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Эта книга дает материал и новым читателям, и новым писателямі 
для чтения и проработки . 

Второй том посвящен, с одной с т о р о н ы , писателям коммунистам< 
из н е п р о л е т а р с к о й с р е д ы , а, с другой — буржуазно-демократическим^ 
группировкам и даст знакомство с рядом школ , с их приемами, их 
идеологией . Сюда войдут произведения символистов, акмеистов , 
имажинистов , неоклассиков , сюда ж е войдут футуристы и предста-
вители так н а з ы в а е м о г о Л е ф а , конструктивисты, « С е р а п и о н о в ы братья» , 
Б. Пильняк , Л. Яковлев , Д. Малыиікин , М. Козырев , Леонов , Б а б е л ь , 
Сейфуллина , П. Романов и другие . В т о р о е и з д а н и е выходит в допол-
ненном виде. Р а з р о с л а с ь глава о Ш и р я е в ц е - Я б р а м о в е , уме'ршем : 
в 1924 г., в о ш л а в книгу о ч е н ь красочная а в т о б и о г р а ф и я Я. Свир-
ского, внесена новая глава «Комсомольцы». С другой стороны, твор-
чество Сейфуллиной, с которой мы бегло знакомились в 1-м томе,. 
будет п о д р о б н о о с в е ш е н о во втором томе , в главе о л е в ы х попут-
чиках. 

О ч е н ь п р о ш у молодых а в т о р о в п р и с ы л а т ь мне свои авто-
б и о г р а ф и и и б л а г о д а р ю всех т о в а р и щ е й писателей , к о т о р ы е дали мне 
материал для этой книги. 

1924 г., 10 октября. 
В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . . 

О Т Д Е Л І-й 

Предреволюционная эпоха и 1905 г. 

П Е Р В Ы Е П И С А Т Е Л И - В Ы Х О Д Ц Ы 

И З Н О В Ы Х К Л А С С О В 



НКСЕИНИЕ ШЕЛОДИИ 

В саду, за окном моей комнаты, по голым ветвям акаций пры-
гают воробьи и оживленно разговаривают, а на коньке крыиіи сосед-
него дома сидит почтенлая ворона и, слуиіая говор серых пташек, 
важно покачивает головой. Теплый воздух, пропитанный солнечным 
светом, приносит мне в комнату каждый звук, и я слышу торопливый 
и негромкий шум ручья, слыіиу тихий шорох ветвей, понимаю, о чем 
воркуют голуби на карнизе моего окна, и вместе с воздухом мне 
в Оуиіу льется музыка весны. 

— ЧІІК, чирик, говорит старыіі воробей, обращаясь к то-
аарищам. — Вот и снова мы дождались весны. Не правда-ли? чик 
чирик. 

— Фа-акт, фа-акт, — грациозно потягивая шеей, отзывастся 
ворона. 

Я хорошо знаю эту солидную птицу : она всегда выражается 
кратко и не иначе, как в утвердительном смысле. Будучи от при-
роды глупой, она еще и пуганая, как большинство ворон. Она зани-
мает в обществе прекрасное положение и каждую зиму устраивает 
что-нибудь благотворительное дл.я старых голубей. Я знаю воробья: 
хотя с виду он кажется легкомысленным и даже либералом 
но в сущности эта птица себе на уме. Он прыгает около 
вороны с виду почтительно, но в глубине души хорошо знает ей 
цену и никогда не прочь рассказать о ней несколько пикантных 
истории. 

На карнизе у окна молодой щеголеватый голубь горячо убеж-
Оает скромную голубку:—Я умру от разочарования. если ты не раз-
оелишь со мною любовь мою. 

— А знаете, сударыня, чижики прилетели, — сообщает воробей 
— Фа-акт. 

Прилетели и шумят, порхают и щебечут... 
— Ужасно бесиокойные птицы. И синицы явились за ними. Как 

всегда, хе, хе, хе. 
— Вчера, знаете, я спросил в шутку одного из них: что, го-

-іубчик, вылетели? Отаетил дерзостью. В этих птицах совериіенно 
нет уважения к чину, званию, общественному положению собеседника. 
Я надворныи воробей. 

Но тут из-за угла трубы на крышу неожиданно явился молодой 
норон и вполголоса отрапортовал: 

— Внимательно прислушиваясь по долгу службы к разговорам 
«сех, наполняющих воздух, воду и недра земли творений, и неукосни-
тельно следя за их поведением, честь имею донести, что означенные 
шжики громко щебечут о всем и осмеливаются надеяться на якобы . 
скорое обновление природы. 



— Чик-чирик, — воскликнул воробей, беаюкойно оглядываясь на 
доносителя. 

А ворона благонамеренно покачала головоА. 
— Весна уже была, она была уже не однажды — сказал воробёй. 

А на счет обновления всей природы это... конечно, приятно... если 
происходит с разреіиения тех сил, коим надлежит сие ведать. 

— Фа-акт,—сказала ворона, окинув собеседников благонамеренным 
оком. 

— К вышеизложенному должен добавить, — продолжал ворон, — 
означенные чижики выражали недовольство по поводу того, что ручьи, 
из которых они утоляют жажду, якобы мутны; некоторые из них 
дерзают даже мечтать о свободе... 

— Ах, это они всегда так, — воскликнул старый воробей.— 
Это от молодости у них, это ничуть не опасно. Я тоже был 
молод и тоэюе мечтал... о ней. Разумеется, скромно мечтал... Но 
потом это прошло. Явилась другая «она», более реальная... хе, 
хе, хе... и знаете, более приятная, более необходимая воробью... 
хе, хе... 

— Э-ам,—раздалось внуіишпельное кряхтение. На ветвях липы 
явился действительный статский снигирь; он милостиво раскланялся 
с птицами и заспорил: — Э-то, замечаете ли. вы, господа, в воздухе 
пахнет чем-то, э? 

— Весенний еоздух, ва-ство. — сказал воробей. А ворона только 
склонила голову на бок и крикнула звуком нежным, как блеяние 
овцы. 

— Н-да, вчера зи винтом тоже говорил один потомственныіі 
почетный филин... чем-то, говорит, пахнет... А я отвечаю: заметим, 
понюхаем, разберем. Резонно, э? 

— Точно так, ваше-ство. 
— Вполне резонно, — согласился почтительно старый воробей. 

Всегда, ваше-ство, надо подождать. Солидная птица всегда ждет. 
На проталину сада спустился с неба жаворонок и, озабоченно 

бегая по ней, забормотал : 
— Заря своей улыбкой нежно гасит в небе звезды... ночь блед-

неет, ночь трепещет, и, как лед на солнце, тает тьмы ночной 
покров тяжелый... 

Как легко и сладко дышшп сердце, полное надежд. встрече света 
ІІ свободы... 

— Это что за птица? — спросил снигирь, нрищуриваясь. 
- Жаворонок, ваше-ство, - строго сказал ворон из-за трубы. 

— Поет, ваіие-ство, — снисходительно'добавил воробей. Снигирь 
искоса /юсмотрел на поэта и прохрипел: 

— М-м... какой серый... прохвост. Он что-то там насчет солнца, 
свободы проиіелся, кажется? 

— Так точно, ваіие-ство, — поОтвердил ворон, — занимается воз-
буждением неосновательных надежд в сердцах молодых птенцов, 
ваіие-ство. 

— Предосудительно «... глупо. 
— Совершенно справедливо, ваше-ашо, — отозва.іся старый во-

робеіі, — глупо-с. Свобода, ваіие-ство, суть нечто неопределенное 
и. так сказать, неуловимое. 

— Однако, если не ошибаюсь, вы сами к ней... взывали. 
— Фа-акт.—вдруг крикнула ворона. 

Воробей смутился. 
— Действительно, ваше-ство, однажды воззвал, но при смягча-

іоіцих вину обстоятельствах... 
— А... то-есть как? 
— Тихо сказал: да здравствует свобода, и тотчас же громко 

добавил: в пределах законности. 
Снигирь посмотрел на ворона. 
— Так точно, ваше-ство,—ответил ворон. 
— Я, ваиіе-ство, будучи надворным воробьем, не могу себе позво-

лить серьезного отноиіения к вопросу о свободе, ибо сей вопрос не зна-
чится в числе разрабатываемых ведомством, в котором я имею честь 
служить... 

— Фа-акт,—снова каркнула ворона. Ей все равно, что подтвер-
ждать... 

А по улице текли ручьи и пели тихую песнь о реке. куда они 
вольются в конце пути, и о своем будущем: «широкие, быстрые волны 
нас примут, обнимут и в море с собой унесут, и снова, быть может, 
нас в небо иоднимут горячего солнца лучи, а с неба мы сноеа на землю 
падем прохладной росой и в ночи снежинками или обильным 
дождем». 

Солнце, великолепное, ласцовое солнце весны, улыбается в ясном 
небе улыбкою бога, полного мобви, пылающего страстью творчества. 

В углу сада, на ветвях старой липы, сидит стайка чижиков, 
іі один из них вдохновенно поет товарищам где-то слыиіанную им 
песню о Буревестнике: 

Буревестник. 

«Над седой равниной моря ветер тучи собирает. Между ту-
чами и морем гордо реет Буревестник, черной молнии подобный. 

То волны крылом касаясь, то стрелой взмывая к тучам, он 
кричит, — и тучи слышат радость в смелом крике птицы. 

В этом крике жажда бури. Силу гнева, пламя страсти и уве-
ренность в победе слышат тучи в этом крике. Чайки стонут перед 
бурей, — стонут, мечутся нао морем и на. дно его готовы спрятать 
ѵжас свой пред бурей. 

И гагары тоже стонут, — им, гагарам, недоапупно наслаж денье 
битвой жизни: гром ударов их пугает. Глупый пингвин робко ѣря-
чет тело жирное в утесах... Только гордыіі Буревестник реет смело 
ІІ свободно над седым от пены морем. 

Все мрачней и ниже тучи опускаются над морем. и поют, 
ІІ рвутся волны е вьісоте навстречу грому. 

Гром грохочет. В пене гнева стонут волны, с ветром аіоря. 
Вот охватывает ветер стаи волн об'ятьем крепким и бросает их 
с размаха в дикой злобе на утесы, разбивая в пыль и брызги изум-
рудные громады. Буревестник с криком реет, черной молнии подоб-
ный, как стрела, пронзает тучи, пену волн крылом срывает. Вот 
он носится, как демон, — гордый, черный демон бури, — и смеется, 
и рыдает... Он над тучами смеется, он от радости рыдает. В гневе 
грома, — чуткий демон, — он давно усталость слышит, онуверен, что 
не скроют тучи солнца, нет, не скроют! Ветер воет... Гром грохочет. 
СІІНІІМ пламенем пы.іают стаи туч над бездной моря. Море ловит 



\ 

стрелы. молний, и в своей пучине гасит. Точно огненные змеи, вьются 
в море, исчезая, отраженья этих молний. 

— Буря. Скоро грянет буря! 
Это смелый Буревестник реет гордо между молниіі над ревущим 

гневным морем: то кричит пророк победы. 
Пусть сильнее грянет буря»... 

Максим Горький. 
1900 г. 

» 

1 Это произвсденнс являетси как бы эпиграфом к целой апохс. Оію состоит 
нз двух частсІІ. Стихотііореііис в прозс «Весеннне .мелодин» появнлосі. в разгар студсн-
ческого дішження н ходило н бссчислеішых спнсках, как нелсгалыюс. Н 1908 г. было 
ііапсчатано в 8-й книжке ирнложсния к журналу «Пробуждение». Втораи часть нронзвс-
дешія: «Пссня о Буренсстннке» иоявнласі. в журнале «Жизнь» за 1900 г., кн. IV. Эта 
иссня — иопулярнейшее лроиэвелеіше М. Горького — вызвала цензурныс кары протнв 
журнала «Жизнь». Это—гпмн во славу грядущей рсволкііііш. М. Горькнй яиился 
пророком иобеды, и его нсдаром прозвалн «Вуревсстнііком». 

В. Л.-Р. 

Г Л А В А - П Е Р В А Я 

Максим Горький — вестник революции 
1905 года 

I 

АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА 1897 г. 1 

(Из прхиніі «Критико-биограф. Словаря») 

Родился 14 марта 1869 г. в Нижнем-Новгороде. Отец — сын солдата, 
мать — мещанка. Дед со стороны отца был офицером, разжалован Нико-
лаем I за жестокое обращение с нижними чинами. Это был человек настолько 
крутой, что мой отец с зесятилетнего возраста до семнадцати г,ет пять р а з 
бегал от него. Последний раз отцу удалось убежать и з семьи своей навсегда— 
он пешком пришел и з Тобольска в Нижниіі и здесь поступил в ученики к дра-
ішровщику. Очевидно, ѵ него были способности, и он был грамотен, ибо у ж е 
дцадцати двух лет пароходство Колчина (ныне Карповой) назначило его упра-
ьляющим своей конторой в Астрахань, где в 1873 г. он умер о т холеры, к о -
торой заразился от меня. По рассказам бабушки, отец был умный, добрый и 
очень веселый человек. 

Дед со с ю р о н ы матери начал свою карьеру бурлаком на Волге, через 
три путины был уже приказчиком на караване балахнинского купца Заева , 
иотом занялся окраской пряжи, разжился и открыл в Нижнем красильное за -
иедение на широких началах. Вскоре он имел в городе несколько домов и 
три мастерских для набойки и окраски материи, был выбран в цеховые стар-
шины, служил в этой должности три трехлетия, после чего отказался , оскор-
бленный тем, что его не выбрали в ремесленные головы. Он был очень ре-
лигиозен, до жестокости деспотичен и болезненно скуп. Жил 92 года и з а 
год перед смертью сошел с ума, в 1888 г. 

Отец и мать обвенчались «самокруткой», ибо дед не мог, конечно, вы-
дать свою любимую дочь за безродного человека с сомнительным будущим. 
Мать моя на мою жизнь никакого влияния не имела, ибо, считая меня при-
чиной смерти отца, не любила меня и, вскоре выйдя з а м у ж второй раз , у ж е 
совершенно сдала меня на руки деда, который и начал мое воспитание с Псал-
тыря и Часослова. Потом, семи лет, меня отдали в школу, где я учился пять 
месяцев. Учился плохо, інкольные порядки ненавидел, товаришей тоже , ибо 
всегда любил уединение. Заразившись в школе оспой, я кончил учение и бо-
лее уже не возобновлял его. В это время мать моя умерла от скоротечноіі 
чахотки, дед ж е разорился. В семье его, очень большой, так как с ним жили 
два сына женатые и имевшие дегей, меня никто не любил, кроме бабушки. 
изумительно доброй и самоотверженной старухи, о которой я всю жизнь буду 
вспоминать с чувством любви и уважения к ней. Дядья мои любили жить ши-
роко, т.-е. много и хорошо пить и есть. НапившиСь, обыкновенно дрались 
между собой или с гостями, которых у нас всегда бывало много, или ж е били 

' Русская лнтсратура XX века 1890- 1910 г. Под редакцнею проф. Вснгерова. 
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своих жен. Один дядя вколотил в гроб двух жен, другой — одну. Иногда и 
меня били. Среди такой обстановки о каких-либо умственных влияниях не 
может быть и речи, тем более, что все мои родственники — народ полугра-
мотный. 

Восьми лет меня отдали «в мальчики» в магазин обуви, но месяца через 
два я сварил себе руки кипящими щами и был отослан хозяином вновь к деду. 
По выздоровлении меня отдали в ученики к чертежнику, дальнему родствен-
нику, но через год, вследствие очень тяжелых условий жизни, я убежал от 
него и поступил на пароход в ученики к повару. Э т о был гвардии отставной 
унтер-офицер, Михаил Антонович Смурый, человек сказочной физической 
•силы, грубый, очень начитанный; он возбудил во мне интерес к чтению книг. 
Книги и всякую печатную бумагу я ненавидел до этой поры, но побоями и ла-
сками мой учитель заставил меня убедиться в великом значении книги и по-
любить ее. Первая, понравившаяся мне до безумия книга — «Предание о том, 
к а к солдат спас Петра Великого». У Смурого был целый сундук, наполнен-
ный преимущественно маленькими томиками в кожаных переплетах, и э т о 
была самая странная библиотека в мире. Эккартгаузен лежал рядом с Не-
красовым, Анна Радклиф — с томом «Современника», т у т же были «Искра» 
з а 64 год, «Камень веры» и книжки на малорусском языке. С этого мо-
мента моей жизни я начал читать все, что попадало под руку; десяти лет на-
чал вести дневник, куда заносил впечатления, выносимые из жизни и книг. 
Дальнейшая жизнь очень пестра и сложна: из поварят я снова возвратился 
к чертежнику, потом торговал иконами, служил на Грязе-Царицынской же-
лезной дороге сторожем, был крендельщиком, булочнико.м, случалось ж и т ь 
в трущобах, несколько р а з отправлялся пешком путешестиовать по России. 
В 1888 г., живя в Казани, впервые познакомился со студентами, участвовал 
в к р у ж к а х самообразования; в 1890 г. я почувствовал себя не на своем месте 
среди интеллигенции и ушел путешествовать. Шел из Нижнего до Царицына, 
Донской областью, Украиной, зашел в Бессарабию, оттуда вдоль южного бе-
рега Крыма на Кубань, в Черноморье. В октябре 1892 г. жил в Тифлисе, где 
в г а з е т е «Кавказ» напечатал свой первый очерк «Макар Чудра». Меня много 
хвалили з а него, и, переехав в Нижний, я попробовал писать маленькие рас-

с к а з ы для казанской газеты «Волжский Вестник». Их охотно принимали и 
печатали. Послал очерк «Емельян Пиляй» в «Русские Ведомости» — тоже 
лриняли и напечатали. Мне, пожалуй, следует заметить здесь, что леп<ость, 
с которой провинциальные газеты печатают произведения «начинающего», 
воистину, изумительна, и я полагаю, что она должна свидетельствовать или 
о крайней доброте г.г. редакторов или же о полном отсутствии у них литера-
турного чутья. 

В 1895 г. в «Русском Богатстве» (книга 6-я) напечатан мой рассказ 
«Челкаш» — о нем отозвалась «Русская Мысль» — не помню в какой книге. 
В том ж е году в «Русской Мысли» помещен мой очерк «Ошибка» — отзывов 
не было, кажется. В 1896 г. в «Новом Слове» — очерк «Тоска» — отзыв 
в сентябрьской книге «Образования». В марте текѵщего года в «Новом 
Слове» —• очерк «Коновалов». 

Д о с е й п о р ы е щ е н е н а п и с а л н и о д н о й в е щ и , к о -
т о р а я б ы м е н я у д о в л е т в о р я л а , а п о т о м у п р о и з в е д е -
н и й м о и х н е с о х р а н я ю — е г § о : п р и с л а т ь н е м о г у (Кур-
сив мой. С. В.), Замечательных событий в жизни моей, кажется, не было, а, 
впрочем, я неясно представляю себе, что именно следует подразумевать под 
э т и м и словами. 

Крым, Алупка, д. Хаджи-Мусгафа. 
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II 

АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА И З ЖУРНААА 
«СЕМЬЯ» 

№ 36 за 1899 г. 

Этой з а м е т к е профессор С. А. Венгеров предпослал несколько с т р о к : 
«кое-какие повторения только-что приведенного имеются в другои раннеи и 
ценной автобиографической заметке (частыо написанной самим Горьким, ча-
стью составленной с его слов), помещенной в № 36_ «Семьи»_за 1899 г. Но 
много т у т и нового, и характерного, почему мы и воспроТТЗводим эти совер-
шенно затерянные в никому неизвестном журнальчике сведения. Предлагаю 
читателю опять обратить внимание на общий тон. Автобиография «Семьи» 
отделена от автобиографии моего архива всего полутора годами, но к а к а я 
перемена произошла за этот к о р а г к и й промежуток времени в литературном 
положении начинающего беллетриста. И тон попрежнему очекь скромныи, 
но вместе с тем и счастливо-умиленный». 

«Родился 14 марта 1868 г. или 9-го года 1 в Нижнем, в семье красиль-
щика Василия Васильевича Каширина от дочери его Варвары и Пермского 
мещанина Максима Савватиева Пешкова, по ремеслу драпировщика или обой-
щика. С тех пор с честью и незапятнанно ношу звание цехового малярного 
цеха. Отец умер в Астрахани, когда мне было 5 лет; мать в Кунавине — 
слободе. 

По смерти матери дедушка отдал меня в магазин обуви, в ту пору имел 
я 9 лет от роду и был дедом обучен грамоте по Псалтири и Часослову. И з 
«мальчиков» сбежал и поступил в ученики к чертежнику, — сбежал и посту-
пил в иконописную мастерскую, потом на пароход в поварята, потом в по-
мощники садовника. В сих занятиях прожил до пятнадцати лет, все время за -
нимаясь усердно чтением классических произведений неизвестных авторов, 
как -то : «Гуак или непреоборимая верность», «Андрей Бесстрашный», 
«Япанча», «Яшка Смертинский» и т .п. 

На пароходе, когда я был поваренком, на образование мое сильно влиял 
повар Смурый, который заставлял меня читать : жития святых, Эккартгау-
зена, Гоголя, Глеба Успенского, Дюма-отиа и многие книги франк-масонов. 
До повара терпеть не мог книг, всякой печатной бумаги, до паспорта вклю-
чительно. После 15 лет возымел я свирепое желание учиться, с к а к о ю целью 
поехал в Казань, предполагая, что науки желаюшим даром преподаются. 
Оказалось, что оное не принято, вследствие чего я поступил в крендельное 
заведение, по 3 руб. в месяц. Это самая т я ж к а я работа из всех опробованных 
мною. В Казани близко сошелся и долго жил с «бывшими людьми»: зри 
«Коновалов» и «Бывшие люди». Работал на Устье, пилил дрова, таскал грѵзы 
и, прибавлю, почитывал всевозможные книжки, которыми пичкали добрые 
люди». 

Как т я ж к о жилось Горькому, м о ж н о судить по тому, что в 1888 г. он 
покушался на самоубийство, не имевшее, к счастью, смертельного исхода. 

1 Максим ГорькиіІ пуіает дату своего рождення, как и дату своего выступления 
в печати. В «Записн ііз мстрнческой кииги Варварннской цсркви Нижнего - Новгорода 
за 1868 г. № 16» дата рождсния отнссена к 16 марта 1868 г. Выступил в печати 
М. ГорькнІІ в 1892 г. в № 242 Тифлисской газсты «Кавказ», от 12 сентября, очерком. 
«Макар Чудра» 



' 
«Прохворав , с к о л ь к о требовалось , я ожил , дабы приняться з а торгоелю 

яблоками» . 
После К а з а н и Горький пробует с ч а с т ь я в Царицыне, где з а н и м а е т долж-

ность жел . -дор . с т о р о ж а , а з а т е м о п я т ь появляется , по случаю призыва , в Н и ж -
нем. В солдаты, однако , Г о р ь к и й не попадает : «дырявых не берут» , а де-
л а е т с я продавцом б а в а р с к о г о кваса . Н а к о н е ц , многострадальный член маляр-
ного ц е х а к а к и м и - т о судьбами пристраивается письмоводителем у присяжного 
поверенного Ланина . 

«Влияние его на мое о б р а з о в а н и е было н е и з м е р и м о .огромное. Э т о вы-
с о к о - о б р а з о в а н н ы й и благороднейший человек , коему я о б я з а н больШе всех» . 

К а к ни ж и л о с ь х о р о ш о А. М. у Ланина, где он отдохнул , н а к о н е ц , ду-
шой , но его снова п о т я н у л о к бродячей ж и з н и . Бродил он и с к и т а л с я немало , 
причем исколесил чуть-ли не всю Россию. Где он т о л ь к о ни бывал, к а к и х 
р а б о т ни делывал, чего ни н а с м о т р е л с я и ни натерпелся. 0 6 э т о м м о г у т сви-
детельствовать х о т я бы о ч е р к и «Чудра» и «Челкаш», «Мальва» , «Пиляй», 
« С т а р у х а Изергиль» , «Мой с п у т н и к » , «Проходимец» , «Песнь о С о к о л е » и 
другие. 

На мысль с т а т ь писателем впервые н а т о л к н у л Г о р ь к о г о его бывший з н а -
к о м ы й В. М. Калюжный, к о т о р о м у он т о ж е многим о б я з а н . Первою вещью, 
появиваіейся в печати , был р а с с к а з « М а к а р Чудра», н а п е ч а т а н н ы й в о к т я б р е 
1892 или 1893 г. в г а з е т е « К а в к а з » . С к и т а н и я привели Г о р ь к о г о в Тифлис , 
где он р а б о т а л в жел.-дор. м а с т е р с к и х . Вернувшись з а т е м в родные к р а я , 
Г о р ь к и й н а ч а л п о м е щ а т ь свои о ч е р к и в п о в о л ж с к и х г а з е т а х . М о ж е т б ы т ь и 
здесь, в новой для него о б с т а н о в к е л и т е р а т у р ы , для Горького начался бы це-
лый ряд в своем роде с к и т а н и й , если-бы не счастливый случай. 

«В Нижнем в 9 3 — 94 г. я п о з н а к о м и л с я с В. Г'. К о р о л е н к о , к о т о р о м у 
о б я з а н тем , ч т о попал в б о л ь ш у ю литературу." Он очень много сделал для 
меня, многое у к а з а л , многому научил» . 

Первою вещью Горького , н а п е ч а т а н н о ю . в толстом ж у р н а л е , был «Чел-
к а ш » , попавший, благодаря В. Г. К о р о л е н к о , в «Русское Б о г а т с т в о » . В е щ ь 
э т а р е ш и л а судьбу Горького . 

— Напишите об э том , непременно н а п и ш и т е . — Горького учнл п и с а т ь 
К о р о л е н к о , а если Горькиі і м а л о усвоил о т К о р о л е н к о , в э т о м виновен о н , 
Горький . П и ш и т е : первый учитель Горького был с о л д а т , — п о в а р Смурый, в т о -
р о й — а д в о к а т Ланин, т р е т и й — К а л ю ж н ы й , человек «вне общества» , четвер-
т ы й — К о р о л е н к о . 

« Б о л ь ш е не хочу писать . Я расстроился и расстроился при воспоминании 
о б э т и х великолепных людях». 

ПЕРВЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ШАГИ ГОРЬКОГО 
(«Автобипгрифические расски.іы») 

(Отрывки) 

I 

ВРЕМЯ К О Р О Л Е Н К О ' 

... Одиажды в тяжелый день я решил, наконец , н о к а з а т ь мою п о э м у 
В. Г. К о р о л е н к о . Т р о е с у т о к играла с н е ж н а я буря, улицы были з а г р о м о ж д е н ы 
сугробами, крыши домов — в п ы ш н ы х ш а п к а х снега, скворешни — н серебря-

' «Красная Новь», 1923 г., ки. 1. стр. 9 -12 . 

ных чепчиках , с т е к л а о к о н з а т я н у т ы к р у ж е в а м и , а в белесом небе сияло, осле-
пляя, жгуче -холодное солнце . 

Владимир Г а л а к т и о н о в и ч ж и л на о к р а и н е города, во втором э т а ж е де-
ревянного дома. На панели, перед крыльцом, у м е л о р а б о т а л ш и р о к о й л о п а т о й 
коренастый человек в мехсѣой ш а п к е странной ф о р м ы , с н а у ш н и к а м и , в к о -
р о т к о м , — п о к о л е н и — п л о х о с ш и т о м т у л у п ч и к е , в т я ж е л ы х в я т с к и х в а л е н к а х . 

Я п о л е з с к в о з ь сугроб на крыльцо . 
— Вам к о г о ? 
— К о р о л е н к о . 
— Э т о я. 
И з густой к у р ч а в о й бороды, б о г а т о у к р а ш е н н о й инеем, на меня смо-

трели к а р и е х о р о ш и е глаза . Я не узнал его. Встретив на улице, я ие видел 
его лица . О п и р а я с ь на л о п а т у , он молча выслуиіал мои об 'яснения, причины 
вмзита , п о т о м прищурился , вспоминая . 

— З н а к о м а я ф а м и л и я ! Э т о не о вас ли писал мне, года два т о м у назад , 
н е к т о Р о м а с ь , Михайло А н т о н о в ? Т а к ! 

Входя на лестницу, он спросил: 
— Не х о л о д н о вам? Очень легко одеты. 
И — н е г р о м к о , к а к бы беседуя сам с с о б о й : 
— Упрямый м у ж и к Р о м а с ь ! Умный х о х о л . Где он т е п е р ь ? В В я т к е ? Ага... 

. . В м а л е н ь к о й угловой к о м н а т к е , окнами в сад, т е с и о з а с т а в л е н н о й двумя 
рабочими к о н т о р к а м и , ш к а ф а м и книг и т р е м я с т у л ь я м и , он, о т и р а я п л а т к о м 
м о к р ѵ ю бороду и перелистывая мою т о л с т у ю рукопись , говорил: 

' — Почитаем! ! С г р а н н ы й у вас почерк ; с виду — простой, четкий , а чи-
т а е т с я трудно. 

Р у к о п и с ь л е ж а л а на к о л е н я х у него, он искоса поглядывал на ее стра-
ницы, на меня — мне было неловко . 

— Т у т у вас н а п и с а н о — « з и з г а г » , это . . . очевидно, о п и с к а , т а к о г о слова 
нет , есть «зигзаг» . . . 

М а л е н ь к а я п а у з а перед словом «описка» дала мне понять , ч т о В. Г. 
К о р о л е н к о — человек , у м е ю щ и й щ а д и т ь с а м о л ю б и е ближнего . 

— Р о м а с ь писал мне, ч т о м у ж и к и пытались п о р о х о м в з о р в а т ь его, а 
п о т о м подожгли, — да? Вы ж и л и с ним в э г о время? 

Он говорил и перелистьівал рукопись . 
— Иностранные слова надо у п о т р е б л я т ь т о л ь к о в случаях совершенной 

н е и з б е ж н о с т и , в о о б щ е ж е , лучше и з б е г а т ь их. Русский язык д о с т а т о ч н о бо-
гат , он о б л а д а е т всеми средствами для вы ражения с а м ы х т о н к и х ошушениі і и 
о і т е н к о в мысли. 

Э т о он говорил, между прочим, все расспрашивая о Р о м а с е , о деревне. 
— К а к о е суровое л и ц о у в а с ! — н е о ж и д а н н о с к а з а л он, —• и, улыбаясь , 

спросил: 
— Трудно ж и в е т с я ? 
Его мягкая р е ч ь з н а ч и т е л ь н о о т л и ч а л а с ь о т грубовагого , о к а ю щ е г о 

в о л ж с к о г о говора , но я видел в нем с т р а н н о е сходство с волжским л о ц м а н о м , — 
оно было не т о л ь к о в его плотной , широкогрудой фигуре и з о р к о м взгляде 
умных глаз , но и в благодушном спокойствии , к о т о р о е т а к свойственно людям, 
наблюдающим ж и з н ь , к а к движение по извилистому руслу р е к и среди с к р ы т ы х 
мелей и камней . 

— Вы часто д о п у с к а е т е грубые слова , — д о л ж н о быть , п о т о м у , ч т о они 
к а ж у гся вам сильными? Э т о бывает! 

Я с к а з а л , ч т о з н а ю : грубость свойственна мне, но у меня не было ни 
времени о б о г а т и т ь себя мягкими словами и чувствами, ни места , где бы я мог 
сделать э т о . 



Внимательно взглянув на меня, он продолжал ласково: 
„ Р в , ~ ° ы п и ш е т е : «Я в мир пришел, чтобы не соглашаться. Р а з э т о так» 
г ^ - ^ І Г т ^ Э Т ° — й ' " - Р — « Р - и . Р а з - т а к ; 

Я впервые слышал все это и хорошо чувствовал правду его замечаний 
храма ° К а 3 а Л 0 С Ь ' Ч Т ° В М О е й п о э м е к т о - т о с и № т «орлом» на развалинах 

г т о о
 _ М е с т о м а л о подходящее для такой позы, и она не столько величе-

™ Н а ' Ка
в

К н е п Р и ™ ч н а - сказал Короленко улыбаясь. Вот он нашел еще 
™ е щ е и

н
е щ е - я б ы " Р а з д а в л е н их и, должно быть, покраснм* 

« Н Ы Й У Г 0 Л Ь " , З а м е т и в м о е состояние, Короленко рассказал мне 
смеясь, о к а к и х - т о ошибках Глеба Успенского. Э т о было великодушно, - а 

у е иичего не слушал и не понимал, желая только одного — бежать от 
срама Известно, что литераторы и актеры самолюбивы, к а к пуделя 

Я ушел и несколько дней прожил в мрачном угнетении духа 
Я видел какого-то особенного писателя: он ничем не похож на расша-

тан.чого и сердечно-милого Каронина, не говоря о смешном Старостине В нем 
н и ч е г о о б и ' е г о с угрюмым Сведенцовым-Ивановичем, автором тяжеловес-

ных рассказов, который говорил мне: 
— Рассказ должен ударить читателя по душе, к а к палкой, чтобы чита-

тель чувствовал, какой он скот!. . 
В этих словах было нечто сродное моему настроению. КоЙЬленко пер-

выи сказал мне веские человечьи слова о значении формы, о красоте фразы-
я был удивлен простой, понятной правдой этих слов, и, слушая его ж ѵ т к о 
почувствовал, что писательство — нелегкое дело. Я сидел у него более двух 
часов, он много сказал мне, но — ни одного слова о сущности, о содержании 
моей поэмы. И я уже чувствовал, что ничего хорошего не услышу о ней 

Недели через две рыженький статистик Дрягин — милый и умный — 
принес мне рукопись и сообщил: 

— Короленко думает, что слишком запуга-л вас. Он говорит, что у вас 
есть способности, — но — надо писать с натуры, не философствуя. Потом — 
у вас есть юмор, хотя и грубоватый, но — э т о хорошо! А о стихах он ска-
зал — э т о бреді 

На обложке рукописи карандашом острым почерком написано: 
«По «Песне» трудно судить о ваших способностях, но, кажется, они у 

вас есть. Напишите о чем-либо пережитом вами и покажите мне. Я не це-
нитель стихов, ваши показались мне непонятными, хотя отдельные строки 
есть сильные и яркие. Вл. Кор.». 

0 содержании рукописи — ни слова. Что ж е читал в ней э т о т стран-
ный человек? Из рукописи вылетели два листка стихов. Одно стихотворение 
было озаглавлено: «Голос и з горы идущему вверх», другое «Беседа чорта с ко-
лесом». Не помню, о чем именно беседовали чорт и колесо, — кажется, о 
«круговращении» жизни, — не помню, что именно говорил «Голос из горы». 
Я разорвал стихи и рукопись, сунул их в топившуюся печь, голландку, и, сидя 
на полу, размышлял: — что значит писать о «пережитом»? 

Все написанное в поэме я п е р е ж л л . . . 
И—стихи.. . Они случайно попали в рукопись. Они были маленькой 

тайной моей, я никому не показывал их, да и сам плохо понимал. Среди 
моих знакомых кожаные переводы Барыковой й Лихачева и з Коппэ, Риш-
пэна, Томаса Гуда и подобных поэтов ценились выше Пушкина, не говоря у ж е 
о мелодиях Фофанова. Королем поэзии считался Нейрасов, молодежь вос-
хищалась Надсоном, но зрелые люди и Надсона принимали — в лучшем слу-
чае — ' только снисходительно. Меня считали серьезным человеком; солид-

іые люди, которых я искренно уважал, дважды в неделю беседовали со мной о 
начении кустарных промыслов, о запросах народа и обязанности интелли-
•енции, о гнилой з а р а з е капитализма, который никогда, никогда! — не про-
,икнет в мужицкую, социалистическую Русь. 

И—вот, все теперь узнают, что я пишу какие -то бредовые стихи! Стало 
калко людей, которые принуждены будут изменить свое доброе и серьезное 
яношение к о мне. 

Я решил не писать больше ни стихов, ни прозы и, действительно, все 
іремя жизни в Нижнем — почти два года — ничего не писал. А иногда — 
ічень хотелось! 

С великим огорчением принес я мудрость мою в жертву все очищаю-
цему огню. 

II 

«КОРОЛЕНКО» 

Когда я вернулся в Нижний из Тифлиса, — В. Г. Короленко был в Пе-
тербурге. 

Не имея работы, я написал несколько маленьких рассказов и послал 
их в «Волжский Вестник» Рейнгардта, самую влиятельную газету Поволжья, 
благодаря постоянному сотрудничеству в ней В. Г. 

Рассказы мои подписаны М. Г. или Г—ий, их быстро напечатали; Рейн-
гардт прислал мне довольно лестное письмо и кучу денег, около тридцати 
рублей. И з к а к и х - т о побуждений, теперь забытых мйою, я ревниво скрывал 
свое авторство даже от людей очень близких мне, от Н. 3 . Васильева и А. И. 
Ланина; не придавая серьезного значения этим рассказам, я не думал, что 
они решат мою судьбу. Но Рейнгардт сообщил Короленко мою фамилию, и 
когда В. Г. вернулся из Петербурга, мне сказали, что он хочет видеть меня. 

Он жил все в том же деревянном доме, архитектора Лемке, на краю 
города. Я застал его з а чайным столом в маленькой комнагке окнами на 
улицу, с цветами на подоконниках и по углам, с массой книг и га зет повсюду. 

Жена и дети, кончив ! пить чай, собирались гулять. Он показался мне 
еще более прочным, уверенным и кудрявым. 

— А мы только что читали ваш рассказ «О Чиже» — ну, вот, вы и на-
чали печататься, поздравляю! Оказывается, вы — упрямый, все аллегории 
пишете? Чтс! же ' — и аллегория хороша, если остроумна, и упрямство — не 
дурное качество... 

Он сказал еще несколько ласковых слов, глядя на меня прищуренными 
глазами. Лоб и шея у него густо покрыты летним загаром. борода — выцвела. 
В сарпинковой рубахе синего цвета, подпоясанной кожаным ремнем, в чер-
ных брюках, заправленных в сапоги, он, казалось, только что пришел от-
куда-то издалека и сейчас снова уйдет. Его спокойные умные глаза сияли 
бодро и весело. 

Я сказал, что у меня есть еще несколько рассказов и один напечатан 
в газете «Кавказ». 

— Вы ничего не принесли с собой? Жаль . Пишете вы очень своеоб-
разно. Не слажено все у вас, шероховато, но — любопытно. Говорят — вы 
много ходили пешком? Я тоже, почти все лето, гулял з а Волгой, по Кер-
женцу, по Ветлуге? А вы где были? 

Когда я к р а т к о очертил ему путь мой, он одобрительно воскликнул: 
о 

Кннга дпя чтения 



18 I 

— Ого? Хорошая путина! Вот почему вы так возмужали за эти трі 
года почтиі И силищи накопили, должно быть, много? 

Я только что прочитал его рассказ «Река играет». Он очень понра-
вился мне и красотой, и содержанием. У меня было чувство благодарностн 
к автору, и я стал посторженно говорить о рассказе. 

В лице перевозчика Тюлина Короленко дал, — на мой взгляд, — изуми-
тельно верно ионятый и великолепно изображенный тип крестьянина «героЯ 
на час». Такой человек может самозабвенно и просто совершить гіодвиг 
великодуиіия, а ііслед затем изувечить до полусмерти жену, разбить колоА 
голову соседа. Он может очаровать вас добродушными улыбками и сотней 
сердечных слов, яркнх, к а к цветы, и вдруг, без причины, наступит на лицо 
вам ногою в грязном сапоге. Как Козьма Минин, он способен организовать 
народное движение, а потом — спиться с круга, «скормить себя вшам». 

В, Г. выслушал мою путанную речь, не прерывая, вни.мательно присмат-
риваясь ко мне — э т о очень смущало меня. Порою, он, закрыв глаза, при-
стукивал ладонью по столу, а потом встал со стула, прислонился спиной 
к стене и сказал, усмехаясь добродушно: 

— Вы преувеличили. Скажем проще: рассказ удачный. Этого доста-
точно. Не утаю — мне самому нравигся он. Ну, а т а к о в ли мужик вообще, 
каков Тюлин, — этого я не знаю! А вот вы хорошо говорите, выпукло, 
ярко, крепким языком,—на-ге вам в оплату за вашу похвалу! И чувствуется, 
что видели вы много, подумали немало. С этим я вас от души поздравляю. 
О г души! 

Он протянул мне руку с мозолями на ладони, — должно-быть, от весел 
или топора, — он любил колоть дрова и вообще физический труд. 

— Ну, расскажите, что видели? 
Рассказывая, я коснулся моих встреч с различными искателями 

правды, — они сотиями шагают из города в город, из монастыря в монастырь, 
по запутанным дорогам России. 

Глядя в окно, на улицу, Короленко сказал : 
— Чаще всего они — бездельники, Неудавшиеся герои, противно влю -

бленные в себя. Вы заметили, что почти все они — злые люди, Большинство 
их ищет вовсе не «святую правду», а легкий кусок хлеба и кому бы на 
шею сесть. 

Слова эти, сказанные спокойно, поразили 'меня сразу, открыв предо 
мною правду, которую я смутно чувствовал. 

— Хорошие рассказчики есть среди них, — продолжал Короленко. — 
Богатого языка люди! Иной говорит, как шелками вышивает, 

«Искатели правды», «взыскующие града» — э т о были любимые герои 
житиііной народнической литературы, а вот Короленко именует их бездель-
никамн, да еще и злыми. Э т о звучало почти кощунством, но в устах В. Г. про-
думанно п решенно. И слова его усилили мое ощущение душевной твердости 
этого человека... 

... Недели через две я принес Короленко рукописи сказки « 0 рыбаке и 
фее» и рассказа «Старуха Изергиль», только что написанного мною. В. Г. 
не было дома, я оставил рукописи, и на другой ж е день получил от него записку 

«Приходите вечером поговорить. Вл. Кор.». 
Он встретил меня на лестнице с топором в руке. 
— Не думаііте, что э т о мое орудие критики, — сказал он, потрясая 

топором, — нет, это я полки в чулане устраивал. Но некоторое усекно-
вение главы ожидает вас... 

Лицо его добродушно сияло, глаза весело смеялись, и, как от хорошей, 
здоровой русской бабы, от него пахло свеже выпеченным хлебом. 
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— Всю ночь — писал, а после обеда заснул, проснулся — чувствую 
надо - о з и т ь с , п о х о ж ^ ч е л о в е к а > к о т о р о г о я В И д е л две недели тому назад; 
я совершенно не чувствовал в нем наставника и учителя; передо мнои был 
\орошш'і человек, дружески внимательно настроенный к о всему миру. 

_ цу-с начал он, взяв со стола мои рукописи и хлопая ими пс. ко-
іену своему, — прочитал я вашу сказку . Если бы это написала барышня, 

слишком много прочитавшая стихов Мюссе, да еще в переводе нашеи ми-
юй старушки Мысовской, — я бы сказал барышне: — недурно, а , все-таки, 

ныходите замуж. Но для такого свирепого верзилы, к а к вы, писать нежные 
стишки — это почти гнусно, во всяком случае преступно. Когда это вы раз-
разнлись? 

— Еше в Тифлисе. 
— То-то 1 У вас т у т сквозит пессимизм. Имейте в виду: пессимистиче-

ское отношение к любви — болезнь возраста, э т о теория наиболее противоре-
чивая практике, чем все иные теории. Знаем мы вас, пессимистов, слышали 
о вас кое-что! 

Он лѵкаво подмигнул мне, засмеялся и продолжал серьезно. 
— Из этой панихиды можно напечатать только стихи, они — ориги-

нальны, это я вам напечатаю. «Старуха» написана лучше, серьезнге, но — 
все-таки и снова — аллегория. Не доведут они вас до добра. 

— Вы в тюрьме сидели? Ну, и еще сядете! 
Он задумался, перелистывая рукопись. 
—• Странная какая-то вещь! Это — романтизм, а он — давно скончался. 

Очень сомневаюсь, что сей Лазарь достоин воскресения. Мне кажется , вы 
поете не своим голосом. Реалист вы, а не романтик, реалист. В частности, 
там есть одно место о поляке, о н о показалось мне очень личным, — н е т , 
не т а к ? — Возможно. 

— Ага, вот видите! Я же говорю: мы кое-что знаем о вас. Но — э т о 
недопустимо, личное — изгоняйте! Разумею — у з к о личное. 

Он говорил охотно, весело, у него чудесно сияли глаза, — я смотрел на 
него все с большим удивлением, как на человека, которого впервые вижу. 
Бросив рѵкопись на стол, он подвинулся ко мне, положил руку на мое ко-
лено. 

... Рано утром я возвращался с поля, где гулял ночь, и встретил В. Г. 
у крыльца его квартиры. 

— Откуда? — удивленно спросил он. — А я иду гулять, отличное утро, 
ппойдемтесь? 

Он, видимо, тоже не спал ночь; глаза красные и сухи, смотрят 
ѵтомленно, борода сбита в клочья, одет небрежно. 

_ Прочитал я в «Волгаре» вашего «Деда Архипа», — это недурная 
неиіь, ее можно бы напечатать в журнале. Почему вы не показали мне этот 
рассказ, прежде че.м печатать его? И почему вы не заходите ко мне? 

Я сказал, что меня оттолкнул от него жест, которым он дал мне три 
рѵбля взаймы, — он протянул мне деньги молча, стоя спиной ко мне. Меня 
пто обидело. Занимать деньги в долг т а к трудно, я прибегал к этому только 
н случаях действительно крайней необходимости. 

Он заідумался, нахмурясь: 
— Не помню! Во всяком случае это — было, если вы говорите, что было. 

Но ны должны извинить мйе эту небрежность. Вероятно, я был не в духе, 2* 



это часго бывает со мной последнее время. Вдруг задумаюсь, точно в ко-
лодец свалился. Ничего не вижу, не слышу, но что-то слушаю и очень на-
пряженно. 

Взяв меня под руку, он заглянул в глаза мне. 
— Вы забудьте это . Обижаться вам не на что, у меня хорошее чувство 

к вам, но что вы обиделись, э т о вообще — не плохо. Мы не очень обидчивы, 
вот это пло.хо. Ну, забудем. Вог что я хочу сказать вам: пишете вы много, 
торопливо, нередко в рассказах ваших видишь недоработанность, неясность. 
В «Архипе», — там, где огшсан дождь, —• не т о стихи, не т о ритмическая 
проза. Это — нехорошо. 

Он много и подробно говорил и о других рассказах , было ясно, что он 
читает все, что я печатаю, с большим вниманием. Разумеется, — з т о очень 
тронуло меня. 

— Надо помогать друг другу, — сказал он в ответ на мою благодар-
ность. — Нас — не много! И всем нам — трудно!.. 

... Вот что, — попробуйте вы написать что-либо покрупнее, для журнала. 
Э т о пора сделать. Напечатают вас в журнале, — и, надеюсь, вы станете 
относиться к себе более серьезно! 

Не помню, чтобы он еще когда-нибудь говорил со мною так обаятельно, 
к а к в э т о славное утро, после двух дней непрерывного дождя, среди освежен-
ного поля. 

Мы долго сидели на краю оврага у еврейского кладбища, любуясь изум-
рудами росы на листьях деревьев и травах, он рассказывал о трагикомиче-
ской жизни евреев «черты оседлости», а под глазами его все росли гени уста-
лости. 

Было уже часов девять утра, когда мы воротились в город. Прощаясь 
со мною, он напомнил: 

— Значит — пробуете написать большой рассказ , решено? 
Я пришел до.мой и тотчас ж е сел писать «Челкаша», — рассказ одес-

ского босяка, моего соседа по койке в больнице города Николаева. написал 
в два дня и послал черновик рукописи В. Г. 

Через несколько дней он иривел к моемѵ иатрону обиженных кем-то 
мужиков и, сердечно, как только он умел делать, поздравил меня. 

— Вы написали недурную вещь. Даже, прямо-гаки хороший рассказ . 
Из целого куска сделано... 

Я был очень смущен- его похвалой. 
Вечером, сидя верхом на стѵле в своем кабинегике, он оживленно го-

ворил: 
— Совсем не плохо! Вы можете создавать характеры, люди говорят 

ІІ действуют у вас от себя. от своей сущности. вы умеете не вмешиваться в те-
чение их мысли, игру чувства. — э т о не каждому дается! А самое хорошее 
в этом то, что вы иените че.човека таким, каков он есть. Я же говорил вам, 
что вы реалист. 

Но, подумав и усмехаясь, он добавил: 
— Но, в то ж е время — романтик! И, вот что, — вы сидите здесь не 

более четверти часа, а курите уже четвертую папиросу... 
— Очень волнуюсь... 
— Напрасно. Вы и всегда какой-то взволнованный, поэтому, видимо, 

о вас и говоряг. что вы много пьете. Костей у вас много, мяса — нет, к у -
рите — не нужно. без ѵдовольствия, — что э т о с вами? 

— Не знаю. 
— А — пьеге ыного, — есть слух. 
— Врут. 

— И какие-то оргии у вас там... 
Посмеиваясь, пытливо поглядывая на ченя, он рассказал несколько, не 

іілохо сделанных, сплетен обо мне. 
Потом, памятно, сказал : 
— Когда кто-нибудь немножко высовывается вперед, его — на всякий 

случай — бьют по голове, — это изречение одного студента Петровца. 
Ну, т а к пустяки — в сторону, к а к бы они ни были любезны вам. 

«Челкаша» напечатаем в «Русском Богатстве» да еіце на первом месте, э то 
некоторая отличка и честь. В рукописи у вас есть несколько столкновений 
^ граммагикой, очень невыгодных для нее, я это поправил, больше иичего 
не трогал, — хотите взглянуть? 

Я отказался , конечно. 
Расхаживая по тесной комнате, потирая руки, он сказал : 
— Радует меня удача ваша. 
Я чувствовал обаятельную искренность этой радости, и любовался че-

ловеком, который говорит о литературе, точно о женщине, любимой им спо-
койной, крепкой любовью, — навсегда. Незабвенно хорошо было мне в э т о т 
час, с этим лоцманом, я молча следил з а его глазами, — в них сияло так*много 
милой радости о человеке. 

Радость о человеке — ее т а к редко испытывают люди, а ведь это вели-
чайшая радость на земле. 

Короленко остановился против меня, положил тяжелые руки свои на 
плечи мне. 

— Слушайте, — не уехать ли ва.м отсюда? Например, в Самару? Там 
у меня есть знакомый в «Самарской Газете» — хотите, я напишу ему, 
чтоб он дал вам работу? Писать? 

— Разве я кому-то мешаю здесь? 
— Вам мешают. 
Было ясно, что он верит рассказам о моем гіьянстве, «оргиях в бане», 

и вообще о «порочной» жизни моей, — главнейши.ѵі пороко.м ее была нищета. 
Настойчивые советы В. Г. мне — ѵехать и з города — несколько обижали, но, 
ІІ т о ж е время, его желание извлечь меня и з «недр порока» трогало за сердце. 

Взволнованный, я рассказал ему, как живу, он молча выслушал, нахму-
рился, пожал плечами. 

— Но, ведь, вы сами должны видеть, что все это совершенно невоз-
можно и — чужой вы во всей этой фантастике. Нет, вы послушайте меня! 
Вам необходимо уехать, переменить жизнь.. . 

Он уговорил меня сделать это. 

Пото.м, когда я писал в «Самарской Газете» плохие ежедневные фелье-
тоны, подписывая их хорошим псевдонимом Иеіудиил Хламида, Короленко 
">сылил мне письма, критикуя окаянную работу мою насмешливо, внуши-

.•льно. строго, но — всегда дружески... 

Шесть лет, — с 95 по 901 год, — я не встречал Владимира Галактио-
иі'вича, лишь изредка обмениваясь письмами с ним. 

В 1901 году я впервые приехал в Петербург, город прямых линий и не-
"пределенных людей. Я был «в моде», меня одолевала «слава», основательно 
мешая мне жить. Популярность моя проникала глубоко: поліню, шел я ночью 
1111 Аничкову мосту, меня обогнали двое людей, видимо, парикмахеры, и один 
из них, заглянѵв в лицо мое, испуганно, вполголоса с к а з а л товарищу: 



— Гляди — Г о р ь к и й ! 
Т о т остановился , в н и м а т е л ь н о о с м о т р е л меня с ног д о головы и, п р о -

пустив мимо себя, с к а з а л с восторгом: 
— Эх , дьявол, — в р е з и н к о в ы х к а л о ш а х х о д и т ! 
В числе м н о ж е с т в а удовольствий я снялся у ф о т о г р а ф а с группой чле-

нов редакции ж у р н а л а « Н а ч а л о » , — среди них был п р о в о к а т о р и а г е н т о х р а н -
ного отделения М. Гурович. 

Р а э у м е е т с я , мне было к р а й н е приятно видеть благосклонные улыбки 
ж е н щ и н , почти о б о ж а ю щ и е взгляды девиц, — и, вероятно , к а к все молодые 
люди, т о л ь к о ч т о о ш а р а ш е н н ы е славой, — я напоминал индейского п е т у х а . 

Но, бывало, ночами , наедине с собою, вдруг почувствуешь себя в поло-
ж е н и и непойманного уголовного п р е с т у п н и к а ; его о к р у ж а ю т шпионы, следо-
ватели, п р о к у р о р ы , все они ведут себя т а к , к а к будто с ч и т а ю т преступленне 
несчастье.ч, печальной « о ш и б к о й молодости» , и — т о л ь к о сознайся ! — они 
в е л н к о д у ш н о п р о с т я т тебя . Н о — в глубине души к а ж д о м у и з них непобе-
димо х о ч е т с я уличить преступника , к р и к н у т ь в лицо ему т о р ж е с т в у ю щ е -

— Ага-а! 
Н е р е д к о приходилось с т о я т ь в п о л о ж е н и и ученика , вызванного на пуб-

лич.іый э к з а м е н по всем отраслям з н а н и я . 
— К а к о в е р у е ш и ? — пытали меня н а ч е т ч и к и с е к т и жрецы храмое . 
Будучи любезным человеком , я сдавал э к з а м е н ы , о б н а р у ж и в а я теопенпе , 

силе к о т о р о г о сам удивлялся; но после пытки словами у меня в о з н и к а л о же-
лание п р о т к н у т ь Исаакиевский собор Адмиралтейской иглой и л и совершить 
ч т о - л и б о иное , не менее скандальное . 

Где -то позади добродушия, почти всегда н е с к о л ь к о наи іранного , рос-
сияне с к р ы в а ю т нечто , н а п о м и н а ю щ е е х а м о в а т о с т ь . Э т о качество , а м о ж е т -
быть , э т о метод исследования? — в ы р а ж а е т с я очень р а з н о о б р а э н о , главным 
ж е о б р а з о м — в стремлении п о с е т и т ь душу ближнего, к а к ярмарочный бала-
ган, взглянуть , к а к и е в ней п о к а з ы в а ю т с я фокусы, пошвырять , н а т о п т а т ь , на-
сорить п у с т я к о в в ч у ж о й душе, а иногда — о п р о к и н у т ь что-нибудь и, по 
примеру Ф о м ы , т ы к а т ь в раны пальцами , очевидно, думая, ч т о с к е п т и ц и з м 
а п о с т о л а равноценен любопыгству обе зья н . 

В. Г. К о р о л е н к о и в каменном Петербурге н а ш е л для себя с т а р е н ь к к й де-
ревянный дом, провинциально уютный, с к р а ш е н ы м полом в к о м н а т а х , с лас-
ковым з а п а х о м с т а р о с т и . 

В. Г. поседел з а э т и годы, к о л ь ц а седых волос на висках были почти 
белые, под глазами легли морщины, взгляд — рассеянный, усталый. Я т о т ч а с 
почупсгвовал, ч т о его спокойствие , р а н ь ш е т а к п р и я т н о е мне, з а м е н и л о с ь 
н е р в о з н о с т ь ю человека , к о т о р ы й ж и в е т в крайнем напряжении всех сил 
души. Видимо — недешево стоило ему М у л ь т а н с к о е дело и все, ч т о он, к а к 
медведь, ворочал в э т и трудные годы. 

— Бессонница у меня, о т ч а я н н о надоедает . А вы, не считаясь с т у б е р к у -
л е з о м , все т а к ж е много к у р и т е ? К а к у вас л е г к и е ? Собираюсь в Ч е р : і -
морье , — едем вместе? 

С е л з а стол , против меня и , выглядывая и з - з а самовара , заговорил о моей 
работе . 

— Т а к и е вещи, к а к « В а р е н ь к а Олесова» , удаются вам лучше, чем « О о м ' 
Гордеев». Э т о т роман — трудно ч и т а т ь , м а т е р и а л а в нем много, поряд. ., 
стройности — нет . 

Он выпрямил спину т а к , ч т о хрустнули п о з в о н к и и спросил: 
— Что ж е вы, — стали м а р к с и с т о м ? 

Когда я с к а з а л , ч т о б л и з о к к э т о м у , он невольно улыбнулся, з а -

б ы т о п о с т р о и т ь э т и к у , а б е з э т и к и - мы не обойде.мся. 
И, прихлебывая чг.й, спросил: 
— Ну, а к а к ва'М нравится Петербург. ' ' 
— Город — интереснее людей. 

о , л „ р Г Г л ' ^ « » « р ™ » Г Д " — „ Т Г « Г — . г о -

ский. . . 

" " ' о ^ с м а у „ернозно о » ™ » л с . „ с т . л ™ о р « ™ ч е с к „ Р » « ™ » » " ь ° 

ж й г „ Г л Г : № 
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ЗТОГО І В в А в т о б и о г р . рассказов» М. Горького. Из журин.пп «Красная 
Новь», кн. I—192.1 г.). 

« Б О Л Е Е Ч Е М О Р И Г И Н А Л Ь Н О ! » 1 

(Случай с Макситом Горьким) 

1 ч а р т а 1002 года в «Правнтельственном Вестнике» ( № 48) появилось 

Г ° Р Ь К П о > п р и к а з а н и ю министра внутренних дел, э т о с о о б щ е н и е было выре-
зано , н а к л е е н о на веленевую бумагу и представлено бывше.му и м п е р а т о р у 

' «Былое», № 1/23, июль 1917-
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вместе с о следующей справкой «на М а к ш м а Горького» , составленной в 1е-
п а р т а м е н т е Полиции (6 марта 1902 года) : 

П е ш к о в (литературный пвсевдоним «Горький») , Алексей Максимов 
3 3 лет , Нижегородский цеховой , л и т е р а т о р , в 1889 году привлекался в Н и ж -
нем-Новгороде к д о з н а н и ю п о обвинению в укрывательстве приелгченного 
в К а з а н и к д о з н а н и ю по делу революционного к р у ж к а Сергея Сомова . 
В т о время установлены были б л и з к и е сношения его с лицами неблагонадеж-
ными и конспиративный о б р а з ж и з н и , а ранее он п р о ж и в а л в Казани , в бу-
лочной , устроенной неблагонадежными лицами (Хиренков) . Произведенный 
обыск, однако , не дал р е з у л ь т а т о в , и дело о П е ш к о в е было п р е к р а щ е н о , с учре-
ждением з а ним негласного надзора . 

В 1892 году при обыске в Р о с т о в е на Дону, по делѵ распрос гранения 
преступных изданий, у одного лица о к а з а л и с ь два, п и с ь м а ' П е ш к о в а . в одном 
и з к о т о р ы х он выражался т а к : «поливаю и з ведрушка просвещения доброкаче-
ственными идейками, и т а к о в ы е п р и н о с я т известные р е з у л ь т а т ы » , иричем до-
бавлял, ч т о «работы п о к а нет, и работников , способных к чему-нибудь, зсего 
6 - 8 человек» . 

В другом ж е письме П е ш к о в просил д о с т а т ь м е с т о двум парням, р е к о -
мендуя их, к а к лиц, способных на всякие пресгупления , и прибавлял, ч т о он 
і! его т о в а р и щ н о ж и д а ю т в и з и т а «блестя іцих пуговиц». У другого обвиняе-
мого по тому ж е делу о к а з а л и с ь письма Пешкова , не и м е ю щ и е серьезного 
ьначения , и сам он к э т о м у делу привлечен не был, 

В у к а з а н н о м 1892 году П е ш к о в с л у ж и л в Т и ф л и с с к и х ж е л е з н о д о р о ж н ы х 
м а с т е р с к и х и вел довольно обширное з н а к о м с т в о с молодежью. 

В 1894 году он ж и л в Нижнем-Новгороде , продолжая сношения с н е -
благонадежными лицами, и с о с т о я л н е к о т о р о е время под наблюдением, а 
в 1896 году выбыл в Крым, где п р о ж и в а л в пансионе негласно-поднадзорной 
Елены Т о к м а к о в о й , д а ю щ е й п р и ю т неблагонадежным лицам. 

В 1897 году он б ы л привлечен к д о з н а н и ю в Т и ф л и с е по делу о пропа-
ганде среди рабочих . По свидётельским п о к а з а н и я м он в ы р а ж а л р е з к и е су-
ждения и часто много говорил о б э к с п л у а т а ц и и р а б о ч и х . З а отсутствием, 
однако , других данных к обвинению П е ш к о в а , э т о дело о нем было прекра-
щено. 

П е ш к о в с о с т о я л сотрудником « С а м а р с к о й Г а з е т ы » и журнала «Новое 
Слово» , з а к р ы т ы х впоследствии з а неблагонадежное направление, и у ж е 
в 1895 году принадлежал к числу лиц, известных в л и т е р а т у р н ы х к р у ж к а х 
враждебным с а м о д е р ж а в и ю направлением. 

В м а р т е 1901 года П е ш к о в подписал, в числе прочих , известный протест 
« С о ю з а писателей» в р е д а к ц и и г а з е т по поводу демонстрации 4 м а р т а у К а -
з а н с к о г о собора . 

В апреле 1901 года П е ш к о в обыскан и арестован в Нижнем-Новгороде, 
в виду полученных сведений о т о м , что, п р о ж и в а я в м а р т е того ж е года в Пе-
тербурге , он нриобрел здесь , в с о о б щ е с т в е с л и т е р а т о р о м Петровым («Скита -
лец») мимеограф для изданий преступных воззваний к Сормовским рабочим, 
в видах іюдстрекательства их к беспорядкам, и привлечен к дознанию в по-
р я д к е 1035 ст. Усг. Уголовн. Судопр. 

Дело э т о находится еше в производстве . 
З а миноваинем надобностм в дальнейшем а р е с т е , Пеиіков в июне 1901 г. 

о т д а н п о д особыіі надзор полиции в Нижнем-Новгороде . Но т а к к а к пребы-
вание его там , в виду продолжения агитации , б ы л о п р и з н а н о предным, то, п о 
х о д а т а й с т в у местных властей, дело о П е ш к о в е было внесеио на обсуждение 
Особого Совещания , по постановлению коего , утвержденному Министром Вну-
тренних Дел 14 августа 1901 года, П е ш к о в подчинен, впредь д о р а з р е ш е н и я 

2 5 

возбужденного о нем дознания 
жегородской і-убернии, по У с м ^ Р е Н

б 7 Л е з н е н н о г о Го^тояния, ему было р а з р е -
= а п о Г и \ М Ялтинском уезде , где он ныне и 

находится . н а б ы л а Н а к л е е н а в ы р е з к а , бывший имлера -

•ГОР изволил н а ч е р т а т ь следуюшую р е з о л ю ц и ю : 

«Более чем оригинально» . 

После э т о й - т о резолюции и в ы ш л о т а к , ч т о Г о р ь к и й не о к а з а л с я в со-

С Т а в е почетных а к а д е м и к о в . ^ № , ( 2 3 , И ю л , 1 9 1 7 . 

9 - е ЯНВАРЯ 

(Отрынок из очерка) 1 

. Вокруг ж и , и , „ » ШФ« стояли 

сяч возмуіценных, холодно о з л о б енных людеи^ ,о Р ва ли ясной 

™ е " " п ™ , у » нас не п у с к . е т е ? - < и р а „ » » . л и е г о , 

— Куда? 

Фельдфебель на секунду остановился и с чувством, п о х о ж и м на уныние, 

воскликнул : 
— • Да я ж е говорю — н е т его! 
— Царя н е т ? , 

= К м нетКцарНя° ^ « Л Й - и в а л иронический голос. 

Фельдфебель снова остановился , поднял руку , 
— З а т а к и е слова . . . берегисьі 
И другим гоном об 'яснил: 
— В городе — н е т его. 
И з толпы ответили : 
— Нигде его нет! 
— К о н ч и л с я ! . . 

— Расстреляли вы его, дьяволы! 

і Цзд. Гос. изд. 19'20. Петсрбург. 



— Вы думали — народ убиваете? 
— Народ — не у б ь е ш ь ! . . Его на все хватит 

в ы царя убили . . . понимаете? 
— Отойди, г о с п о д а ! . . Не разговаривай! 
— Нет — в р е ш ь ! . . Я поговорю! 

солдатам : Р У Г ° М С Т а р И Ч ° К С б о р о д к о й к ™ н о м воодушевленно ГОвоРил 

Г К Ъ Я Г Ь т о ^ ч т о гатодаете вы" а ? " 
Солдатам было холодно. Онн переминались с ноги на ногѵ били кяйли 

ками в землю, терли уши, перебрасывая ружья из рук в рукѵ Слѵшая печи" 
^ а " п к г Г ' Г а т т з а М И Т у д а и с ю д а ' - « о к а л и озябРшими губами На' 
лицах, посиневших от холода, лежало что-то однообразно унылое оасте 

ѵ Г ^ Г ^ Т ' Г Л Я З а М И Г а Л И ' п Р я т а л и с ь - Лишь некоторыеУ из нихГпрн-цуриваясь, как бы целились во что-то, крепко стиснув зубы, должно быть 

, р Р з У н Г ь % Р т Т Т е п о й б У П Р ° Т І 1 Й Э Т ° Й Ш С С Ы Л Ю Д е Й ' РД Д И которой приходится мерзнуть. От их серои, скучнои линии веяло усталостью, бессилием, тоской 

п о р о ю Л Г к а Г с о л д Г Т И В " " ^ С Ф У Л Ь Ю " 0 д а В а Я С Ь С З а д и ' 
— Тише! — негромко отзывался серый человек. 

р а л и С 0 л д а т З а р у к " ' г о р я ч ° Г 0 В ° Р Я и м 1 |то-то. Солдаты с л у ш а ш 
я І л Ѵ Г н а них В И Л " С Ь Н е ° П р е Д е Л е Н Н и М " г Р и м а с а м и і н нечто жалкое , р^обкое 

, І 1 Я І Ш ~ , Н е т р о г р у ж о ! — с к а з а л 0Д"Н из них молодому парню в мохнатон 
шапке. А т о т тыкал солдата пальцем в грудь и говорил: 

— Т ы с о л д а т ' а н е п а л а ч • • • 'Гебя позвали защищать Россию о т 
врагов внеиших . а заставляют расстреливать народ . . . Пойми! Народ -
это и есть Россия! 

— Мы — не стрелям! — ответил солдат. 

царя ~~ Г Л Я ' 1 И _ В 0 Т С Т ° И Т Р о с с , 1 я ' РУССКИЙ народі Он желает видеть своего 

Кто -то перебил речь, крикнул: 
— Не желает! 
— Что в том худого, что народ захотел поговорить с царем о своих 

делах? Ну, скажи, а ? 
— Не знаю я! — сказал солдат, сплевывая. 
Сосед его добавил: 
— Не велено нам разговаривать . , . 
Уныло вздохнул и опустил глаза. 
Один солдатик вдрѵг ласково спросил стоявшеі о перед ним: 
— Земляк, — не рязанский будете? 
— Псковский . . . А что? 
— Т а к . . . Я, вот, я рязанский . . . 
М, широко улыбнувшись, з ябко гіередернул плечамн. 
Люди колыхались иеред ровноіі серой стеной солдат, билпсь об нее, как 

волны реки о камни берега. Отходили, снова возвращались. Едва лн многие 
понимали, зачем они здесь, чего х о т я т и ждут? Ясно сознанной цели, опре-
деленного намерения не было. Было горькое чувство обиды, воз.мущения, 
у многих — желание мести, это всех связывало, удерживало на улице, но не 
на кого было излить эги чувства, некому мстить . . . Солдаты не возбѵждали 

ЗЛ06Ы, не раздражали - они 
н е м о г л и с Д ч е т ы р Т е х Т с о в ^ с Г - ^ К о / и . - Просто беда! -

Г Г и С б ы И в 7 м , П а ? И Р И Й м ь і бы в казармы, в тепло пошли . . . 
— Сколько время-то? 
Было около двух часов. т к о о и і Фельдфебель. 
_ Чего вы беспокитесь? Чего охлаждали 
Его слова, его солидное лицо и глубокий, 

людей. Во всем, что он говорил, был к а к оы 
чем его простые слова. в а с С Т р а д а е т . . , 

= СтрелятГ будете в ^ а с ? — с °р<* и л его молодой человек в башлыке. 
Фельдфебель помолчал и спокойно ответил. 

• " " " " й й ™ С Л , « ™ говор ™ „ Ь , „ у н Г мигяли. Один тихо воскликнул: 

= Й й Г Ь Й - " р о ™ , « - И . 

ЛИТЬ что-то В крепко с ж а т ы * что-нибудь делать, 
хламом казенной выучки. Б о л ь ' " н " С Т В ° л : 7 - ж и з н ь и ѵпрямо бились об эти 

ГГЯГ ̂ Г Г ^ Ь Й .-ЬГГЯІ-ЗКРС 
царя о помощи, а царь велит вам стрелять , д & с В а с 
; 0

Р _ отцы и братья ш т б р а т о у б н п с г в о . 
ставят против него, против народа тоі ж е н д е т е ? 
Подумайте! Разве вы не " о н и м а е т е ' ^ 0 , ' , , Р ° 0 р 0 ш е е лицо и седые волосы 

Этот голос, спокоиныи и ровныіі, ,0лновал.і 
В бороде, весь облик человека и е г о і р о с т ' в н и ш т е Л ь н о , иноіп покТодва^головою, 3 вздыхал, другие хмурили б ^ в и , оглядывались. кто-то 
негпомко посоветовал: 

1 О т о й д и . . . офицер услышит! , І И медленно 

шел ЯЛЕТ^ЯГІ — з у -
говорил: р а а з а й д и с ь па-ашел прочь! . . Что? П а — і . - - - тебе 

пагаваркЯ ... ^ ^ красное г ^ з а к р ^ 

блеска. О н ш е л , не торопясь, твердо ^ Н
С ^ :1

В торопилась исчезнѵть, 
ходом время полетело быстрее, точно каждая сек. 



боясь наполниться чем-то оскорбляющим, гнусным. За ним точно вытяги-
«алась невидимая линейка, ровняя фронт солдат, они подбирали животы 
выпячивали груди, посматривали на носки сапог. Некоторые из них указы-
вали людям глазами на офицера н делали сердитые гримасы. Остановясь иа 
фланге, офицер крикнул: 

— Смирно-о! 
Солдаты всколыхнулись и замерли. 
— Приказываю разойтись! — сказал офицер и не торопясь вынул и з 

ножен шашку. 
Разойтись было физически невозможно, — толпа густо залила всю 

маленькую площадь, а из улицы, в тыл ей, все шел и шел народ. 
На офицера смотрели с ненавистью, он слышал насмешки, ругательства, 

он стоял под их ударами твердо, неподвижно. Его взгляд мертво осматри-
вал роту, брови чуть-чуть вздрагивали. Публика шумела, ее раздражало это 
спокойствие, слишком нечеловеческое, чтобы быть уместным в эти минуты. 
В нем чувствовалось явное презрение к людям, к народу. 

— Э т о т — скомандует! 
— Мясник . . . 
— Он б е з команды готов р у б и т ь . . . 
— Ишь, вытащил селедку-то . . . 
— Эй, барин! Убивать — готов? 
Разрастался буйный задор, являлось чувство какой-то беззаботной и 

безнадежной удали, крики звучали громче, насмешки — резче. 
Фельдфебель взглянул на офицера, вздрогнул, побледнел и тоже быстро 

вынул саблю. 
Вдруг раздалось тревожное, зловещее пение рожка . Публика смотрела 

на горниста — он т а к странно надул щеки и выкатил глаза, р о ж о к дрожал 
в его руке и нел слишком долго. Люди заглушили гнусавый, медный крик 
громкнм свистом, воем, визгом, возгласами проклятий, словами укоров, 
стонами тосклнвого бессилия, криками отчаяния и удальства, вызванного 
ощущением возможности умереть в следующий миг и невозможностью избе-
ж а т ь смерти. Уйти от нее было некуда. Несколько темных фигур бросились 
на землю и прижались к ней, иные закрывали руками лица, а человек 
с большой бородой распахнул на груди пальто и стоял впереди всех, глядя 
на солдат голубыми глазами. И говорил им что-то неслышное, у.топавшее 
а хаосе криков. 

Солдаты взмахнули ружьями, взяв на-прицел, и все оледенели в одно-
образной, сторожкой позе , вытянув к толпе штыки. 

Было видно, что линия штыков висела в воздухе неспокойно, неровно — 
одни слишком поднялись вверх, другие наклонились вниз, лишь немногие 
смотрели прямо в груди людей, и все они казались мягкими, дрожали и 
точно таяли. 

Чей-то голос громко, с ужасом и отвращением крикнул: 
— Что вы делаете? Убийцы! 
Ш т ы к и снльно и неровно дрогнули, испуганно сорвался залп, люди 

покачнулись назад, отброшенные звуком, ударами пуль, падениями мертвых 
и раненых. Некоторые стали молча прыгать через решетку сада. 

Брызнул еще залп . . . И еще. 
Мальчик, застигнутый пулею на решетке сада, вдруг перегнулся и повис 

на ней кверхѵ ногами. Высокая, стройная женщина с пышны.мн волосами 
тихо ахнула и мягко упала около него. 

— П р о к л я т ы е ! . . — крикнѵл кто -то . 

Стало просторнеіі и тише. Задние = . « » » ; ™ 

тяжело отступая. повинуясь ' ' ^ Х Г сплошь покрьггой телами. Одни из 
образовалось несколько сажен земли, сплошь покр м а л и с ь с т я _ 
них вставали быстро и быстро отбегали к „ ш а т а я с ь , тоже 
желыми усилиями, оставляя за с ° б ° " п я ™ н 0 Г 0

Р
л ю д ; й лежало неподвижно 

куда-то шли, и вытянувшись, в странном напря-
и вверх лицом, и вниз, и на б о ^ і ю ^ а в ш е г о с я и з р у к е е . . . 
жении тела, схваченного смеріью и точно солоноватое дыхание 

Пахло кровью. З а п а х этот ее напомина.. теплое ^ ^ в о з б у ж д а л 
моря вечером, после жаркого дня но ои ^ н е э д о р ^ , р а з в р а щ а е т вообра-
скверную жажду, обонять его долго и много он г а д к о р и _ 
жение, как это знают крики боли слива-

Толпа, отступая, ахала; прокля.гия, ругательс н твердо 
лись в пестрый вихрь со свистом уханьем ѵ"С™нами, солд ^ ^ ^ ^ 
и были так же неподвижны к а і и свистеть, но не реша-
сжались, точно все ™ ™ перед собой широко открытыми 
лись, сдерживались. Они смотрели прямо р д г л у б о к о м и прозрачном. 
глазами и уже не « и г а л н _ В я і вз^ляде, пу ^ з / м е т н 0 ч т о . л и б о Чело-
к а к сырой воздух осеннего дня, іне горело, не о е н н ы е , мутные 
веческое, казалось, что они н * э т .у й ы г ц т а й н 0 
точки на серых, вытянутых ли ах. Неі х о т я т в и д е ^ , п р о Л и т ь ее. 
боятся, ч-го, увидав теплую кровь пролиіую ими щ к о л е б а л и с ь _ с в е р л и л и 
Им было холодно, ружья дрожали в их р у ^ х , бесстрастия в гру-
в о з д у х . . . Но эта гиетом насилия над волей, мозги 
дях людей, сердца которых были погашены п о д н я л с я бородатыи 

з ^ г г г л г и р — » -

Толпа снова угрюмо и м е д а н н о , да к о т о р ы й говорил сол-
и раненых. Несколько • ' С в а р и в а ш і , упрекали, беззлобно, 
датам, и тоже, перебивая его л г з в у

Р
ч а л а Наивная вера в победу с тоской и состраданием В голосах все ещ у жестокости , вну-

Г ь д а Г „ Г е П я Г т н о й Г б Г Й і л и с ь и хотели заставить солдат 

понять позор И гадость " е в ^ в
ь и

л ° И
в е

Р
р

О Л в Н И мательно осмотрел его и пошел 
Офицер вынул из чехла («вольвеР вн ^ ^ с т о р о н я т с я о т 

к э-гой группе людеи. Она " Х с Г с горы. Голубоглазьш бородатый человек 
Г ^ г ^ ^ широким жестом 

^ « Ф Л й Г Я Ь вытяиул руку. 

два н три. После третьего раза человек с о в с е х с т о р о І , _ он 
взмахивая правои рукои, и упал_ К уоиице "Р „одросток упал под 
отступая, совал к о всем свои р е в о і ш в е р . . . ію ^ ^ [ | р ь ь 

ноги ему, он его ткнул ' К т о т о бросил ему шапкой в лицо, 
гал во все стороны, к а к по ійежал фельдфебель и не-

г = " = ™ 



И снова гнусаво запел рожок . Люди быстро очищали гілощадь прел 
этим звуко.ч, а он т о н к о извивался в воздухе и точно дочерчивал мустые 
глаза солдат, храбрость офицера, е і о красную на конце шашку, растрепав-
шиеся усы . . . 

Живой, красный цвет крови раздражал глаза и притягивал их к себе, 
возбуждая хмельное и злобное желание видеть его больше, видеть всюду. 
Солдаты к а к - т о насторожились, двигали шеями и, кажется, искали глазами 
еше живых целей для свонх п у л ь . . . 

Офицер стоял на фланге и, вз.махивая шашкой, что-то кричал, отры-
висто, гневно, дико . . . 

С разных концов в ответ емѵ неслись крики: 
— Палач! 
— Мерзавец! 
Он начал привоаить в порядок свои усы 1 . 

1 

МАКСИМ ГОРЬКИЙ О ПИСАТЕЛЯХ САМОУЧКАХ 

За время 9 0 6 — 1 0 годов мною прочитано более четырехсот рукописей, 
« х авторы — «писатели из народа». В огромном большинстве эги рукописи 
написаны малограмотно, они никогда не будут напечатаны, но в них запе-
чатлены живые человечьи души, в них звучит непосредственный голос массы, 
они дают возможность узнать , о чем думает потревоженный русский человек 
в долгие ночи шестимесячной зимы. Мне кажется, что для вас, читатель, 
небезынтересно и небесполезно послушать, о че.м и к а к думают несколько 
сот душ простых людей, живущих где-то рядом с вами. Я внимательно, к а к 
только мог, прочитал все эти тетрадки серой бумаги, экономно написанные 
непривычными к перу руками, сделал и з них выписки тех мест, которые 
наиболее поражали меня, сделал выписки из писем авторов — и предлагаю 
все это ваше.чу вниманию, будучи убежден, что делаю не худое дело (Раз-
бирая выписки, я был заинтересован частым совпадением мыслей у разных 
людей, раз 'единенных огромными пространствами. Я, как увидите, сгруппи-
ровал эти мысли по их сходству, но я делал это не для вящшего торжества 
какой-либо тенденции, а просто из соображения порядка). Не думаю, чтобы 
мне удалось одолеть хаос, однако, полагаю, что все-таки несколько облегчил 
вам труд разобраться в этом материале, который — повторяю еще р а з — мне 
лично кажется поѵчительным. 

К Т О А В Т О Р Ы 

Всех авторов 348 
ж и в у т : 

на заводах , железных дорогах, в 
фабричных поселках и деревнях 169 

в губернских городах 72 
„ уездных . . . • . . . • . . 44 
„ Москве 41 
„ Петербурге 22 

делятся н а : 

рабочих 114 
крестьян 67 
сапожников 9 
дворников 6 
извозчиков 5 
солдат 5 
портных 4 

1 После 9-го яивари М. ГорькиП был заключсп в Пстропавловскую крспость по 
обвинснмю в составлсн рсмснного правительства, в написании воззвания. В Петро-
навловскоіі крспостн провел три недели. Там написал драму «Детн солнца». Выпущсн 
иод давленнем обществснного мнення ЗаиадноІІ Европы. В. Л.-Р. 

приказчиков 4 

к а т о р ж н и к о в . 
швей з 
горничных ^ 
проституток • ^ 
к у х а р к а ^ 
торговка 

. . 1 
прачка і 
больничная сиделка ^ 
ночной сторож 
кладбишенский с т о р о ж . . ^ 
•грубочист ^ 
швейцар 
полицейский 

Профессин остальных ие ^ ^ ^ ч а т а ю т свои произведения. 
Ичо всей этой группы 11 человек пе _ о ч е н ь низка. 
Степень грамотности у подавляюиіс о большинства К и п р в и л и 

Многие адресуют письма . ^ « ^ " р ^ Й Г Х й адрГс и л и д а е т е т 
«Крит». Довольно часто автор заоы , ^ > н у д л я солдата». «Хер 

і г Ь " - = — — е т 

У гіервых. м а к с и м Г о р ь к и и. 

( И З с і а т ь и " О писотеяях самоучках». С - , Ф с в р а л ь , 

и з предисловия к Д д а й Е < < Р А З Р Ы В ТРАВА>>' 
. . . Каждый раз , когда ; ^ 

бумаги, исписанной непривычною к перу рукой _ < < п р 0 с м 0 т р е т ь , , 
вестный и знакомый, невидимыи и близкий чел ^ ^ ^ ^ п р а в о н а и е 
его опыты и сказать , «есть л у ««еня га.ии • О Д Новременно вспыхи-
людей» —сердце сжимается и Р ^ ™ ^ б о ^ т 0 Н 0 страхом з а родину 
«ает в нем великая надежда и еще яростне р _ потому, что все 
переживающую ныне столь тяжелые дни> . Рад<к ^ и в с е в ы ш е ) б д р е и 

больше и больше неуклюжих стихов, неум ^ пластах жизни разго-

даята р — - — « ™ 
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следует заботиться о развитии и накоплении культурных сил — сил этих 
у нас страшно мало, сравнительно с тем спросом, какой пред'являет нам 
наше сегодня и пред'явит суровое завтра . Нам необходимо научиться беречь 
каждого человека, ибо он есть источник творческой энергии — это необхо-
димо нам более, чем какой-либо иной нации, вследствие нашей духовной 
нищеты и склонности к пассивному подчинению силам, враждебным нам 
силам, затрудняющим культурный рост страны. Никто не нуждается так 
сильно в развитии взаимопомощи и чувства дружбы, в развитии сознания 
единства наших задач, как нуждаемся в этом мы в наши тяжкие дни. 
И вместе с этим, нигде не цёнят человека т а к низко, к а к у нас, нигде он 
не беспомощен более, чем среди нас, да и сами себя мы не умеем достойно 
оценить, хотя наша работа в стране и даег нам право на самоуважение. 
Мы живем среди народа, по природе своей даровигого и вот факт , неоспо-
римо подтверждающий это : ни одна страна Запада не дает столь высокого 
процента самоучек писателей, техников, основоположников различных 
сект , а если это явление возможно в столь отвратительных и тяжких для 
развития человека условиях, каковы условия русской жизни, мы имеем право 
верить в даровитость и силу духа нашего н а р о д а . . . 

Из преднсловия к книгс стихов Ив. Морозова «Раярыв трава», изл. «Промстсй» 
Михайлона (стр. 13). 
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МАКС.ИМ ГОРЬКИЙ О ТВОРЧЕСТВЕ Р А Б О Ч И Х ^ . 

. . . Написанная вашими товарищами, э т а книжка , — новое и очень 
значителыюе явление вашей грудной жизни; оно красноречиво говорит 
о росте интеллектуальных сил пролетариата. Вы, разумеегся, прекрасно 
понимаете, что для писателя-самоучки написать маленький рассказ неизме-
римо труднее, чем для профессионального литератора — роман в двадцать 
листов — на эти трудносги с горькой усмешкой намекает автор рассказа 
«Но» Вы понимаете также , что, кроме недостатка свободного времени, 
писателю-рабочему мешаег изложить свои впечатления ярко и точно — 
т - е художественно, его малое уменье пользоваться пером, инсгрументом 
писателя, мешает незнакомство с техникой дела, а самой крупноп помехой 
является недостаток слов — невозможность выбрать из десятка их, самое 
простое. сильное, красивое. Но, несмотря на все эти трудности, вы мне 
дѵмается, все-таки можете сказать , не кривя душой, что э т о т ваш сборник 
интересен; вам есть чему порадоваться, и - кто знает будущее - воз-
можно, об этой маленькой книжке современем упомянут, к а к об одном 
из первых шагов русского пролетариата к созданию своей художественной 

Л И Т 6 Р ! 1 У Фантазия! - недоверчиво с к а ж у т мне. - Т а к о й литературы ни-

Г б ы л о , что есть теперь, - ведь, раньше, „ е было „ рабо-
чего класса, в тех формах, с тем духовным содержанием, каков он в наш„ 

° Если бы человек не верил в силу своей воли и разума, - он не летал бы 
в воздухе птицей, как летает ныне. Стремление выразить в ^ » в ы х 

единиц. 

_ 8 8 _ 

пня неизбежно изливает свои силы — 
А когда душа переполнена, - она неизоеж 

свои скорби и радости — в мире, на ж ш я х . с в о ю х у д о ж е С т в е н -
Я крепко ч ; % П з 7 ; Т і Р И с в е Г к и м тр^удом - и огромными 

нѵю литературу, к а к он создал 

наблюдения и чувства. 
. . . ТоварищиІ 

• Когда история расскажет пролетариату всего м Р и м л е н вашей 
„ сделано вами за восемь лет Реакции - рабо^ии 'М» » М о ж е т б ы т ь , 
^ з н е д е я т е л ь н о с т ь ю . б о д р о с т ь ю в а ш е г о духа вашим р ^ ^ ^ н о б у д у щ и е 

вы сами не сознаете, не замечаете как мно о сд ^ ^ п л а н е т ы , не-

силы -б о р ь б ы за новую-
иировую^культуру. т о л ь к о ^ З Г К В К 

работы, совершенной вами » ™ мировой!» 
^ с б о р ^ и к е ^ в о с к л и ц а е т ^ — ^ В п е р е д , ^ р а ^ С Т В у е т р а з у и и воля, создавшие 

мировую культуру. «продетарскиі ,-сатслей» 1914 
(Отрывок из прсдисловия К 1-му сборнгку V 

» 
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ЛОСВЯЩЕНИЕ 
Я погибал г „ , 

г г к г й & а а г 

35 

И с т а л а ж и з н ь моя м У ч и ; р
е ; ч

Ь " е
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е
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П Ы Т К И ' 
И все преграды, беды и н е с ч а с т ь я , 
Все неудачи, Ѵ с у д ь б а н а г р 0 м о з д и л а . 
На п у т ь суровый мой с У д ь ° б , 
я одного м о л и л С а ^ а ж д а л с м е р т и 

3Юббыл - к а к м о с т ч е Р « 5 с ш б ы х Р Я З И ' 

Г Ш Ѵ Г м н Г Г в Р Г Д Я ^ т а л и 

Стучался в двери и - н и г д е не ^ ^ 

А.3 п у т ь мой° б ь л всё с у м р а ч н е й и глуше . 
И н а к о н е ц я - в ы б и л с я и з силы, 
й с т а л п о к о р е н я и т у п о - р а в н о д у и , е н . 
Холодное , с п о к о й н о е Унынье 
И т и х о е О т ч а я н ь е * в и л и

о
с ь ~ м и . . 

У ж падал я в з и я ю щ у ю б е з д н у , 

Г Я Й . — - • 
я унесен был з а м е р т в о к у д а - т о . . . 

« І Ь - Г Й Я Ь 
Согрел т ы мне з а с т ы н у в ш е е сердце , 
А о х л а ж д е н н у ю , к а к к а м е н ь , душу 
Т ы о б о а т и л в расплавленную л а в у . 

Б л а г о д а р ю т е б я : т е п е р ь я п о л о н силы 
И ѵ х о ж ѵ вперед к моей з а в е т н о й цели. 

(Из Сборника «Песин скнтальиа». Москва, .920 г.). 



«УТРО ЖИЗНИ» 

Помню темный и теплый, мягкий весенний вечер в деревне: мы — отец 
т о л ь « ° - 4 ™ приехали в гости к деду и бабушке, но никого не 

застали дома: изба была заперта на замок ; все ее обитатели еще были 
в поле; мы сидели на завалинке и ожидали их возвращения 

Действительно, вскоре из мягкой и густой тьмы только в нескольких 
шагах о т нас беззвучно выделилась телега, запряженная мелко трусившей 
лошадью с низкой отлогой дугой. Когда телега остановилась у старых 
ворот с покосившейся калиткой, из нее вылезла маленькая старушка с маль-
чиком моего возраста. Разглядев нас, она издала радостный ласковый крик 
удивления добрым и тихим старушечьим голосом: это были бабушка и ее 
младший сын Ленька, гіриходившийся мне дядей; кажется, это была моя 
первая встреча с родственниками по материнской линии. 

В этой деревне, как я после узнал, у моего отца жили две замужние 
сестры, но он был с ними в к а к о й - т о застарелой ссоре, и поэтому я т а к и 
не увидел их никогда. 

Бабушке и Леньке суждено было сыграть в моей дегской жизни вы-
даюшуюся роль: с этого времени я каждое лето, а иногда и зимой, подолгѵ 
живал у бабушки, плохо зная, где находятся и что делают мои родителй. 
И на э т о т р а з они недолго погостили в деревне, уехав куда-то и оставив 
меня на попечение бабушки. 

Бабушка и дед, вскоре тоже приехавший с поля, относились к моемѵ 
отцу с большою любовью и радушием, а дед гордился своим городским, 
торговым и умственным зятем. В ближайший праздник собрались гости; все 
уселись за столом, на который бабушка подавала всевозможные деревенскио 
яства, а отца посадили в передний угол. 

Дед был громадный старичище с длинной седой бородищей по пояс. Вид 
У него был суровый и молчаливый, но на отца он не мог смотреть без 
самодовольной улыбки и все говорил гостям, кивая на зятя : «Поглядите-ка. 
к а к у ю я штуку-то себе завел!» И смеялся. Смеялся ж е он, как я убедился 
ьпоследствии, очень редко. 

Когда отец и мать уехали, я словно приклеился к бабушке, и с Ленькоі: 
мы составили как бы одно существо, неразлучную пару друзей. С тех пор 
прошло сорок лет, мы оба стали пожилыми людьми, но и сейчас я иногдп 
бываю у него летом в родной моей деревне, а он у меня в городе — зимой. 
Когда я смотрю на этого большого красивого мужика с дпинной окладистой 
бородой и добродушно-шутливой речью, — мне вспоминается маленький 
Ленька, и наши разговоры теперь вечно возвращаются к тому давно про-
шедшему времени, когда мы вместе слушали бабушкины сказки . 

Бабушка оказалась интереснейшим и милейшим существом, а главное — 
талантливой сказочницей. Народных с к а з о к она знала великое множество и 
умела рассказывать их артистически, великолепным сказочным языком, • 
в лицах, с пением и прибаутками. Она т о заставляла нас с Ленькой смеяться 
яо слез, т о плакать от жалости, т о ужасаться, то радоваться чистой, вы-
сокой, человечной радостью. С уверенностью могу сказать , что именно она 
своими сказками, кротким своим характером и всею своею незлобивою и, 
я сказал бы, благородной личностью внушила мне на всю жизнь любовь 
к поэзии, к о всему прекрасному и все те лучшие человеческие чувства, 
каких потом не могли вьітравить ни школа, ни люди, ни жизнь . 

Особенно много и задушевно рассказывала бабушка сказки наѵ, 
с Ленькой в длинные зимние вечера, сидя за своей бесконечной пряжей при 

свете лѵчины, которою тогда освещались деревенские избы. Бабушка и по 
наружности была симпатична: маленькая, сухонькая, с красивым тонким 
профилем; вероятно, в молодости она была очень хороша собои. Одевалась 
она всегда в синий сарафан с оловянными пуговками от ворота до самого 
подола, а голову к а к - т о особенно красиво и ловко обвязывала п л а т о т а 

Д Кроме Леньки, семья деда и бабушки состояла еще и з взрослого парня 
Яфима и девушки Насти. Яфима вскоре женили, а Настю выдали замуж 
Дед считался зажиточным крестьянином, хозяйственным и скупым. детеи 
ііепжал в повиновении, сам работал за пятерых и о т них требсвал неустан-
ной работы ^ о маленьких — Леньку и меня - любил, забавлял шутками, 
а копш ездил в город на базар, т о привозил по большому жесткому прянику, 

о которы^ можно было зубы с л о м а т Ь а е м ы е ^ ^ ^ ^ ^ р а з . 

говоры, а т а к ж е и совместные дела; как крестьянин, он исполнял уже в хо-
зяйствё посильные работы: гонял на водопой скотину, бегал, з а чем пошлют, 
Г г у м н о на огород, во время молотьбы лошадьми - стоял в кругу и про е е 

Теперь ж е нас всюду посылали вдвоем, т а к к а к разлучать нас было 

" е В Т п Г мы в м ^ а Г л Г т я х Г в Е й прежде, чем заснуть, долго 
хихикали и шептались В сушности, мы были полная противоположность 
один д р у г о м у Ш Т н ь к а - природиый наследственный ' 
пеловой оеалист, а я — типичный «некрестьянин», к а к меня и назьшала вся 
семья мечтатель, фантазер и книжный человек. «Давай играть в Еруслана 
Г з а р е в и ч а » предлагал я Леньке, на что Ленька солидно возражал: «нет, 
павай пахать», и выходило т а к , что мы играли в пашню. 

Ленька ѵже имел кое -какие хозяйственные познания, знал, к а к взять 
вилы и грабли, ездил верхом, я ж е во всех э т и х к р е с т ь я н с к и х д е л а х ^ о в м ь -
пѵживал самое постыдное невежество и неуменье. «Эх, ты, прямои нехрестья 
Г и Х - говорил Ленька, вырывая у меня грабли, которые я держал не т а к 
к а к следовало, и показывал, как надо ими действовать. В этих делах был 
Лпнккин веох и я ему подчинялся, но з а т о я был грамотен и не только ЛеНЬКИН верл, и м І .^мт. ' , , , и „г„ т п Прнккя глѵшал 

Т 0 Л Ь К Э т Г Г л е н ь к и е препирательства никогда не переходили в ссору и тем 
«ппрр п ппакѵ мы никогда не ссорились и жили душа в душу. 
б О Л е е На Д Р деревенской ул^ице к нам присоединялись для игр с = и е ребя-
тишки: два брата, Степка и Леска, жившие рядом, и Ванька ,Аляпа, живший 
чеоез дорогу: э т о была наша неразлучная компания из года в год на протя 
жении многих лет, когда я наезжал в деревню. 

Во время весенних и летних дождей против дедовои избы во всю ши 
рину улицы образовывалась громадная дождевая лужа, іпочти озер , 
Е Г м ы , раздевшись, плавали при помоши большои Д ^ ^ х Х л и по 
рыта. Это было очень весело. З а т е м мы в одних руоа 
лужам вдоль улицы в п е р е г о н к у і я о к ^ • 
нащей компании не мог меня обогнать. Мы делали из Р . 
дегтя стрелы, пули и умели пускать, их выо>ко в « б а ™ ( < 3 > _ 
тальное наше увеселение заключалось . і ^ и и е т в и и в д р в і / р е з * в а л и 
полуостров на берегу Волги, заросший хворостняком. 



себе гибкие, прямые и длинные хворостины, «садились» на них верхом и 
в о з в р а щ а л и с ь вскачь , к а к - б ы «на л о ш а д я х » . « З у м о р » о т с т о я л о т деревни 
верстах в т р е х - ч е т ы р е х , и все э т о расстояние приходилось и т т и п о лесным 
дорогам и т р о п и н к а м среди з а п о в е д н о г о старого леса, с тоявшего нетронутым 
с н е з а п а м я т н ы х времен. 

Деревня была на горе , а внизу о к о л о нее извивалась реченка «Посте-
п о к » , м а л е н ь к а я , п о х о ж а я н а ручей, г у с т о з а р о с ш а я о к о л о берегов осокой 
и плавучими лопухами к у в ш и н о к . Т у т ж е з а П о с т е п к о м начинался дремучий 
дубовый лес, вечно ш у м е в ш и й своим торжественным и таинственным шумом. 

Весной Волга з а т о п л я л а весь лес и подходила в п л о т ь к самой деревне, 
и тогда мы плавали в лесу на бударке . П о п р а з д н и к а м весь лес наполнялся 
лодками с д е в у ш к а м и и парнями в я р к и х нарядах и, главным о б р а з о м , ребя-
т и ш к а м и . С л ы ш а л о с ь пение, з в у к и гармоники, с м е х . . . Когда вода сбывала, 
в лесу оставались о з е р а и м а л е н ь к и е болотца , в к о т о р ы х оставалось много 
подросшей м е л к о й р ы б е ш к и — щурят . Мы мутили ногами воду, щ у р я т а высо-
вывали головы и з воды, з а к о т о р ы е мы и х в а т а л и их прямо руками . Р а к о в 
в о з е р а х и П о с т е п к е было т а к о е изобилие , ч т о мы и х т о ж е ловили р у к а м и , 
з а л е з а я к ним в норы, а если бродили бреднем, т о вытаскивали их целые 
с о т н и : полный бредень. Мы разводили на б е р е ж к у огонек и варили р а к о в 
или у х у в приготовленном к о т е л к е . После половодья в лесу и на лесных по-
л я н а х б ы с т р о появлялась буйная р а с т и т е л ь н о с т ь : трава выростала по-пояс, 
было много дикого луку , столбенцов , щавелю и а р о м а т н ы х ландышей. Девки 
и бабы т о л п а м и ходили з а луком, щавелем, цветами и возвращались домой 
с хоровыми песнями. А в лесу не у м о л к а я к у к о в а л а к у к у ш к а , орали грачи, 
щ е б е т а л о р а з н о о б р а з н е й ш е е п т и ч ь е царство . 

Целый день мы бегали в лесу, р а з по двадцати к у п а я с ь в большом 
прозрачном о з е р е , к о т о р о е называлось , з а э т у необыкновенную прозрачность , 
«Ситцевым». Опускаясь на песчаное дно его, мы открывали глаза и ясно ви-
дели т а м друг друга. В о з в р а щ а я с ь в деревню, опять не упускали случая иску-
п а т ь с я в П о с т е п к е , на «мысу», излюбленном всею деревней месте для купанья . 
Т у т п о с т о я н н о купались ж е н щ и н ы и дети. Ч а ш е всех в лесу и на мысу нам 
встречалась д е в у ш к а Груня, первая к р а с а в и ц а не т о л ь к о на всю деревню, н о 
и н а всю округу . Она была и з с а м о й богатой семьи, верховодила подру-
гами, надменно о б р а щ а л а с ь с парнями. Я з ы к у нее был к а к бритва , х а р а к -
тер веселый и н а р у ж н о с т ь з а м е ч а т е л ь н о красивая : она была смуглая, цыган-
с к о г о типа , с волосами черными, к а к смоль, и орлиным взглядом прекрасных 
глаз с длинными ресницами. Купаясь , она шутила с нами, доставала для нас 
с глубокого дна р а к у ш к и и после к у п а н ь я у к р а ш а л а свои мокрые , черные, 
к а к уголь, и з а м е ч а т е л ь н о длинные волосы водяными лилиями. Было в ней 
ч т о - т о дикое и п о э т и ч е с к о е , вольное и с а м о с т о я т е л ь н о е . Мы все любили ее 
з а р а к у ш к и и р а з н ы е м е л к и е з н а к и внимания, к а к и х не получали о т других 
девиц. Уважали мы ее з а всегдашнее первенство, принадлежавшее ей в весен-
них х о р о в о д а х : она была з а п е в а л о й в х о р е , з аводила игры, и н и к т о лучше 
ее не мог ни станцовать , ни с р е з а т ь острым, насмешливым словечком к а к о г о -
нибудь з а з н а в ш е г о с я парня. 

Н о на меня сильнее всего действовала ее п о э т и ч е с к а я н а р у ж н о с т ь : 
с м о т р е т ь на н е е доставляло мне к а к о е - т о э с т е т и ч е с к о е высокое наслаждение, 
и когда по п р а з д н и к а м на з а р о с ш е й зеленой м у р а в о й улице собирался много-
людный хоровод , а ее е ш е не было — я скучал , и мне к а з а л о с ь , ч т о солнце 
не светит и не греет ; но лишь с т о и л о появиться ей, к а к весь мир в м о и х 
г л а з а х освещался л и к у ю щ и м светом, словно солнце появлялось и освещало 
всех : становилось весело, интересно , радостно . Где бы она ни прошла , где 
бы ни с т а л а , где бы ни села — я всегда о к а з ы в а л с я невдалеке о т нее и, к а к 

— м г ь г г Е ' ^ г т и & в шшщштш 
состояние: — я был влюблен. _ а т ь н 0 В С Поми-

ко^мне в^шестилетнем возрасте. и о Г Г ее была взрослая двадцатилетняя 

КРаСаБоЦяась сделаться предметом насмешек, я, с т а л ^ - ^ Р ^ н ^ 

воров с нею и смотрел на ^ З ы к о г д Г г р у н я стояла' в \ о р о -
моя в э т о время была очень печальна № одиноко стоял, при-
воде на середине улицы, а я, отделившись эт толпы од смотрел 
слонившись к в о р о т а м дедовои избьь и п о п р е ж ^ м у Н д ^ с в о е ю 

на нее, она р е з к о оторвалась о т хоровода и напр ч т 0 весь хо-
вительно легкой, словно воздушной, походкой Мне показа , ^ ^ 
ровод остановился, замолк и смотрит и а . н * . е неи_ л п « й с м е х 
И с лукавой улыбкой, едва сдерживая ^ в ь і и б р ы з н ^ ь ^ р р 

свой, протянула мне - удочку да следивший за 

, = = Р ™ Г е Д Р я . , , с , р М , „ 

тельно ревнуя ее к жениху . б Ю в е р 0 Я т н о , около года. Хотя я 
В деревне я тогда прожил Оезвыездно, « у " ' к 0 м н е очень 

очень любил бабушку и Леньку и вся семья о ™ « ь ко «ш ^ и 
хорошо, тем не менее я никогда не забывал, что_все та и / ^ д ( ) Г а . 

^ Г ^ Г Г ^ е ' г о в о р и л , а в общем 

деревенская жизнь мне н р а в и л а с ь ^ ^ ^ родившейся у них 
Наконец, как-то приехали о т е ц и мать с недавно р « с о брался 

маленькой моей сестренкой. Не успел я привыкнутіь к н , ^ ^ меня с со-
на Нижегородскую я р м а р к у в « а ч е с т е е ' д о л а і ш . Мы с о т ц о м 
бой, а м а т ь и девчонку о с т а в и т ь в деревне_ і ак и д у з ы к а н т а м и . И з 

о т роду, я окунулся в з а к у л и с н о - т е а т р а л ь н ь ш мир. 

( О т р ы в о к „ з к н и г и С к и ^ ь ^ В о с п о м и в з н и я , « У т р о — • 



Г У С Л Я Р 

Гусли з в о н к и е р о к о ч у т и з в е н я т , 
П р о в е с е л ь е чистой т р е л ь ю г о в о р я т . 
Мьісли - песни н а п е в а ю я с т р у н а м , 
Вольный в е т е р их р а з н о с и т по 

п о л я м . 
Гусли, мысли.. д а в е с е л ы х песен 

д а р 
Дал в наследство мне м о й б а т ю ш к а -

гусляр, 
Гусляром б ы т ь д о л я в ы п а л а и 

мне — 
Веять песни по родимой с т о р о н е . 
Я иду, н а к и н у в бедный мой наряд, 
Гусли з в о н к и е р о к о ч у т и з в е н я т і 

П р о х о ж у п о полям, по г о р а и , 
Н а п е в а ю я песни в е т р а м ; 

А к а к выйду на В о л г у - р е к у , — 
О г д о х н у т ь п р и х о ж у к к а б а к у . 
Т а м по п р а з д н и к а м п ь е т и 

п о е т 
Веселится р а б о ч и й н а р о д . 
К а к у д а р ю я в с т р у н ы м о и , — 
З а м о л ч а т над р е к о й соловьи ; 
Р а з л и в а е т с я песня к р у г о м — 

с е р е б р о м і 
С о л н ц е выйдет , с м е я с ь и з - з а 

1 т у ч . . . 
И н а р о д т о , к а к с о л н ц е , могуч і 
ІДеловальник мне ц е д и т вина, 
Д а д у ш а и б е з ч а р к и полна і 
Т о л ь к о длинные с т р у н ы з в е н я т — 

г о в о р я т і 
АхІ и з в о н к о - ж гусли медные 

з в е н я т . . . 
С л ы ш и т их владелец к а м е н н ы х 

п а л а т . 
На душе его осенняя п о р а , 
И з о в е т он м о л о д о г о г у с л я р а ; 
« Т ы сыграй-ка , песню грустную 

з а п о й , 
Ч т о б о м ы л я душу г р е ш н у ю 

слезой, 

У с п о к о й тьі с о в е с т ь н е ж н у ю 
мою, — 

Я т е б я и н а к о р м л ю и н а п о ю і 
П у с т ь о т о м , ч т о я н а р о д у — д р у г 

и б р а т , 
Гусли з в о н к и е р о к о ч ѵ т и з в е н я т » . 

Я в х о ж у во д в о р е ц к богачу 
И п р о п е т ь ему песню хочу , 
Я п о ю ему, з в о н к о с м е я с ь : 
«На д у ш е твоей к о п о т ь и г р я з ь ; 
Не с п о ю т е б е песни т а к о й , 
Ч г о б т е б я о ч и щ а л а с о б о й : 
І Іусть л е ж и т н а д у ш е т в о е й т е н ь , 
Гіеснь свободы не н р а в и т с я вам, 
И з в е н и т о н а словно к и с т е н ь 

Но пустым г о л о в а м Ь — 
З е м л я у н а с и с т о щ е н а . . 

Чего п р о с и т ь у н е й ? 
Б у р ь я н с у х о й родит о н а 

И я д о в и т ы х з м е й . 
В о т — я з м е е й в п о л з а ю к вам 

И песней ж а л ю вас. 
Я т о л ь к о я д и раны дам, 

А муки — б о г вам д а с т . 
Я к вам явился в о з в е с т и т ь : 

Ж и з н ь к а з н и вашей ж д е т і 
Ж и з н ь х о ч е т вам н е щ а д н о м с т и т ь : 

О н а з а мной и д е т і 
С м е е т е с ь вы, т в е р д я : «он л ж е т , 

Колючий, к а к б у р ь я н і » , 
О н е т і К а к о в т е п е р ь народ , 

Т а к о в и я вам д а н і 
А х І н е к о н ч и л э т о й п е с е н к и гусляр, 
Н е п р и х о д и т он на людный на б а з а р , 
Не в и д а т ь е г о в царевом к а б а к е , 
И не с л ы ш н о з в о н к и х песен н а р е к е . 
Т о л ь к о видно — у т ю р е м н ы х у в о р о т 
К а ж д ы й вечер с о б и р а е т с я народ , 
А и з б а ш н и песни л ь ю т с я и г р е м я т , 
Гусли з в о н к и е р о к о ч у т и з в е н я т і 

( И з кныгя «ГІссіш скитаяьца» . Москаа , 1920 г., стр. 13). 

А. И. СВИРСКИЙ 
(Автобиография) 

В к а к о м городе я родился - «* знаю- 'Возможно, . 
о т к у д а родом моя м а т ь ; но « о з м о ж и о чт«> Р ^ и л е я ^ ^ и з в е с т н ч т 0 

я помню себя т р е х л е т н и м ^ л ь ч и ю т О д м м в к н м о й р а б о т а л 

родился 2 6 сентября 1 8 6 5 р. і В , и з б о я з н и з а б е р е м е -
к р о в е л ь щ и к о м на т а б а ч н о и ф а б р и к е Ж у к о в а . іѵ , к а к я с а м 

неть , к о р м и л а меня грудью ровно Т Р " ™ Д * ' к а р Х в а л с я к ней н а к о л е н и . 
подносил маме с к а м е е ч к у для іюг и юис с 

Ж и л и бедно и т е с н о Матери пришлось ^ п р о и з о ш е л р а з -
Когда мне исполнилось п я т ь т « У Р^й а о т е ц , р а с п р о д а в 

*ад и они развелись . Мать у е х а л а н а родину 0 Т П р а в и л с я 
домашний скарб, з абрал меия и " а р ш у ю ( « я н ы * ' В и л е н с к о й г у б е р н и и . 

нился на молодой Девушке- п у т е ш е с т в „ е . Н е з н а к о м ы е «дяди и тети.» 
О к о л о месяца д л и л о о , н а ш е ^ п у т е ш е с т в ж а н с ы > > _ в з д ы х а л и , ж а -

лели Г Э удивлялись ' 'и 3 в сяческ^ п о н м и л и ^этца , о т п р а в и в ш е г о м а л ю т о к своих 
В ^ ^ Г Г І ^ ^ ДОбрались до Ж и т о м и р а и . . . нашли маму 

нашу в больнице. у п р и 1 0 Т и л и к а к и е - т о супруги Вейсы, 

а м е н ^ в з я л а ^ к ^ с е б е тет^ родиая сестра мамы, с а м а я многодетная и самая 

бедная ж е н щ и н а во всем городе п ш а Л о с т ь он 
Муж т е т и был - х о т о ч ыи и з . и к д р н ы м мальчишкам. 

больно побил меня, я у ш е л и п р и с т а л ^ У ^ * д е л а л н а б е г и на сады 
До 12 лет я ж и л в Ж и т о м и р е , нигда > с п р о в и 3 и е й , дрался 

« огороды, помогал т о л с т ы м хозяйкамі носить і и а р а б с к и е мячи 
с гимназистами, бил с т е к л а У ™ " ™ ^ 0 ? ? " Й ж д ы в о т - т а к и м мячем 
„ з найденных н а свалке Р е ™ Ы

0 \ ^ и т у т Ѵ Б а р с к о г о з а т о , что п р и к а з а л 
инРститута. Директор о г л о , 

1 Я Г в о Л Х Г Г м е и т а н « ь м о е « Ж 

Г Г в К ^ Г Г ^ ^ ^ І к и й край , всю П о л ь ш у , 

Іитвѵ , Бессарабию, всю У к р а и и у . я р а б о т а л и з р е д к а и слу-Литву, ѵ а и будучи маіЮфамот^м я Р я ^ На Волго 

чайно, когда нужда и голод = Г р я , в Б а к у - н а в ы ш к а х , 
выгружал б а р ж и , поденничал в п о р т а х Мерног н н а К а в к а з е и Б е с с а . 
опускался упряжечным в ш а х т а х Д о " б а с « , а Р

п л а н т а ц и я х ; в Т у р к е с т а н е 
рабии р а б о т а л на виноградниках н а табачн ^ ^ ^ ^ н а ж е л е з н ы х 
ставил марки на х л о п к о в ы х т ю к а х , _ . 

\ о р ; " 
I 
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и°зешіе'копов.Т а" К " Р П И Ч Н Ы Х 3 а В 0 Д а х ; ж и л ™ Р«"аков, плотовщиков-

а в а и т ^ 

™ГйнопР^анГавших из жизни и тр:Туі::ыЩ, 
П п М Я ѵ С В 1 , К Р 0 В " Н а Х 0 Д " Л в т к ) Р ь м а х . полицейских участках, в ночлежных 
= Ѵ ы ; = И В С Г Г 0 Р 0 Д Э " Р И Т 0 Н а Х - Ч а щ е ж е в с е г ° проводил ночи по і 
открытым небом. в лесах, в оврагах, на улицах больших городов в сапаѵ 

бульварах, под мостами, в недостроенных домах Р ' Д ' 

стов на Х О Л е р О Й ' Я у Х 0 Ж у И 3 Б у х а Р ы и "опадаю в Ро-
НА Д0НУ- Здесь, в этом теплом, красивом и богатом гоооле я н і у ™ , 

приют в городском саду. Ночую под музыкантской эстрадой на мягки. 
я Г Н Ь : Х С Т Р У Ж К а Х ' I й т р е т и й д е н ь УТР°М голод выгнал меня на главную 

г д е н а д л и н н о й пустынной скамье сидел одинокий бедно-одетый 
человек по виду рабочий. Я подсел. Разговорились. Я ему расскаіа 
° ™ и я х . От него я узнал, что о н - п о р т н о й , беден, офеменен 
большой семьеи и что его зовут - Феодор Васильевич Христо 
р м а п „ " " Р Г Л а С И Л М е н Я К С е б е ' П о д о р о г е о н КУПИЛ аРбуз и ситный хлеб. 
В маленькой хатенке, куда он меня привел, жила его семья: пятеро детей 
жснл и теша. 

Редкостный был человек э т о т самый Христо. На половину грек, на 
™ " Н У Р У С С К И Й ' Н 0 С И Л в д у ш е б о л ь ш У ю мечту о прекрасном, любил 
поэзию, музыку, ненавидел мещанство и всячески стремился вырваться из 
тенет нищеты, обывательской грязи и нелепой пошлой борьбы за суще-
ствование. 3 

Великодушный бедняк приютил меня и делился последним куском. 
Вечерами мы с ним на портняжьем катке усердно сочиняли стихи п 

рассказывали друг-другу свои биографии. 
Однажды Христо отнес редактору новой газеты «Ростовские на Дону 

Известия» заказанные брюки и уж за одно захватил несколько моих стихо-
творений. Редактор — Розенштейн (Пикквик) принял мои стихи — и одно 
из них, посвященное памяти Кольцова, появилось за моей подписью на 
страницах «Известий». 

Произошло это величайшее в моей жизни событие 15-го октября 
1892 года, на 27 году моей жизни. 

С этих пор я начал писать. Первые мои очерки из босяцкой жизни 
имели успех, и редактор назначил мне высший гонорар — 2 коп. за строку. 

Вскоре я познакомился с папиросницей табачной фабрики Асмолова 
Татьяной Алексеевной Ростовцевой, которая не побоялась «босяка» и согла-
силась соединить свою судьбу с моей. 

Ярая революицонерка, живая свидетельница казни Желябова, Перовской 
и др., Т. А, горела ненавистыо к врагам рабочего класса и эту ненависть су-
мела влить в мое спавшее сознание. Только ей, моей жене, я обязан тем, что 
вышел на писательскую дорогу. И если суждено мне в русской лигературе 
оставить след, то я заранее заявляю, что без Т. А. я бы этого следа не оставил. 

Мои первые две книги «Ростовские трущобы» и «По тюрьмам и вер-
тепам» обратили на себя внимание петербургской критики. Первым обо 
мне написал обширные два фельетона в «Новостях» Нотовича Скабичев-
ский. Последнее обстоятельство придало мне духу, и мы с женой из Ростова 
перекочевали в Ленинград. З а 32 года моей литературной работы я написал 
до 20 книг — рассказов, повестей, очерков, пьес из жизни рабочих, босяков. 
евреев, арестантов, мелкого мещанства, воров и проституток. 
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Печатался я" в «Сыне Отечества», «Руси» (Гайдебурова), «Новостях», 

а г ь Е ^ т а ж — ' г л 

Юр. Соболев и мн. др. д Свирский. 

Москва. 
12 августа 1924 г. 

«ЮБИЛЕЙ А. И. СВИРСКОГО» 

і 5 г о октября 1922 года исполнилось 30-летие литературной деятельг 

0 К а 3 а Г с в : Р с Г 0 ° е с Т ь Т п р
Р е Г с х 0 Д „ а я повесть для детей «Рыжик» - «аже 

Но он бывал принуждаем добывать себе средства и та ѵ ГИмнази 
рой не знал даже е г о ^ Р ы ж и к » : ^ ^ І ^ Г ч н ы х м а л ь ч и ш с к , и едва лн 
стов по наущению исконных их врагов 'ул П О Чтенных обыва-
не за такой ж е ; г о н о р а р » Ѵотом по?ян5лась Г л о с а бродяжничества-бося-
телей южного городка. А потом потянул п о б ы в а т ь А . И . Свирскии 

ч ™ ^ в ^ Г е Г т Г р І м а х 4 Гдашней^Росс^ийской Империи», которую, 
к с т а т и с к а з а т ь , исколесил б у к в а л ь н о в д о л ь и п о п е р е ^ 
с П 0 Р ^ Р = 

давнего бродяжки. Оказалось, что портнои и помощью 

я я м г 

гания по большим дорогам д а в а ™ , І ^ Г н а ч Г н а Г щ и Г п и с а т е л ь из пестрон 
впечатлений и наблюдений которм. в ы н е с • ^ 1 * ™ ™ , ' Т ю р е м н ы х обитате-
сутолоки базаров и своеобразного мира воров, бродяг и н з н а к о м и л 0 н 
л

У
ей> _ пригодился ему, когда, выпуская одну^книгу за ДРУ ^ ^ т а к и м „ 

читателей с такими Уголками жиз„и «: , г а ю и ™ ^ ^ ^ Б о с я к и 
особенностями нравов, о которых они и представ т ь я х > > „ о ч е р к а х , 
встают со всею красочностью их « ^ н т и з м а д Арестанты, вечные си-
об-единенных под одним заглавием «Погибшие люд 



? о р Г к о ° ^ « Т ю р ь м а » , детвора 
оседлости» — В тпмн, ,» С о Л и • ц « Р ы ж и к е » , о б и т а т е л и « ч е р т ы 
по н е с к о л ь к у изданий и Й І Т и ^ Г В " Э ™ к н и г и 

ю. В. Собоіев. 

« З А П И С К И Р А Б О Ч Е Г О » А. И. С В И Р С К О Г О 

Ф а б р и к а » выпустила их т р е т ь и м изданием М Л 

Э т и з а п и с к и н о с я т а в т о б и о г р а ф и ч е с к и й х а р а к т е р . 

В. Л.-Р. 

О Т Р Ы В О К И З « З А П И С О К Р А Б О Ч Е Г О » 

. . . Ну, голубчик, — с к а з а л Пантелеич , — здравствуй и до свилания 
придется т е б е на другой з а в о д п о с т у п и т ь . свидания 

— П о ч е м у ? — спросил я, и сердце з а щ е м и л о в грѵди. 
— А потому , ч т о у нас полный к о м п л е к т . 

р а з в е л ^ у к а м и ^ Я Т е П Ѳ Р Ь б У Д У ? ~ С " Р ° С И Л Я У " а В Ш И М Г О Л О С О М и 

— Не печальтесь , — обратился к о мне Павел Васильевич. — Для вас 
д а ж е лучше. З д е с ь к а к - н и к а к , а вы считплись мальчиком-чернорабочим, а на 
другои завод вы у ж е м о ж е т е поступить в к а ч е с т в е мастерового . 

К а к т а к ? Ведь я ни одного ремесла по н а с т о я ш е м у не з н а ю 
— Да мы все п о н а с т о я щ е м у ничего не з н а е м . У ж вы посту -

пайте т а к , к а к все делают. Пантелеич вам д а с т з а п и с к у , о т п р а в ь т е с ь на 
Іутиловский завод , о т д а й т е з а п и с к у м а с те ру м е х а н и ч е с к о й м а с т е р с к о й и 

с к а ж и т е , ч т о вы слесарь. В о т и все. 
— А если п р о б у дадут? — спросил я. 
— И об э т о м не беспокойтесь , — с к а з а л Павел Васильевич и доба-

вил- — насчет пробы я позабочусь . Т а м у меня один приятель есть . Я ему 
з а г о т о в л ю письмецо, и он вас выручит . 

— То-есть , к а к э т о выручит? 
— Очень п р о с т о : вам д а д у т пробную р а б о т у , а о н вам п о м о ж е т . 
Я с удивлением посмотрел на Павла Васильевича . 
Он понял мой взгляд и рассмеялся. 
— Вы, голубчик , не удивляйтесь. Я сам понимаю, ч т о т а к п о с т у п а т ь 

нельзя , ч т о э т о обман , но у меня у ж правило т а к о е : и з двух з о л выбирать 
наименьшее . Во-первых, я у ж е вам с к а з а л , ч т о т а к почти все поступают , 
а во -вторых , мы э т и м не вред, а п о л ь з у приносим и вам, и заводу . 

— К а к у ю ж е п о л ь з у ? 

Г я м ѵ ю настоящую пользу . Вас, н а к о н е ц , допустят к т и с к а м , вам . 

тшшшшт 
б У Д После та3,<их слов мне оставалось т о л ь к о поблагодарить добрых людеи 

" И Х н Г д е р У о й 0 д Д е н ь І е щ е задолго до восхода солнца , я отправился на Пути-ловский завод^ ^ ^ ^ и я ц т о б н е о п о з д а т ь ш е ^ б ы с т р ы м 

; г і т , г м я д г ; А Ж 
народом. Черной живой р е к о й двигались люди в ж е л т о - б у р о м т у м а н е насту 

пающего утра^ Б ш ю ^ о ^ ^ т р у д а шумливым водопадом в 

В З а В ° П о с л е т р е т ь е г о гудка все ворота закрылись , и ^ п р - ш е д ш и е нани^ 

ттштт 
пеотых ворот . Не з н а ю , ч т о меня т о л к н у л о , т о л ь к о мне з а х о т е л о с ь заяпит , 
к о м у бы ТО ни было, ч т о т р и с т а человек р а б о ч и х с т о я т у завода и просят 

в П У С Т Д в и ж и м ы й этим ж е л а н и е м , я протиснулся вперед, к 
чался В т у ж е минуту повергулся ключ в з а м к е , и в полураскрытои 
і и т к е п о к а з а л о с ь у с а т о е и свирепое лицо с т о р о ж а . 

и Р Г О т е б е ? — з а к р и ч а л он на меня. 
_ м ы _ р а б о ч и е . . м а с т е р о в ы е . . . поступить ж е л а е м . . 
— А ж е л а е т е , т а к ж д и т е . . . 
И к а л и т к а з а х л о п н у л а с ь п е р е д м о и м носом. п о м о е м 

_ Чт о з а серый народі т а к о й пошелі - послыш ^ ^ ^ 
ч е й - т о голос в толпе . — Порядка не з н а е т , а пре , 
Т о ж е нетерпение в ы р а ж а е т . . . Б а р и н к а к о й нашелся. 



С а м еще ^ « ' ж Л Л И ? ~ « * • « * . д р у г о й г о л о с 

с т о я г ь , о н - н постучался^ а г Т ^ С ш Т ^ Т " ' ' ' ^ Е у Х о е ^ 
— Ладно, будет вам . . . Т о ч н о ^ и « н а ч а л ь н и к или пес к а к о й 
С п о р готов был р а з г о р е т ь с я но ™ б а Н е ' ~ ™ е ш а л с я еще к т о - ? о 

рично п о к а з а л а с ь свирепая ^ с т о р о ж а ^ ™ 1 ° ™ Р ь - ^ с ь , и вто 
— К т о в м е х а н и ч е с к у ю — поохолиі 
К м о е м у у д и в л е н и ю , я оказался^ е д и н с ~ Р м ° В Л » Г Л а с И Л п Р и в Р а ™ и к . 
— Ступай в приемную, — с к а 4 Г . . І ! слесарем. 

вдали о д н о э т а ж н ы й домик 3 3 а Л м н е С Т 0 Р ° « и у к а з а л н а белевший 

— — 
город, с У о ™ ~ й Г ч — : Л

е Г ^ я В О и е Й О г р о м н о с т ы о . Это был целы.і 
к а з а л себя здесь во всей своей м о щ и К п г І " 3 ™ ' Ч е л о в е ^ к и й труд по 
нои мне ж у т к о сделалось. Я проходил м ш о я ^ Р 0 Х 0 Д И Л М И М 0 " а л е л и т е й -

В „ ш ° Г Н е
й

И Р а с п л а в л е н н о м м е т а л л е А ' 8 К О Т О р о м с о т н и людей 

- к о й м а ^ т е р с к о й . ^ ^ Э т ^ б ы л ^ п л о т н ы й 2 Э = П Р И Ш е Л - Т е Р - х а н и -
стыми руками и ногами. В г л а з Г о а б о ч и ™ Л ° В е К ' с К 0 Р 0 т е н ь к и м и тол-
заочно - В а н ь к а - В с т а н ь к а . Р Ч И 6 Н а 3 ы в а л и е г о Матвей Иванович, а 

з в е р х . _ Т Ы - С Л 6 С а р Ь ? ~ 0 б р а т и л с я - к о мне и взглянул на меня снизу 

— Гдё р а б о т а л ? 0 Т В е ™ л Ѵ и Л О К Р а с н е л До к о р н я волос. 
— На Б а л т и й с к о м . 
—• Долго? 
— Один год. 
— Почему у ш е л ? 

— А т т е с т а т 3 е с т ь ? Р е < 3 ° В а Л И Я И 3 Н и ж н е г о " 
— У меня письмо к вам есть 

к о к н у и ° д о л г о ^ л Г О бумажку , подошел 
силен в грамоте . Когда о н кончГ Г е г п ™ , И В З Н Ы Ч н е « « « е н н о <5ыл 

и я был очень рад К Т 0 н е о б р а т и л в н и м а н и я . 
себя самозванцем Г б о я л с я Г о ^ м в г Г ч Г Т В У ' П 0 Т 0 М у ч т о я "увствовал 
понравилась . З д е с ь чѵвствовалос і п о Х С М ° Т р е Т Ь " М а с « р с к а я мне не 
огромный с а р а й с полукруглой к о ш и р й и п ^ с у т с т в и е порядка . Э т о был 
и грязный. О т о в с ю д у ^ ^ и с к в о з н я к и р И Т Ы І Ѵ , И окнами. Пол был мокрый 

^ о ^ Т г е Г ^ ~ б ы л о я, но т у т ж е 
довольства улегся на дне Д у ш и У 4 ° о ж и д а н и и п Р и е л " < « , и дух не-

Мастер подвел меня к свободным т и с к а м 

у л е т у ч й л с я ° Т Т В ° е М е С Т 0 " С е Й Ч а с " Р ° б У п о л У ч и ш ь , - с к а з а л о я и к у д а - т о 

Чепез полчаса пробная работ а была мне выдана. 
— В о т сделай э т о , а гіотом посмотрим, - с к а з а л м а с т е р и п о л о ж и л 

о к о л о меня ш а б л о н и материал . Потом он ушел, а я остался одан расте-
рянный и беспомощный. Шаблон ничего не говорил ни у м у моему,^н с = 

Р а б о т а была для меня совершенно н е з н а к о м а я , .і я не знал , с к а к о г о конц 
к ней подойти. Одна т о л ь к о мысль гнездилась в моей голове . « н а д о уити 

^ ^ В с у Г н о с г и ^ о Г ^ б ы л а не и з т р у д н ы х : мне н у ж н о было с ^ а т ь пре-
похоанительный клапан с передаточной т р у б к о й для л о к о м о т и в а . С п у с т я ме 
сяца т р и я э т и вещи делал, з акрыв глаза ; но т е п е р ь , в д а н н у ю минуту , з т а 
работа^являлась для м е . , к и т а й с к о и ^ г р а м о т о ^ ^ б у д т о ч т о - т о д елать : 

перекладывал с места на место материал ^ ^ ™ 
меня б е з о с т а н о в о ч н о к и п е л а работа , полная с т у к о т н и и движения . 

— Вы с Б а л т и й с к о г о ? — неожиданно услыхал я над самым у х о м чеи т о 

В 0 П Р ° Я повернул голову и увидал стоящего з а своими т и с к а м и рядом с о мною 

^ Й І ^ Г А Н Т М Г Г З 
? а Г к и ' Н о т в н ы м о б р а з о м э т о т человек подкупил меня своим голосом, 

Ч Я Г К И ! і Г н Г б ь Г л и ™ ы с Павлом Васильевичем? _ спросил меня сосед. 
ч і , Ч е п т е ж н и к о м - т о ? К а к ж е , очень д а ж е з н а к о м . Ах, д а . . . 

в о т х 7 р о ш о ! ч т о Р о ю м н и л . . м н е Павел Васильевич поручил з а п и с о ч к у 
передать одному з д е ш н е м у рабочему. 

— К а к его з в а т ь ? 

- ^Р С е Н
я

ИсаМ
Гый биВесть, - с к а з а л мой сосед и засмеялся . 

Меня о х в а т и л т а к о й восторг, ч т о я готов был броситься целовать 
Глыбова. с П а в л а В а с и л ь е в и ч а . Г л ы б о в мгновенно ее про-

— п о еть І г и . ^ з г а - : : . 
і а Л И - И , продолжая^разговаривать , Глыбов быстро и - « к о р а ™ 

И б 0 ЛразУаШд°вЙа подходил к нам с т а р ш о й , здоровый бездельник с хищным 

Л И Ц 0 М _ Эй, ты, рыжий, не мешай новичку! - ехидно бросил он на ходу и 

„ а мгновение остановился о к о л о Г л ы б о ^ е н о к с м о т р и т на жабу , и ничего 
Т о т посмотрел на него т а к , к а к реоенок р 

не с к а з а л . 



останусь°на Т ^ Г ^ * " 0 Д В ~ вперед, „ , ч у в с т в о в а л > ч т 

"Роисход імо . 6 " ]^ ч т о ^ е ^ р а б о ч и е 6 " ' Ч Т ° " ° К р у г 

стерской, не столько работали, сколько сѵетил^ь и ^ " а Х ° Л И В Ш И е с я в м а " 
потому, что люди отлынивали от работы а потомѵ ^ " Р ° И С Х 0 Д И Л 0 э т о 

иастерской мешало правильному труду Ничего не ^ п п 1 б Л а Г О у С Т р 0 й с т в ^ ' 

Г У Т ~ е Г ° б е Г а Т Ь • - З Я ^ Х Г . ^ полчаса^вымаливать 

о ч е р е л Г Х ^ ^ ^ с я ^ Х ™ ч ^ Г и Т Г Г мастерской и выпрашивать кусочек железа и С ^ п - - К е " 
. тишься, того нст. и невольно опускались оѵки и п я ^ . Г З а Ч Т 0 Н и х в а " 

достью, как говорил Павел Васильепии , И р а б о т а "влялась не ра 
погонщики-мастера да с и а д и Г Е Ж Ѵ "У-еньем. А все эти 
черствые и жестокие - только и де щли ч т п Г ^ Р у г а т е л ь с т в о м ™ У « а х 

Первый день моего п р е б ы в а „ Г на а ™ ° Х 0 Т у К 

скорбными происіиесгвиями. Все слѵчившееся за этот^Грн!? «аЛСЯ Т Р 6 М Я ПР" 

Г е Г о « с я
г л у б о к о « ^ т а т г а е т г 

Начну с первого происшествия. 

было п о ^ о Г ь Р О е И г Т о е Г Я Г р ы Т з " ^ Г ^ " " " 
когда все было готово, дали з І ать н а Ч Т " т в у ' 3 3 ДВЭ Ч З С а д 0 о б е д і І " 

дер л о к о м Г в Т . Т О р Ж е С ~ н и н у т а - М а ш и н и " и кочегар взошли на тен-
— Пускаю, — сказал машинист и дал свисток 

во г л а в е ~ Г ь Ы С п Т о Т ; ° С Ь ° в " " ^ 3 " П у™' а р а б о ч и е с м а с т е Р ° « 
Два раза прокричал паровоз, но с места не трогался Подожлали Р . .№ 

немного. Локомотип шипит, пыхтит и не двигается Д Д а Л И е щ е 

терпен7е Ч Т ° * * ВЫ п р и м е р з л и ' ч т о т ? ~ «рикнул инженер, потеряе 

В ответ локомотив свистнул в третий раз, но с места не сдвинѵлгѵ 
Тогда начальство двинулось к локомотиву. сдвинулся. 

— Что у вас там такое? 
— Не вертится, — кратко отвечал машинист. 
— Что не вертится? Говорите толкомі 
— Вся машина не действует. Ничто не вертится 
— Ага, вот это мне нравится! — как сказал Фауст, — с тонкой, как 

жало комара, язвительностью проговорил директор, вздернул шіечами, кому-то 
подмигнул и направился к конторе. 

— Пока у вас тут завертится, я успею в город с'ездить, — с тою же 
ядовитостью добавил он и ушел. 

Инженер чуть не лопнул от овладевшего им гнева. Ражий детина, по-
хожии торчащими вверх усами на императора Вильгельма, он бросился 
к паровозу, как ворона на падаль. 

— Почему не вертится, чорт возьми?! — крикнул он изо всей мочи. 
— А я почем знаю? Не я локомотив делал, — с видимым раздоаже-

чием ответил машинист. 

— Конструктора сюда! Мастера и всех портачей сюда! Мастера и 
всех портачей сюда! . . Я покажу вам, мерзавцы! Ах, сукины дети! . . Ах, 
прохвосты!.. „ 

Так кричал инженер, получивший высшее образование, жившии три 
года заграницей и говоривший на грех языках. 

Паровоз загасили, пары выпустили и, по приказанию инженера, присту-
пили к разборке локомотива. Работа предстояла трудная и кропотливая. 

Под градом ругательных слов мастеровые приступили к делу. 
Меня удивляло отношение к этому происшествию всех заинтересован-

ных и незаинтересованных лиц. 
Одни выходили из себя, а другие злорадствовали. Ни в ком я не заме-

тил чувства огорчения или горечи уязвленного самолюбия. Не было любви 
к делу, а была только одна озлобленность. 

— Не вертится, не вертится, — раздавался шопот по всем мастерским, 
и при этом глаза у всех смеялись. — Не вертится . . . У нас не вертится, а у других вертится . . . 1 ак им, 
чертям, и н а д о . . . . „ „ ,. 

А ремни над моей головой шипели, как змеи, и мне чудилось, что и 
они повторяют: «Не вертится, не вертится!..». 

А к вечеру всем стало известно, что напрасно разобрали локомотив и 
тем создали ненѵжный труд на две недели. Оказалось, что внутреннии пор--
шень был сильно привинчен к стану и что стоило только ослабить винтовой 
колпак, как паровоз пошел бы как следует. 

Гіерехожу к другому происшествию. 
За четверть часа до обеденного гудка в механическую мастерскую вое-

жал один из рабочих и крикнул: «В сталепрокатной человек гориті». 
И убежал. 
Поднялась сумятица. Многие не расслышали слов рабочего, а только 

видели, что некоторые бросают работу и спешно выбегают из мастерскои. 
И этого было вполне достаточно, чтобы произошла паника. 

Кое-как мне удалось вырваться из крепких об'ятий толпы и выбежать 
из мастерской. Когда я добежал к сталепрокатной, там было уже все кончено. 

|1а снегу окруженный молчаливой толпой, лежал обуглившиися труп 
только-что сгоревшего молодого рабочего. Он сгорел во время работы, среди 
белого дня, на глазах тысячной толпы, и когда горел, он не терял сознания 

И МОЛГор0ени°еМОдлилось две минуты. Две минуты горящий человек не хотел 
умирать и так кричал, что вопли его, казалось, и после кончины носились 
в сыром тѵманном воздухе и стучались в сердце каждому из нас. 

Вокруг тлеюшего трупа снег растаял и почернел. Синий дымок носился 
над скорбным местом, и пахло гарью от сгоревшей одежды и растошіенным 
салом Лицо (мне говорили, что покойный был молодой, красипыи, веселый 
и сильный человек) тоже сгорело; остались только зубы, - оелые, обнажен, 
ные, смеющиеся, как смеется череп, и еще глаза, выскочиошие из орбит и 
надѵвшиеся на подобие стеклянных шариков. 

Толпа молчала. Народ всегда в подобных случаях молчит; но в этом 
молчании чувствуется столько горя, столько невысказанных дум, гголько 
душевной боли, что никакие речи не могут сравниться с горькои глуби-ной 

П ° Д О б Г г д Г к Г н Я и б у д ь из присутствующих обнажит голову, перекрестится 
и шепнет: «Царство небесное. . .» , и отвернется, чтобы люлям слез не по-
казать. , 

Книга для чтвиья 
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н ы м н , Б о Г л : н 1 е 1 К л ™ . С Т О Я Л И Л И Т е Й Щ И К И ' Ч е р н ы е - к а к а " а п ы - с измучен-
Догадливое начальство приказало дать обеденный гудок. И когда пао 

прокричал, всем велено было немедленно разойтись, после чего труп был 

л и т е й І І < и к о в * У з н а л . >«к все это произошло. Покойный работал ѵ 
прокатного станка. Понадобилось ему зачем-то к мастеру. И вот он слез 
с вышки и направился к калильным печам; а навстречу ему попадись литей-
щик с раскаленной до-бела болванкой на тачке. 

— Эй, берегись! — крикнул ему литейщик. 
Тот сделал движение в стооону, оступился и упал прямо на раскален-

ную сталь . . . 
— Как это он оступился? — спрашивал я. 
— Да очень просто, — отвечали мне. — В нашей прокатной остѵ-

питься или упасть не хитро. Пол-то у нас какой? Устлан плитами- плиты 
не прикреплены. И вот, значит, когда ходишь по мастерской, пол, как живой 
скачет под ногами. И опять же темно у нас, ничего не видно. Когда сча-
стливо упадешь, а когда — поминай, как звали. 

— Ну, хорошо, — допытывался я дальше, — упал человек, загорелась 
на нем одежда, закричал он, все услыхали, сбежались; а он все-таки сгорел 
Как же это? Неужто вы не могли спасти его? 

— Пойди-ка, спаси, когда человек в руки не дается. 
— Как это не дается? 

Да так, очень просто. Как почувствовал он, что горит, испугался, 
должно быть, очень и давай прыгать по мастерской. Саженями прыгал. А 
блуза-то на нем масляная, горючая, как вспыхнет вся, — ну, тут и конец 
пришел. Носится, бедняга, по мастерской огненным столбом и кричит изо 
всей мочи. Только подбежишь, а он как привскочит, да от тебя. И хочется 
помочь, да нельзя. А слышим мы, как живая кожа жарится, как сало в нем 
шипит. А он все еще живет, скачет и кричит. Насилу из литейной вытол-
кали да на снег повалили. 

Вот все, что мне удалось узнать от литейіциков. 
Весь день находился я под впечатлением описанного случая. Я не делал 

никаких выводов, никаких заключений. Никого я не обвинял, а только стра-
дал за погибшего товариша-рабочего. Я представлял себя на месте сгорев-
шего, и от мысли, что и меня, быть может, ждет такая судьба. мне' стано-
вилось жутко и холодно. 

Третий случай произошел в тот же день перед вечером в нашей механи-
ческой мастерской. Один из чернорабочих попал под колесо парового токар-
ного станка. Ему оторвало правую руку выше локтя. 

Помню, я стоял за тисками, когда позади меня раздался отчаянныіі 
нечеловеческиіі крик. Я быстро огляпулся, и сам чуть было не вскрикнул. 
В трех шагах от меня лежал бородатый крупный человек и кричал и кор-
чился от боли. От небольшого остатка руки горячим фонтаном била кровь. 
Кровь этого человека сочилась также с зубцов остановившейся .машины. 
Под станком лежала оторванная рука с мертвой посиневшей кистью. 

У нас в памяти жил еще образ сгоревшего литейщика, и нервы у всех 
были натянуты. И когда в мастерской раздался крик рабочего, люди в безѵм-
ном смятении бросились вон из мастерской. У места катастрофы собралось 
начальство: мастер и все старшие. 

— Сам внноват: смотреть надо. На то и глаза д а н ы . . . — торопливо 
проговорил мастер, не зная еще, в чем дело и как все это случилось. 

51 

-— Он подавал мне резец, — рассказывал токарь, — протянул р у к у , . . 
А вот как его рука попала в зубы станка, я не заметил, Должно быть, 
блузу з а х в а т и л о . . . 

' — Вот я же и говорю: сам виноват. Все они, эти серые черти. 
неосторожны. Эй вы, ребята, снесите-ка его в лазарет. Я дам знать фельд-
шеру, — добавил мастер. 

Пострадавшего подняли и вынесли из мастерской. Крики и стоны пре-
кратились, а на том месте, где упал чернорабочий, стояла неподвижная лужа 
крови. 

Кто-то нагнулся, полез под станок и вытащил оторванную руку, на 
которой висели клочья синей блузы. На лице того, кто это сделал, был 
написан ужас и отвращение. И когда он уносил руку из мастерской, его 
пошатывало. 

— Сам виноват . . . Глаза даны для того, чтобы смотреть ими, — 
чуть ли не в десятыіі раз повторял мастер, у которого, повидимому, совесть 
была не на месте. 

— Нет-с, извините, он не виноват, — вдруг неожиданно проговорил 
Арсений Глыбов, и карие глаза его сверкнули, к а к молнии. 

Мастер от удивления отступил даже шаг назад и уставился рыбьими 
глазами на Глыбова. Он был до того поражен неслыханной дерзостью, что 
в первое мгновенье не нашел, что сказать. В те времена рабочие еще не 
разговаривали и безропотно переносили все обиды и невзгоды жизни. 

— А кто же по-твоему виноват? — с трудом выговариная слова, спро-
сил мастер. 

Видно было, как мастера душила злоба и как постепенно багровел его 
жирный короткий затылок. 

— Виноват завод, — отчеканил Глыбов и медленно прошелся глазами 
по круглому, одутловатому лицу мастера. 

_ Почему завод? — почти шопотом спросил Матвей Иванович и сде-
лал шаг вперед. „ 

— Потому завод виноват, что футляров нет перед машинами. завод 
человеческую жизнь ни во что ставит. Сегодня вы сожрали двух человек, 
и ни одним не подавились. Так будьте же трижды прокляты! 

Я не узнал Глыбова: он весь преобразился. Высокий, стройныи, с вы-
соко поднятой пилой в руке, он говорил громким, звучным голосом. 

— Вы, рабовладельцы! У вас заглохли совесть и жалость. Мы, рабо-
чие, создаем вам вашу сытую жизнь, мы обогащаем вас, мы куем своими 
руками счастье и радость, которые вы целиком вырываете у нас, а нам оста-
вляете одно горе, нужду и увечья. Но погодите, придет день и . . . 

— Довольно! — изо всей силы гаркнул мастер. — Довольно, смутьяні 
Я покажу тебе, рыжему чорту . . . Марш в контору за расчетом! . . Сдавай 

Мастер топал ногами, ругался скверными словами, и лицо его нали-
лось кровью. Я был уверен, что с этим маленьким толстяком случится 
припадок.^ п о л ч а с а Г л ь | б о в а н е с т а л о н а заводе. Из девятисот человек на-
шей мастерской никто и звука не проронил по поводу случившегося. Раб-
ский страх сковал уста, и все безмолвствовали. 

Я вернулся домой усталый и разбитый, словно весь день таскал непо-

сильные т г а е с т ^ ^ с л и ш к о м я р к И ) и я ДОЛго не мог успокоиться. Ночью 
сон бежал от меня, и я ворочался на жесткой койке, окруженный дикими, 
нелепыми призраками. 
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В моем воображении проходили все происшествия дня, и мне казалось 
ч т о память моя рассказывает мне страшную, чудовищную сказку . 

Картины быстро менялись одна з а другой. Т о я вижу обуглившийся 
труп сгоревшего прокатчика, т о оторванную руку чернорабочего, т о я слышѵ 
над головой своей стоустый шопот : «Не вертится, не в е р т и т с я . . . » . 

«Да ч т о ж е э т о т а к о е ? » — мучительно спрашивал я и ііе находил 
ответа . 

И вспомнилась мне речь Павла Васильевича. Он с болью в душе гово-
рил о превосходстве иностранных рабочих, о красоте и совершенстве их 
работ . 

Да, э т о правда: нам, русским рабочим, далеко до французов, англичан 
и немцев. Наши изделия грубы, топорны. У нас нет вкуса, нет любви 
к красоте. 

Но к т о смеет упрекнуть нас в э т о м ? Кто? ! Отнимите у французских, 
у англииских и немецких рабоч:іх их знание, их грамотность, дайте им гру-
бых, невежественных и жадных промышленников, дайте им недоучившихся и 
бессердечных инженеров, з акройте им школы и ввергните их в нашу рос-
сийскую тьму, — и тогда мы увидим, каковы будут их изделия. 

Нет, не упреков, а удивления достойны наіли русские рабочие. К а к -
никак, а мы все-таки что-нибудь да делаем. Несмотря на гнет и бесправие, 
рабочий класс растет и ширится и твердыми шагами идет к цели. 

Правда и то, ч т о силы наши гибнут, что народный гений придавлен 
беспросветной тьмой и жестоким бесправием, но пока сильі окончательно 
не погибли, нельзя терять надежды. 

Сегодня Арсений Глыбов показал, ч т о рѵсский рабочий — не рыба. 
Пусть он будет пока единственный, — э т о не беда. Если одна ласточка весньг 
не делает, з а т о она дает знать , что весна не з а г о р а м и . . . 

Н. Т Е М Н Ы Й (Н. А. Лазарев) 

(Очерк И. А. Белоусова') 

Есть на московских кладбишах тихие уютные уголки; встречаются они 
болыиею частью в последних разрядах, где нет роскошиых мавзолеея над 
богатыми и знатными людьми. Лежит злесь болыпе трудовой, рабочий народ, 
и с тоят над ним деревянные кресты, да изредка иромелькнет простоіі серый 
гранит незатейливой формы, или известняк 

Просто и тихо в этих уголках, — дорожки не расчищены, зарослп тра-
вой; весной в густых деревьях поют соловьи, слышится мирная, беззаботная 
песенка зяблика ; — только эти залетные гости погоста и нарушают тичіину 
вечного успокоения тружеников. Людей тут мало, и не слышится их жалоб, 
сожаления, ни пошлого глупого сужденья . . 

1 И з КІІНГІІ Н. ТсмныН ( Н . А. Л а з а р е в ) « Р а с с к а і ы » под ред. И . А . Бслоусоі іа . Гос. 
нзд. Москва. 1920 г„ стр. 108. 
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Вот в одном и з таких уголков Вагя.ньковского кладбиша в Москве, 
около заросшей кустами и деревьями лорожки, с тоит простой, и з серого 
гранита, памятник со следующей надписью: 

Николай Артемьевич 
ЛАЗАРЕВ 

(Н: Темный). 
Писатель и з рабочих . 

Внизу стихи : 
Знал он рабочих т я ж е л ы е м у к и , — 
Сам человек был труда , — 
И успокоил уставшие руки 
В темной з е м л е навсегда . . . 

А сверху, над надписью,—бронзовый барельеф-портрет Лазарева. Лицо 
энергичное, твердое, черты грубоватые, но правильные, открытый умный лоб, 
густые волосы . . . Э т о т памятник поставлен на могиле рабочего человека — 
писателя и изобретателя, умершего 21 мая 1910 года; родился Лазарев 
2 3 апреля 1863 года, значит, умер он в пору расцвета жизки, на 47 году. 

Отец его происходил из крестьянской среды, ио крестьянским хозяй-
ством занимался мало, — он исполнял в своем селе какую-то администратин-
ную должность. 

Семья Лазаревых была достатка среднего; думать о настоящем обра-
зовании и воспитании детей было нечего, а потому, к а к только сын подрос, 
его сейчас же отправили в Москву и определили обучаться слесарному 
мастерству. 

Оторванный от семьи, одиноко рос любознательный скромный мальчик 
в рабочей среде. Через два года он уже многое постиг в слесарном деле, но 
его не удовлетворяло одно э т о ремесло, — ему хотелось з н а т ь больше того, 
что он получал, работэя с утра до ночи в мастерской: его тянуло к книге. 

Читать и писать научил его отец, а большего он ничего не мог ему 
дать. Лазареву пришлось самому дополнять свое скудное образование; он 
стал учиться арифметике, грамматике; — но без человека, который бы раз ' -
яснил, растолковал эти науки, было трудно малоподготовленному Лазареву, 
и он стал искать знакомства среди учащейся молодежи. 

Лазарев, действительно, очень хорошо знал жизнь рабочего класса, он 
с малых лет присмотрелся к людям, знал и горе и радость трудящихся, — 
умел оценить и понять каждого товарища, з а что впоследствии и попла-
тился. 

В э т о время Лазарев работал в мастерских Смоленской (ныне Алексан-
дровской) железной дороги и жил вдвоем со старухой-матерью, — отца уже 
не было в живых, — нанимал он небольшую квартирку в одном из переулков 
Грузин, в деревянном флигеле, во дворе. 

Старушка-мать души не чаяла в сыне, — у ней только и заботы было, 
ч т о о нем. 

Когда умерла мать, Лазарев остался одиноким и поселился в эднои 
квартире с известным статистиком И. П. Боголеповым, котрый считался 
в т о время неблагонадежным в политическом отношении и у которого не-
редко производились обыски. 

В э т о время начальником охранного отделения был известныи Зубатов, 
который всячески «заигрывал» с рабочими, особенно с металлистами, каіс 
наиболее развитыми и сознательными. 



У Зубатова была выработана система: во все мастерские и заволы 
ставить своих агентов для вылавливания нужных жертв — противников цао-
ского режима. Такие агенты были пристроены и в мастерские Смоленской 
железной дороги. 

Зоркий глаз Лазарева сразу отличил «новых» рабочих, которые вся-
чески старались завести дружбу со старыми. 

Лазарев не только не сходился с ними, но стал предостерегать своих 
товарищей от сношения с ними. 

— Митюха, ты не очень слюни распускай с таким-то, а то угодишь, 
куда Макар телят не гонял, — бывало, скажет Лазарев наедине кому-нибѵдь 
из своих товарищей. И, может быть, благодаря этому зубатовская прово-
кация не только не процветала в Смоленских мастерских, а совсем заглохла. 

По счастливой случайности он познакомился с двумя гимназистаміі 
старших классов — детьми известного гшсателя-народника Н. Н. Златоврат-
ского, которые много помогли Лазареву в его самообразовании. 

Да и сам старый писатель тепло и душевно относился к молодому сле-
сарю и ввел его в круг своих знакомых. 

И вот, простой малограмотный рабочий очутился в среде литературных 
людей. Беседы, разговоры о литературе, о современных событиях развивали 
любознательный ум Лазарева и расширяли кругозор его наблюдений; он уже 
во многих вопросах разбирался по-своему, и в то же время его самого по-
тянуло к писательству. Сначала, как это обыкновенно бывает с самоучками, 
Лазарев пробовал писать стихи, но скоро понял, что к этому он неспособен, 
и стихи были оставлены навсегда. 

Жизненный опыт, знание рабочей средьі и природная наблюдатель-
ность, — вот те данные, которые ясно показывали, что его дело — быть 
бьітописателем рабочей среды. 

Первый опыт, в виде рассказа из рабочей жизни, был принесен Лаза-
ревым Н. К. Златовратскому. Опытный писатель сразу увидал серьезное 
отношение молодого автора к делу писательства и посоветовал ему этот 
рассказ послать В. Г. Короленко. 

Между прочим, молодой автор ни за что не хотел подписать рассказ 
своей фамилией, и сообща с Н. Н. Златовратским был приду.ман псевдоним — 
«Н. Темный». 

В. Г. Короленко обратил внимание на произведение самоучки-писателя, 
заинтересовался самим автором и прислал ему письмо, в котором удивлялся 
неэкономичности начинающего писателя в том смысле, что другой бы на 
месте Лазарева, обладая таким богатым и правдивым материалом, мог бы 
на эту тему написать целую повесть. Лазарев же сжал все это в небольшой 
рассказ. 

Высшие чины охранки раскусили, в чем дело, и когда догадались, кто 
является виновником, парализующим их деятельность, — произвели у Лаза-
рева обыск, но ничего подозрительного не нашли. Лазарев во время обыска 
был спокоен, даже шутил: 

— Ваше благородие, ордена запачкаете, — говорил он чиновнику, ко-
торый полез под кровать, что-то разыскивая. 

Однако, Лазарев был арестован. 
Продержав Лазарева несколько месяцев в Москве в заключении по 

разным тюрьмам, не пред'явив ему никакого обвинения, его выслали в город 
Воронеж, где он пробыл около двух лет, занимаясь слесарным мастерством. 
Там, в Воронеже, он познакомился и подружился с известной писателыіицей 
В. И. Дмитриевой. 

Через два года дело Лазарева окончилось ничем, и он вернулся в Москву 
и поступил на городскую службу, на насосную станцию. 

В это время он изучил электрическое дело н перешел на службу в ре-
монтные мастерские московского трамвая. 

Ему давалась отдельная квартира, и хотя он жил в одиночестве, но 
редкий день у него не было кого-нибудь из товарищей рабочих; особенно 
у него находили приют те, кого судьба выбросила за борт жизни, — рабочие, 
іишенные мест, или подозреваемые, которым надо было скрывагься. и л а -
зарев делился с неимущими последним. Иногда приходила осень, наступали 
холода, а у него не было теплой одежды. 

— Где ж е у вас теплое пальто? — спросят его, бывало. 
— Должно быть, кто-нибудь взял, оно все висело на вешалке. Много у 

меня бывает таких, которым одеть нечего и купить не на что —ответил он. 
И ни злобы, ни обиды, ни сожаления не слышалось в этом ответе. 
Но, как ни много было работы в мастерских, как ни огрывали время 

разные посетители, Лазарев ухитрялся эаниматься литературой и изоорете-
ниями, к чему тянуло его с ранних лет. 

Интересна история с веретеном, которое он сделал по образцу англии-
ского. 

Это было еще до ареста. , 
Лазарев знал, что все почги прядильные фабрики Европы употребляют 

только английские веретена, которым не существует конкуренции. В вы-
делке этого предмета англичане не имели, да и до сих пор не имеют сопер-

НИКОВГлавное достоинство английского веретена заключается в том, что оно 
так математически-точно выточено, что при работе, делая громадное коли-
чество оборотов вокруг себя, не нагревается, так как не задевает воздуха, • 

и остается холодным. „ , „ , , „ . , , . „ 
Лазарев страшно заинтересовался этим веретеном и, долго обдумывая 

по своему характеру, решил сам домашним способом выточить такое ве-

^ " " к у п и л он подержанный точильный станок и принялся за работу. Долго 
он работал, и, наконец, веретено было готово, но надо было его испробо-

В а Т Ь ' Два веретена были посланы на две известные в России прядильные 
фабрики, и Лазарев получил официальные отзывы фабричных механиков и 
инженеров в том, что веретена* сделаны так, что ничем не отличаются от 

английских. я в и л и с ь п р е д п р и н и М а т е л и с предложением открыть фабрики 
лля выделки веретен в России, но на все предложения Лазарев отвечал так . 
«Ни на каких предпринимательских, принадлежащих частнші лицам фабри-
ках я оаботать не буду. Пусть мне даст государство субсидию, и я устроо 
фабри і<ѵ , нона таких началах, чтобы каждый рабочий был равноправным 
членом предприятия. А на службу я ни к кому не пойду и никому не желан» 

ѵвеличивать капиталов». т„,,.,„ к о м . 
Конечно, прежняя царская власть не могла согласиться на такие ком 

мѵнистические условия. 
И дело с веретенами заглохло, и забылись веретена. 
Изобрел Лазарев еще интересную вешь, - песочницу лля по ы ки ре ьс 

песком на железнодорожных путях, - вещь, " -
ном составе И до лазаревской были песочницы, но не так усовершенство 
Г ы , как его; но и от этого изобретеиия он не получил никакой пользы. 



вышли какие -то недоразумеиия с чертежником, который представлял э т о 
изобретение на получение патента. Он пред'явил свои права за оказанную 
помощь при рисовании, и Лазарев предоставил г. Москве пользование его 
изобретением при оборудовании вагонов для московского трамвая. И теперь 
все вагоны трамвая в Москве имеют песочницу Лазарева. Изобрел он еще 
несколько типов насосов. Задумал он устроить междувагонное загражде-
н и е . . . Но давно у ж е известно, что русским изобретателям ни в чем не ве-
зет , тем более такому, к а к Лазарев — полнейший самоучка. На его изобре-
тения не обращали внимания. Чувствопал э т о Лазарев и сам строго отно-
сился к другим изобретениям. 

Был такой случай: какой-то ученый т е х н и к изобрел аппарат, который 
приделывается к колесам вагонов и будто бы совершенно предохраняет от 
несчастных случаев. По словам изобретателя, его аппарат является незаме-
нимой вещью для московских трамваев. 

На экспертизу изобретения собралась вся знать : представители города, 
администрации, инженеры, механики-техники всех сортов, даже пожарный 
брандмайор явился. Приглашен был в качестве эксперта и Лазарев. Посмо-
трел он изобретение и увидал, ч т с оно никуда не годно, — да так прямо 
и высказал свою мысль представителям. Изобретатель потребовал доказа -
тельства. 

- 'Гак судить ,—говорит , - н е л ь з я , н а д о о б о с н о в а н н о д е л а т ь з а к л ю ч е н и е . 
— А вот что, — ответил изобретателю Лазарев, — ложитесь-ка вы на 

рельсы, а я по этим рельсам поведу вагон. Чего еще основательнее? 
Не понравилось э т о изобретателю . . . 
Как ни трудна была работа в ремонтных мастерских, все ж е в празд-

ничные дни Лазарев пользовался отдыхом. Измучившись недельным трудом 
среди сутолки и спешной работы, он, особенно летом, у е з ж а л в Апрелевку 
к Н. Н. Златовратскому 

Целый день он беседовал со старым писателем, сообщал ему городские 
новости, рассказывал ему, что прочитал, что сделал з а неделю, бродил по 
лесу или сидел с удочкой на берегу пруда, вылавливая карасей. 

Когда же наступал более продолжительный отдых, на Рождество или 
Пасху, Лазарев шел к своим близким друзьям-знакомым и отправлялся с ними 
з а праздничными покупками. Какая у этого человека, грубоватого на вид, 
была мягкая, добрая душа, видно и з того, ч т о он, прежде чем купить себе 
необходимое, начинал покупать игрушки для детей своих приятелей. Но 
сколько ни делал Лазарев покупок для своего хозяйства , у него всегда чего-
нибудь не хватало : «растащили!» — с к а ж е т он просто, — и больше ничего. 

В 1909 году Лазарев начал прихварывать. Врачи посоветовали взять 
о т п у с к и полечиться. Ему захотелось поехать куда-нибудь подальше, и он 
отправнлся на Кавказ , но эта поездка не принесла пользы измученному орга-
низму. Болезнь упорно развивалась; пришлось лечь в больницу. Просну-
лась жажда жизни, но ж и т ь этому человеку было не суждено, — он умер 
2 1 мая 1910 года. 

Литературное часледство Лазарева невелико, — им было написано 
в законченном виде всего 7 рассказов и один путевой очерк. Большая часть 
рассказов была напечатана в журнале «Русское Богатство», а потом рас-
сказы вышли отдельными дешевыми изданиями. Темы всех рассказов взяты 
•мз жизни рабочих, которых, как высечено на памятнике, Лазарев «знал 
тяжелые муки» и правдиво изобразил их в художественной форме. 

1 У Н. Н. Златовпатского было ылленькос ііменышс н 40 ііерстах от Москвы, блііз 
ст. Апрелсвкя, Киево • ВоронежскоІІ ж. я. 

Старый отошедший быт запечатлен в рассказах Лазарева; началась 
новая, свободная жизнь , но те, к т о дожил до этого времени, пусть по талант-
ливому изображению Лазарева узнают, к а к в прежние времена тяжело, трудно 
жилось рабочему люду. И по самому Лазареву пусть судят, что и среди бес-
просветной тьмы, среди всеобщего гнета и насилия загораЛись светлые 
ИСКОРКИ и освешали трудящимся и угнетенным дорогу к с в о О о д е . . . 

Р В посмертных бумагах Н. Н Златовратского нашлось неоконче„„ое 

письмо, написанное им в ответ на приглашение присутствовать на открытии 

памятника Лазареву х а р а к т е р и с т и к у Л И Ч Н О С ти Лазарева, а вместе 

и отношение старого писателя-народника к о всем «пионерам народной массы». 

«Любезный^Иван Алексеевич, очень жалею, что не мог вчера п о н е з д о ^ 
ровью быть в к р у ж к е лиц, собравшихся почтить п а м я т ь

т і ^ т п ^ , н ° г ^ Х н е о 
Николая Арт. Лазарева, которого всегда в с п ° ™ п г

с 

уважения и изумления перед той удивительнои энер.ией^ с СТР® 
мился, в тяжелых условиях (особенно в первую половину жизни) к свету зна 
ния и возможности тем или иным путем дать исход " ^ С о й Г ш и т е 
рованиям и всегда кипевшему в нем живому стремлению к духовнои защите 

людей труда и трудовой правды. 
Вепь я не могу без умиления вспомнить, к а к он, бывало, лет 20 тому 

назад после Тб-часового труда в мастерской, чуть не ежедневно прибегал 
ко мне вечером чтобы кое-что у з н а т ь по арифметике, а там и по литера-
тѵое прочесть наскоро набросанные свои стишки, з аметки , отвести душу 
в ^ щ е й беседе, просиживая нередко до глубокой ночи, когда ему надо, было 
вставать по гудку у ж е к 5 часам утра . Да э т о ли только вспоминается мне, 
когда образь падобных энергичных тружеников с их стремлениями к свету и 
правде встают предо мною. Придет время, и память об этих пионерах трудовой 
напопной массы будет восстановлена во всей ее полноте» . . . народной масс ' У Д ^ п и с ь м 0 с т а р о г о писателя-народолюбца этим за-

кончим и мы свою памятку о безвременно ушедшем о т нас талантливом тру-
довом ч е л о в е к е . . . 

ЮБИЛЕЙ «БЛОХИ» 

(Рассказ) 

I 

Проклятье судьбе, заставлявшсй не раа 
Терпеть зимішіі холод и голод вссх нас. 
Напрасно мы ждалн, терпсли напрасно,— 
Она нздсвалась над намн бесстрастно. 
Мы тксм, неустанно мы тксм... 

Г, Г е І І н с . 

Он был самый старый работник механического завода и единственный 
свидетель его раз и т и я и з кустарной мастерской в огромное ' < а ™ с т и -
ческое поедпоиятие с тысячью рабочих, с инженерами, с учеными коммер-

р у к о в о д и в ш и Г п р о и з в о д с т в о м и сбытом. Несмотря на шестьдесят 
м т которые делают человека почтенным и внушают к нему уважение ре 
шительно не было никакой солидности и степенности у этого м а л е н ь к о . , 



И огромный грохочущий завод прозвал его - «Блоха» 

ники>
БмГь°чиШТ„ГЛИ;ажеВОжЛе„КаОЙ ^ ^ н ™ " " 0 В С е : Д«ор-

шегося"м У жГ В а Й ' Б Л 0 Х 3 ' Н 3 Р а б ° Т У > С В И С Т 0 К , , у д и т ' ~ < * * " » разоспав-
Он вскакивал с постели, вприпрыжку бежал на завод кланялгя мяѵяп 

руками, поражал своим легкомыслием и неутомимостью л ° ж е " Г о д ы х Г с Г 
вершенно забыл свое человеческое имя. ю л о д ы х и с о ' 

Но и его звали по имени . . . 
Это случилось совершенно неожиданно и застало всех врасплох 
Однажды по мастерским завода вывесили коротенькое об'явление в ко 

™ Г з а в т Т Ь б — Г С О р ° К а Л е т н е й токаря Никифора Зер-
V Р ' 6 я н в а р я ' в «еханическом отделении будет отслѵжен мо-

лебен Желающие могут присоединиться к чествованию товарища» 
о е п т , „ а в О Д о ж и л ' заговорил, задвигался; рабочие спрашивали друг друга, кто 
Зернушкин, и когда узнали, что это Блоха, - все бросились к старику чтобы 
поглядеть на замечательного человека, которого они как-будто в жизни ни-

в и д а л и - и с т а л " расспрашивать его о житье-бытье и о том, каким 

на к о ™ п о й 3 Г п п ^ Т , И Л - 3 а В ° Д ' Д 0 М С з и м н и м с а д о м и м Р а м орной лестницей, 
Н А К О Т О Р О Й ' Р 0 М С Ш В Е И Ц А Р , А ' С Т О И Т ОФОМНЫЙ м е д в е д ь с ч а ш к о й в л а п а х Г з а 
® ь о ^ п и д в ° Р е ц в «рыму, куда хозяин каждую осень ездит пить 
вино и есть виноград, и давно ли этот сиволапый мужик заставил на себя 
работать тысячу народа, инженеров и ученых коммерсантов? 

Зернушкин не мог обстоятельно ответить на волновавшие рабочих вопросы. 
— Кадило свое он стал раздувать в маленькой мастерской на Живо-

дерке, начал Блоха, пугливо оглядываясь кругом, — хозяин наш тогда еше 
сам работал: он, значит, колесом вертел, а я точил. Надо правду сказать, 
раоотать он был ленив, ленив, а заботлив; бывало, раньше всех проснется н 
первым делом, незаметно для нас, старается на маятнике груз подвесить 
чтобы часы потише ходили во время работы; потом встанет посреди мастер-
ской и что есть силы-мочи заорет: 

— Дармоеды, в душу вам гвоздя, долго ли дрыхнуть будете, амафемы" 
Живо вставать! 

Ну и мы в долгу „е оставались: бывало, кто-„ибудь с нар кричит емѵ 
„е своим голосом: 

— Чего лаешься-то ни свет, ни заря, жулик, свиная морда? . . 
Да он 

на это не обижался, — ругай его, сколько хочешь, только по-
больше работай. 

— Таким-то манером и жили мы: о„ колесом вертел, а я, значит, 
точил. Потом поставил паровую машинку: она стала колесом вертеть; 
хозяин по городу бегает, работу, материал доставляет, в мастерской нас 
ругает, а я знай себе точу. Ну, а затем и ругаться ему стало некогда, нанял 
мастера, прибавил народу; дальше да больше, с Живодерки-то вот сюда, на 
это самое место переехали. Здесь-то и началось настоящее к а д и л о . . . 
И откуда что взялось — понять не могу . . . Эво, какое раздул! — закончил 
старик и показал грязной рукой на Огромный, наполненный смрадом завод. 

Волнение перелетело далеко за пределы мастерских и охватило всю 
фабричиую окраину. В лавках, банях, трактирах говорили о юбилее Блохи; 

на улицах толпился народ и оживленно, словно в дни забастовки или об'явле-
ния важного манифеста, рассуждал на разные лады о небывалом событии 
в заводской жизни. Казалось, что наступил великий момент в жизни пора-
бощемного народа — восстановить неот'емлемые права человека на плод его 
труда и счастье жизни. И люди, полные неясных ожиданий и наивного не-
терпения, поздно вечером расходились по домам и, мечтая о завтрашнем 
торжестве, тревожно засыпали. 

II 

Зимнее солнце ярко светило с безоблачного неба и зажигало холодными 
лучами разноцветные огоньки на сугробах пу иистого снега. Звон колоколов 
и грохот пушек на иордани наполнял торжес гвенным гулом синий морозный 
простор и пробуждал смутную надежду в душе измученного народа, который 
непрерывной вереницей валил на завод, чтобы поглядеть, до какого почета 
и милости дослужился бедный человек. 

На воротах мрачного завода ярким пятном выделялся огромныи вензель 
с цифрой «ХЬ» и надписыо: «Слава Никифору Зернушкину, слава!» О т вен-
зеля, словно лучи восходяшего солнца, протянулись узкие и длинные полосы 
разноцветного миткаля и терялись в гирляндах и флагах, украшавших закоп-
ченмые стены мастерской. Старики смущенно снимали шапки, а старушки 
нерешительно крестились и проходили в завод, украшенньій елками, флагами 

и м а т е Р и е й
ч н а я т о л п а р а б о ч и х удивленно гудела у станка Блохи, утопавшего 

в зелени и цветах: великолепные пальмы, кусты сирени, роз и азалии окру-
жали «железмого раба» и благоухали тоиким ароматом в пропитанной 
гарью масла и „ефти заводской атмосфере. Среди цветов, в лавровом венке, 
помещался роскошный шелковый вензель с той же цифрой и надписью — 
«Слава Никифору Зернушкину, слава!» 

Перед станком широким полукругом стояли иконы, и пламя свеч дро-
жало в золотых ризах, усыпанных драгоценными камнями. Певчие перели-
стывали ноты, выслушивали какое-то „аставление духовенства, и в своих 
«Іюрменных кафтанах походили на каких-то иностранцев. 

Глядя на великолепные украшения и торжественную обстановку, „арод 
охал, качал головами и таинственным шепотом выск-.зывал тысячу предпо-
ложений и догадок о „еобыкновенной милости, которая ожидает ьлоху. 
И люди ждали этой милости, настойчиво, терпеливо и тупо. 

— Идѵт, и д у т . . . Расступись! — крикнул кто-то. 
Толпа смолкла, колыхнулась и расступилась на две половины, 

освобождая гіроход к иконам. Из кабинета с торжественнои медлен-
ностью вышел хозяин под руку с смущенным юбиляром; вслед за ними пле-
лась сгорбленная старушка, жена Блохи, в медных очках и шалыо н а о б -
зисших плечах; шествие замыкали расфранченные дамы, с веерами и лорнеі-
ками, в сопровождении директора, механиков и прочеи заводской власти. 

Толпа почтительно пропустила разряженных людеи на помостки, сом-
кнулась в сплошнѵю массу и виимательно стала наблюдать юбиляра, который 
стоял впереди всех, беспокойно озирался кругом и не знал, куда ему повер-
нуться лицом — к хозяину или к иконам? Г Т И Ѵ Япя 

Духовенство надело ризы, диакон освободил волосы из-под стихаря,. 
пошевелил головой, крякнул, и среди полной тишины начался «олебен. 

- Святый великомученик Никифор, моли бога о нас, - п е л д " а к о н ; 
заглушая октавой слабый голос священника, и кадил пахучим ладаном на 
иконы. 
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Блоха вместе с женой опустился на кппР и м 

«репко прижимал ко лбу, ж и в о т у Т плечам к о п ^ » Т а Л Ь Н ° Г Л Я Л е л н а «?Раза, 

' ™ 
тативом. И Ц ' с п а с и н а с - ~ "Росил хор смиренньім речи-

м о т и в а ^ Г н е Г о Г Г з 0 ™ ^ 0 " 0 6 " ' Н а р у Ш а я г а Р - " и и красивог о 

Т 0 Л ПУ ^ Г глядел на 
•заставить молиться, работать или плясать 8 Л Ю б 0 е в р е м я м о ж е г 

святых оПмирИее; У Е І й Г Т ^ ^ Й Ж ™лпы, все просили бо г а „ 

многолетие; потом во весь свой мо^гучий ' З а г у ° л
: " Р " ™ " ™ ' °бычное 

Н и к и ф 7 р у ! Ч Р Г Г я Й Я Н И ~ Ч У - « Я Я Ь его, рабу божьему 

по в с е ^ Г с ° т Г к Г ; испуганіше Ж е т Г Г п о ^ п Г ^ Р ~ " 
своими крыльями пыль на головы возбужденных " с м а х и в а ™ 
ЛИСЬ в разные стороны, кричали, в о д а о в а Г с Г Л е з л и ? я ' п Т ° Р Ы е Ш а р а х н У -
колонны, чтобы лучше видеть «церемонию» подоконники, станки, 

коммерсантами, 
В жизни ему никогда не прихошмпсь т Я 7 е С Ь И х г н е т н а д « б о й . 
нений: обыкновенно они п р о д о л ж а л ^ п а ^ Т Л И С П Ы Т Ь І В а т ь ДУшевных вол-
штрафовали или и с п о в е д ы в ^ г р ^ Г но т е п е п ь ' ^ Ш Н у Т | К О Г д а е г о РУга™. 
директором, дамами, от торжестненных г и м и ^ и " ° Ж а т и я р у к и х°зяином, 
чувствовал себя н и ч Ѵ о ж и ы Г ж а л к и Т и Т ш з ш ™ ™ ™ * 4 " 0 * Т 0 Л П Ы ° Н 

к р ы т о Г к = Т в К И р у В ° е Ш Л И н С и ^ Г е е Г " Г У С П а С И Т е л я с Р -
труждающие и обремененные» ' І ѵ г п й < < П р И и д и т е к о «не все 
адрес от заводских т о Г р и щ ^ / в к о С о м х и л и Г Т п 8 ' ' " ГОЛ0С0М п р о ч и т а л 

шие, артельский ха Р актер д р і ж б Г и Т е 1 Г ^ М и ^ У Ш К И , И 3 3 д о б Р о д У -
Раздались рукоплескания и о д о б р и т е п ^ ы ? У * Л е т з дР а в ствовать. 
поцеловал %оНу пере,<рестился, 
тевшее о т волнения лицо. Подошел хозяин и пп» В ь , т е р в с п о " 
напомнил Зернушкину то время к о г т п н » 1 1 Р гробовом молчании толпы 
в маленькой мастерской; с тех пор он п о л Г м Г Р

Л ° Л Ы И Р а б 0 Т а л и « > " - * * * 

много лет трудиться с о мной' М 3 а В 0 Д а ' И П О Ж е л а т ь т е б е м н о ™ . 

скую р у к а м и с т о р у б л е в у ю « 

— За что честь неслыханная, з а что милость несказанная' 
тя„ Л і " В е л И к о д у ш н о потрепал по плечу юбиляра, взял е г о п о д рѵкѵ и 
П « и 1 в е л и ч е с т в е н н о п о в е л между двух рядов молчавшего народа в кабинет 
?ончЧиИлосГьРЯНУЛИ К 0 Н Ц е р т : < < К 0 М У В 0 3 0 П И Ю ' в л а д ы ч и Ч е ? - • » и тор^ество 

^ а б о ч и е п е Реминались, вопросительно глядели друг на дрѵга чѵвгтвп 
С 6 6 Я Ч е м " Т 0 "бманутыми и угрюмо, к а к с п о х о ^ н р а с Г о д и л і ь по 

_ Лі 
„омам В кабинете Блохе любезно помогли одеться, завернули в бумагу 
икону, еще р а з пожелали ему много лет трудиться, и он вместе со старуш-
кой важно пошел домой, взволнованный и горделивый всем происшедшим. 

На квартире юбиляра встретили соседи по каморке , с какой-то особен-
ной предупредительностью и вниманием разглядырали подарки, поздравляли 
с торжественным днем, выражали свое удовольствие по поводу того, что на-
конец-то честному труженику пришлось отдохнуть на старости лет, и на-
перерыв расспрашивали старика : какую завод назначил пенсию, где он 
думает жить, и просили ив поминать лихом их, озорников, коль что вспом-

нит н | п Р и я ™ о е
н изумленно смотрел на соседей и не понимал, о чем они 

толкуют. Т е глядели на него и ждали раз 'яснения на свои вопросы. 
— Да ты завтра -то что будешь делать? — категорически к т о - т о спро-

сил Блоху. 
— Как что? работать . . . точить буду. 
— Опять точить? . . 
— А т о к а к ж е . . . Чем ж е нам со старухой кормиться-то прикажете , 

позвольте вас спросить? . . , 
— Т а - а к . . . Значит, за сорок-то лет тебе только бороду подвязали . . . 

Ловко. Ай, да миллионщики! „ „ „ „ „ Старик виновато и смущенно смотрел на соседей и уныло разво-

Д И Л Р ж и л ь ц ы сердито ворчали, постепенно расходились по своим каморкам 
и чувствовали себя разочарованными. о _ г м р п 

— Давай-ка, Никифор, обедать, дело-то лучше будет, а ю у ж смер-
кается — сказала старушка , з ажигая лампаду перед новым образом. 

— Не хочу Меня что-то всего р а з л о м и л о . . . Я лучше полежу. 
— А ты не расстраивайся, старик, да поменьше слушай людей-то: 

мало ли что они наговорят тебе про пенсию-то, да про хозяйские миллионы . 
Завидно им, ну, расстраивают человека. Надо и з а т о с к а з а т ь спасибо, что 
дали На похУороны хватит и благодари царя небесного, у других и этого нет. 

Зернушкин молча и тревожно подошел к столу, поглядел покраснев-
шими слезливыми глазами на лик спасителя, любовно призывающего угне-
тейных к покою, на заводскую акцию - и ему почему-то п р и п с м н и м с ь 
картина искушения Христа сатаной. В душе у него шевелилось горькое 
чувство Обиды, тоски и рассеивался самодовольный туман с е ^ ш и е г о Д..х 
Ои чувствовал своим скорбным сердцем, что для него все кончено, и его 
трудовой жизни подведен окончательныи итог. 

Наступали безнадежные хмурые дни. „ „ „ „ „ „ „ 
Разбитый и усталый он лег на кровать и сейчас ж е забылся тр е вожным 

сном Тяжелый кошмар душил его: он бредил, стонал и метался всю ночь 
а утром старуіика осторожно трясла его з а плечо и монотонно говорила 
свою многолетнюю фразу. 

— Вставай, Блоха, на работу: свисток гудит! 

1 Т.-е. одурачилн, обманули 



А. П. ЧАПЫГИН 

с л я н с к о й ^ с ^ д ^ в с у ^ в о м ^ к ^ ю * древнюГбылин и Г В г у * « кре -
13-ти лет он попал в Петербург и постѵпип і » Х Л ' У Р Ь І Х Л Ю д е й ' Мальчиком 
скую. Подобно Максиму Горькому был Г м я г Г 1 Н И К О М в М Л Я Р"УЮ мастер-
Максим Горький переменил множество и п п І ? ° Ш " м а л я Р н о г о "еха» , й о 
крестьянин свыше 16 лет был Галяром и ^ а ж е Д , 3 б Ы В Ш И Й " « к и й 
показывать в своей маленькой комнатѵшке г ^ , , ! ! Ш И п и с а т е л е м . ™ б и л 
произведения своего мастерства о Г в ы ™ п » ц е х о в о е с в и Детельство и 
помещал свои вещи в « О б К а н и и » В 1912 г Т м ™ " 1 9 0 4 г" В 1 9 0 5 

телей в Петербурге он выпустил 1 Г с б о м и к Д о и ѵ ѵ ^ Л а Т е Л Ь С Т В е К - а П и с а -
«Н е л ю д и м ы е». В книгу вошли « И г о ш к а » " Ш Т * Л е С Н Ы Х Р ^ с к а з о в 
дорога» и др. В 1914 г. в том ж е и з л а т е ^ г П е С Т У Н > > ' < < П о с л е Дняя 
«Белый скит», сразу ссздавший и.мя художникѵ Т ^ Г ? ° Л Ь Ш 0 Й Р о м а " 
стил сборник его рассказов «По звеоиной тппп» ' 9 2 2 Г" Г о с и з д а т выпу-
ранних произведений и з с б о Р н ^ Г ? Н е л ю . ж ^ І ' К У Д З В 0 Ш Л И м н о п , е и з 

пестун». , а < < м е л |олимые» и лучшее и з них ; «Лесной 

севера и художник 
тропе» сквозь чащу дремучих лесов Српгрі^рѵ-о Р Д Н и м < < п о звериной 
наш Чапыгин певуч, к а к снег и дол» & Й . К я в л я р Г / , 0 Н 6 М ' ' <<И С р 0 Д Н И , < 

минаниям, по языку, по п е о е ж и в а н и , ™ н і ? является близким по воспо-
поэтам, но жизнь г о р о д а ^ Г с п е ™ И Д р" н о в о -<ресть Я нским 
сблизила его с новой средой Н 0™гооопгкИ Р^ 'стерового, ремесленного люда, 
горбуну ; И г о ш к е » т а к ^ н е л ю д ^ ь і Г ^ Г н у т ы 0 в ^ ё П ° Д ° б Н ° 

^ о г о 0 = 
чем к Максиму Горькому Э т Г б о л . мюй г т « Г Д Х 0 Д И Т К Ф е д о Р У Сологубу, 
ного пейзажа, возлюбивший ^ а ш богатый' я з ^ к іГсѵліевішііГпп' Н а С Т е Р С е В е р 

первобытного человека, скрытую з а Т о з в ё п и н к Г Т п о к а , ^ т ь '<Расоту 

тарских писателей вышел под р е д ^ и е й ' г Л и Я Т К 

В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . 

БЕЛАЯ Н О Ч Ь 1 

Травянистая дорога . . . Вода реки свинцовая — холодно . . . Осень 
о с е н ь ! . . 

Но отчего же в ближайшем перелеске звенят голоса ;ітиц? Кругом 
ісолышется цветущая бледными цветочками рожь, поют лредрассветные 
петухи. На востоке, раздвигая унылые облака , встает и ширится лимонно-
бледная з аря . . . от зари на траве и деревьях тусклые блики, к а к о т воско-
вой свечи на лице молодого покойника — т о холодная июньская ночь се-
вера, родная сестра октябрьскому дню . . . 

В т а к у ю ночь звучит грусть в голосах поющих птичек, и знаю я, 
почему печальны их песни — холод убивает птенцев. Т а к о й ночыо поющие 
птицы напоминают мне маленьких детей города, полуодетых, с грустными 
глазами, бессильно пляшущих на ледяных камнях мостовой, под гнусавый 
голос шарманки. 

ОСЕННИЙ СТРАХ 

Погода ветренная, сыплется лист; кажется , ч т о с деревьев летит на 
влажную землю рой желтокрылых бабочек , . . листья ш у р ш а т . . . встает 
туман на болоте . . . на пряслах вороны к р и ч а т . . . Ветер низко-низко гнет 
деревья — скрипят, стонут и т р е щ а т ели на мшистых корнях. Каждый день 
небо серое, лишь по вечерам яркой серебряной полосой горит северо-запад.. 
Отблеск холодного з а к а т а без жгучих переливов рассыпан на черных окнах 
черных и з б . . . 

Село, к а к старое кладбище, день и ночь спит на холме у р е к и . . . 
Нет ни веселья, ни шума, ни песен — человека не с л ы ш н о . . . лишь 

волчий вой по ночам на задворках тревожит с о б а к . . . они скулят и жмутся 
к п о д в о р о т н е . . . днем у самой околицы, с трудом выдирая примерзшую 
рыжую траву, бродят овцы и лошади — скоро их загонят в х л е в . . . Звон 
дождя на озере, говор ветра в трубе избы пугают душу, и оттого каждый 
миг чуешь необойденное целомудрие с м е р т и . . . хочется услышать хоть 
пьяную песню, увидеть пляску и драку — только вселенную хочется любить 
с человеком, грешную, пьяную, шумную . . . 

ЛЕСНОЙ ПЕСТУН 2 

(Отрывок из рассказа) 

. . . Конца н е т ! . . Уведет нас к чортовой матери, э т а к у ю даль мохнатая 
тварь забралась. — Рыжий прибавлял шагу. Русый едва поспевал за ним. 
Наст подмерз и держал хорошо. — Вишь, по соснам солнечная ржа подня-
лась — з а к а т скоро, придется у огня ночевать — продолжал Рыжий. При-
слушиваясь, он спросил: опять пугач гукнул? 

' А. Чапыгин. Нелюднмые. Издят. Т-ва ПіісателсІІ. Петорбург. 1913. 
2 А. Чапыпш. Лесной пестун. Петроград. Государстиеішое иэдательстоо. 1921 і . 

Взит намн отрыаок. 
В. Л.-Р 
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р у с ы и ~ р н ® г ^ - к у н и ц а м о , 
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сказочной странь"— холода и^ мертиЫГЛЯЛНастоПрИЧѴ ^ипарисами ^ и з с и н и Ш л е ж а л и н а л у н н о * ™ е Р ™ т е н и Я ^ Щ , И к " П І | Р ^ м и , п р і р а ч н о -

Г І Т М 0 Р С Н е г а н а - с я ч к у с к о Г Даль ДУЛ ° " Р е З Н Ы е т е п и А и л и 

вывернул ее. С у К а п о в е " ' е н н У ю к огню „ля пр„суш,<и шкуру к у н і „ . ^ 

«Казак-куница! по спине белая осгь и д е т . . . продам ужо, хватить 
девкам на пряники, кха-ха! Только бы к ярмонке поспеть». Р„,жйй провел 
по лицу нежной шерстью куницы и осторожно прищурился: что-то недалеко 
шП

епЩаЛ°мН0 Т а К ' КЯІ< т р е " " , т о г о н ь - Привыкший об яснять в лесу каждый 
шорох, Михейка оглянулся. У конца пылавшей осины собака доедала сухари 
брошенные беззаботно вместе с мешком на снег. 

«Обедай, умница, хорошая! — что-то хозяин твой завтра есть бѵдет?» 
Рыжий безжалостно, спокойно поглядел на спящего парня; снял высѵшен-
ные портянки, перемял их в руках и обулся. Подтянул ремень полушубка-
поправил ружье и по привычке сунул, было, за ремень чужой топор, но тѵт же 
бросил его к огню. ' 

«Тяжеленный. . . Свой в избе есть! Спи! Не скоро тебя девки 
дождутся». Он пошел прочь, сперва тихо, потом все шибче и шибче — 
сразу от огня было невыносимо холодно. Михейка на ходу постукивал нога 
об ногу и все прибавлял шагу. 

«Только до избы — там согреюсь» . . . Кто-то закричал за ним. 
«Э-э-э-й, у-у! Михейка, вздрогнув, оглянулся. Огня не было видно' 

далеко-далеко маячил розоватый, лучистый столб дыма. 
«У-у-х ты! Завтра кричать зачнег, ш а л ь н о й . . . побежит, — небойсь! 

лес хоть кого у м а е т . . . с голоду, что олень, мох разрсе г, — х а ! . . недолго 
побегаешь здесь, присмиреешь». 

Михейка стал вспоминать и не мог вспомнить, как умирают люди 
•Зато вдруг вспомнилось ему хорошо, как однажды о празднике чужого парня 
ребята гнали кольями по полосам. Полосы были вспаханы, мокрые парень 
вязнул в пахоте по колени, п а д а л . . . Его догнали, стали ломать о его спину 
колья, парень закрыл руками и берег только голову, да вдруг как завоет ' 
волком. Михейку по сердцу резнуло словно серпом. Он сам дико закричал 
выломал кол из изгороди и разогнал парней. Битый размялся, пошел с ним 
и все ему руки целовал, водки купил, потчевал, Михейка не пил; он обозвал 
его Рыжим, залез под лавку и заснул в чужой избе. Вспомнил, что русый 
парень на вечеринке любой гость-посидельщик, а он, рыжий, только посме-
шище, заспешил в п е р е д . . . Ему пришло в голову, что если русый догонит 
и завоет, как тот битый выл на полосах, то, может быть, придется взять 
с собой. 

«А нет уж!» — Снова и снова мерзлый снег заскрипел от его быстрых 
шагов. Рыжий остановился передохнуть, морозный воздѵх резал лицо 
Ему показалось, что не те места, которые надо; он коротко подумал и 
скоро решил. 

«Левее ударил! дай вправо заберу!» 
Должна подхватить еловая низина, но было наоборот: ельник шел 

слегка в гору, а низины не было. Попадались кокоры, валежник Пришлось 
подползать местами ползком. Сухие, тонкие, как тетива, ветки резали ды-
рявый полушубок, рвали лицо. Все настойчивее мелькала одна мысль «ком-
пас». Михейка инстинктивно испугался этой настойчивой мысли; ему каза-
лось всегда, что он знает лес на каком угодно расстоянии, а тѵт себе не 
поверил — значит заблудился. 

«Компас»! — мелькнуло в голове, но руки в дырявых деленках совсем 
окоченели, были как деревянные, а т у т еще чаща еловая все гуще и гуще — 
рук за пазуху не просунешь — но впереди п р о с в е т . . . Михейка, продираясь, 
вышел на круглую полянку — небольшое болото, замерзшее и занесенное 
снегом. Местами из-под снега торчал долговязый бледный пырей. Отряхнув 
ружьем снег с ели, Рыжий сел у корня. Он вытаЩил мешок с сухарями, по-
путно сунул в рот горсть сухарей и нащупал в мешке катушку компаса, 

Кннга вкя чгения 5 
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Михейка присмотрелся к компасу, его бросило в жар, потом в холод- ка 
тушка была цела но стекло, рамка и стрелка с бумажкой раздроблены 0 „ 
вскочил на ноги, бросил ружье и закричал бессмысленно и дико : 

— «Батюшки-и моиі» 
_ ~ И " и - и ' „ - • огветило эхо . Сел и стал вспоминать. Ему даже показа -
лось, что русыи паремь посмеялся, нарочно испортил компас Может бы?ь 
™ е С " К , ° М П а С С

Л
В0Й? < < Н " ! ° Н С К а з а л Э Т 0 В - п о т о м вспомнил что упал на 

» к о г д а с ш и б С Т °Р° Ж І І - - «Тогда, - т о г д а . . . Страшно! Что 
глазами" Пи п о ч - ѵ д и л о с ь - ч т о г д е " т о '<™-то смотрит на него злыми 

п ° У н а в е Р , , І И Н Ы д е Р е в ь е в мерзлом кривом суку боль-
шаханскои сосны сидел филин и любопытно, хищно глядел на „его 

< < Я " т е - п о с т о и ! • •» Михейка поднял ружье, приложился и спустил курок 
Трескучее эхо , словно переломили и повалили дерево, ответило выстрелѵ 
Филин не шевелился, только зеленые глаза еіііе больше вспыхнули 

«Заряд мал?» Михейка дрожащйми, окоченевшими руками зарядил 
снова, насыпал пороху больше. Снова треск пошел по лесу, долго „е смол-
кал, филин сидел, не шевельнув пером. Рыжий „еуверенно шагнул иперед 
разглядывая страшную птицу; филин, согнув мохнатѵю шею, глядел на него! 

«Заговор говори!» — мелькнуло в ю л о в е Михейки. 
« О б о р о т е н ь ! . . Лешев сын?» — Михейка забормотал что-то похожее 

на заговор против лешего, но не -ныдержал всгіыхивающих глаз филина, при-
сел, попятился и, сжимая пустое ружье, пустился бежать. З а ним как будто 
побежало вдогонку невеломое живое по луимомѵ зеленоватому снегу. Иногда 
в далекой вышине к т о - т о кричал, к а к прежде. 

— Э-э-й! у -у! 
Михейка выбежал и з цепкого ельника на редколесье. Вместо полу-

шубка на нем тряслись и болтались мохнатые клочья шерсти. Синие 
стволы деревьев, ледяные и заросшие, мелькали перед ним, сливались, иногда 
казались кроваво-краснымн. В редком лесу бежать было легче. На бегу Ми-
хейка рассыпал сѵхари, потерял шапку, спички — и не замечал; скрюченные 
пальцы рук прилипли к каленому от холода стволу ружья. Выбился из сил; 
дымясь о т пота , упал, споткнувшпсь з а кокору. Рубаха побелела на нем іі 
з аскорузла быстро. 

«За -а -мерзну? . . Батюшки», — он подполз к стволу дерева, плотно 
прижался. Боязнь и утомление отняли силы, хотелось спать. Михейка зажму-
рил глаза. Ему послышался около шорох. Рыжий открыл глаза. Прыгали 
в глазах красные клочья кумачу, а когда Михейка с напряжением вгляделся 
в снег, т о почудилось: лежит парень — не т о русый, не т о рыжий — на 
животе, в сапогах, в шубных лохмотьях , какие на нем. Лежит близко — 
рукой дотянуть можно. 

— Подь с ю д а . . . Рядом теплее станет — шепчет Михейка. Парень 
не слышит и роет скрюченными белыми пальцами жесткий снег. 

— Заче.ч тебе мох, — к и к и м о р а ? Лежаший разрыл снег, вырыл мох, 
жадно схватил его зубами — начал жевать. 

— Плюнь! Аминь, аминь . . . Глаз парня не видно, видно слезы — они 
белыми полосами примерзли к лицу. 

— Уйди! А м и н ь . . . — Парень попрежнему лежал на животе; его 
черный, большой рот шевелился, а мох упрямо не проходил в горло. Ми-
хейка, з ажмурив глаза, с трудом подтянув ноги, переполз на другое место, 
успокоился, задремал, не переставая дрожать . От мороза трещат, лопаются 
сосны. 

«Лесовой с т р е л я е т . . . Сиверко, месячно». — Подбородок у него тря-
сется, глаза слезятся, ресницы намерзли и отяжелелн. К го-то звонко сказал . 
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— Я-а ту-у-ті 
Михейка пошевелился, хотел подняться и, не открывая глаз, тихо с к а з а л : 
— Т а - а т к а , я т у т ! 
— Чуви, чви! Т р р р . . . Тррр! 
«Пукша кричит?» 
Его голова скломилась; на волосы Рыжего, за.мерзшие, торчащие, к а к 

чертополох, посыпался снег. Он неохотно и с трудом открыл слипшиеся 
глаза; по вершинам деревьев, на выпуклых сучьях зажигалось все больше 
зеленых и желтых круглых огоньков. 

«Не боюсь! — вы п у к ш и . . . » Он стал считать прилетающил? сов и 
филинов. 

« Р а з . . . раз . . . еще? Кыш, окаянные! Не боюсь . . . Вы . . . Кыш!» 
Мороз все крепче сжимал Рыжего своими холодными обручами. 

«Кыш!» — Михейка слабо взмахмул руками. На нем зашумела мерзлая 
рубаха. Голодные огонмси переместились ниже, словно зеленоватый снег 
нритягивал их к земле. Михейка почувствовал их сплошное гчзижение к нему, 
на минуту в нем проснулась злоба — он щелкнул зубами, потянулся зарядить 
ружье, но белые скрюченные пальцы не слушались, стучали к а к деревянньіе, 
а голова бессильно клонилась „ а г р у д ь . . . Тяжелый ком снега упал ему „а 
колени и в то же время по голове ударили чем-то острым, словно суковаты.м 
поленом. 

«Леший?» 
От боли и суеверного страха Михейка хотел вскочить на ноги, ноги 

не слѵшались, колени не гнулись — он „ичком перекатился на снег . . . 
— Тррр! Тррр! 
— Чви! — трещали совьи голоса на снегу, совы рвали тело Михейки . . . 

Рыжий бессвязно отчаянно прокричал, приподнял на себе движущееся стадо 
голодных хишников и умолк, впившись скрюченными пальцами в снег. 

ИВАН вольнов 
(«Сын народа» о нарояе) 

«Повесть о днях моей жизни» появилась в первой своей части, посвя-
іцешіой детству и отрочеству крестьянина, в журнале «Заветы» в 1913 г. 
Молодой писатель, принимавший активное участие в революционном дви-
жении и появившийся в нелегальной печати, вынужден был эмигрировать, 
жил некоторое время на Капри и со стороны М. Горького встретил самую 
горячую поддержку. 

Сын деревенского батрака взял старую тему, много раз уже разра-
ботанную в русской литературе и нашими корифеями из «Дворянского гнезда», 
Л. Толстым, С. Аксаковым, последним дворянином Алексеем Толстым, на-
шими разночинцами — Помяловским, Г. Успенски.ч, и художниками из бур-
жуазной среды — Ив. Шмелевым, С. Найденовы.м, и сыном обойшика Ма-
ксима Савватьевича Пешкова — Максимом Горьким. Эти темы: — Детство, 
Отрочество, Юность освешены совершенно по новому художнико.ч новоіі 
социальной среды. Это не столько художественное произведение, сколько 
драгоценный документ, связанный с эпохой первой революции 1905 г. И еслн 
„ельзя не з н а т ь «Детства и отрочества» Льва Толстого, «Очерков Бурсы» 
По.мяловского, «Детства», «В людях» Максима Горького, т о т а к ж е нельзя 
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А. П. Чехова: «во мне т е ч е т мужицТая К р о В м Г С К а 3 а Т Ь 0 С е б е и 

В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . 

«ПОВНСТЬ О ДНЯХ МОЕЙ Ж И З Н И » 

Юность 

часть 2, п. 6. (Отрывок) 

зами и с Й р о м , Х Ѵ Г и н Г Й Р о з о в ы м Й и с Г Г С Н е г ^ Р и т с я . а л м а -
У завалинок, в пушистом намете ' ( З а р а х ^ Г т с я с о б к Г Дь,м; 

« • . ь к г я а ^ с г - - — 

на у л и ц у . ^ ^ К а ^ т о ' б у д е т е расплачиватмя ' > за Д ' , а 5 г е Н Н С | ГОВ°РИТ ° т е « -

нибудь т о ж е приволок? - к К о Г н Г м е н „ " ч З ' ' ' Т ы > М 0 Ж е т ' ч е г ° -

- у Г Р • • 

исшел кровью. умер, - гоиорит, ш, к кому не обрапцясь, мать -

дикая с ц е н а Т ^омещиіими^ о б е з о б р а ж ^ барчук, Володя, ну^ицо^нГ" УбИТЫХ' - Р ^ г ^ ^ ^ х ^ 
мне с ы н а К ° Д Л е Ц ! ~ З Й В И З Ж а л а 0 Н а ' к о г д а * «ес убитого в избу. _ Сгуби , 

с . к и ^ Г н и Г Г л ^ г Г Г с е ^ с ^ 6 ЭТ0Г° 
р е ж у т скот , з арывают награбленное п пмрты '„ , , , с е и ч а с ' ж адничают , 

им н у ж н о п Г с л о в а . ^ н ^ с у л ^ е л ^ с к а з а т ь 

о б ш ^ в е н и ю " с о ^ т я й у т ы ш Т ш й ш ? С к а к ^ ѵ ^ т а ^ Т ^ Н Д И С Т ' с е с т Р а ' 

нула уксуса. у ш " гУ°ами, к а к будто только что глот-

сила о 7 а . Ч Т ° " ° С П ° В е С И Л ? И л и л а п ™ " Р о д а л с Убытком? насмешливо спро-

о т в е т и Т я Д Г с Г Г л ^ я П \ Г н Р я ; С к Г б ' , , Л Ь Ю ' М ° Р Д Ы к в е р х у д е р е т е ' ~ І Р Ж - Щ Щ В Ш 
я н е т е Х Г ™ Г н ™ Г Г С ; у к о Г К И ' р а З Г 0 р ~ й своими жалобами, 

г , р я т а т ь с я ' п р е д а д и т е Д Р У дРУга< плакать будете^ и ^ ж е Г г а л к и н ь ш 

с к а з а л ^я ^Астатую™' С Т а Р Ы Й Ч ° р т ' Т а К 0 Й Ж е ' 3 е Щ С Д Я Д С Й МНе ' п р и * 0 ~ я , -
1 — Сатана ты корявая! 

, г а ° т а | ' набросив полушубок, хлопнул дверью. Вошел Дениска в барском 
драповом пальто. Руки в карманах, ухмыляется. 

— Теперь бы мне в пору жениться: обзаведение в порядкеі 

урядниТа у0бТив°аНл,?ГаД П а Р Ш И В Ь ' Й ' ~ Я ' ~ 3 а Ч е М с м е я л с я ' ' < о г д а — е р 

— А что ж е мне — плакать? 
— Урядник убит неизвестно кем! — закричали на меня мужики. — 

Гы не путай г о л о в у ! . . ' 
— А ты, дядя Саша, еще крестился: упокой Господи, раба Данилу 

а сам шкворнем. — Бесстыжая твоя душа! . . Слышишь, али нет? 
— Я на э т о у х о глух! — отозвался Астатуй. 
— Дела мне жалко, дело погибло. — Неужто вам-то все равно? 
Поднялась бледная Мотя. 
— Тебе к т о хвост прищемил? — шагнув ко мне, спросила она. — Чего 

завыл? Чужих жалко, а — своих? Почему ты своих не жалеешь? 
— Мне всех жалко, и своих, и ч у ж и х . . . Солдат утром говорил, что 

между людей нет чужих, — ответил я. 
— Л ж е т солдат твой. Мы промеж себя с в о и ! . . Других своих нету! 

Ілачешь, телепень, что не так все, к а к надо, тыкаешь : жадны, душегубы, а 
ты — кто? Где ты был? Не т ак , остановил б ы ! . . Али душа в пятки убе-

— М о т я ! . . 
— Пустобрех! Чему ты нас учил? . . «Старайтесь, братцы, для свободь', ' 

не сидите, сложа руки, действуйте» . . . А научил, к а к делать? — Тебе всо 
верили, ставили головой, а ты, шкура барабанная, вз-зы, вз-зы! да под 
телегу! 

— Я сам не знал. 
— Не знал? 
— Меня самого надо учить. 
— Ну, т а к м о л ч и ! . . 
Колоухий с минуту пристально рассматривал меня, потом с к а з а л : 
— Я думал, ты у нас первый, а ты — моя п я т к а . . . п о н я л ? . . 
— Понял. 
— Т о - т о в о т и дело. Я тебе больше ничего не скажу. 
— Не хуже этого, робятушки, в глаза мне мечет, — заелозил по лавке 

Астатуй. — Как же, бат, ты этак , дядюня, — Данилу з а упокой, а начальника 
шкворнем? И князя, мол, того, к примеру взять, и з о б и д е л . . . А меня че-
тыре раза пороли! — завизжал он, вскакивая с места. — Тебя еще не били-
Жену твою спать с чужим не к л а л и ? . . К у т е н о к ! . . Слобода в золотом 
в е н ц е ! . . Ах, ты, грамотей без .мозглый! . . Мой дедушка Демьян в Сибирм 
сгнил, а ты — с л о б о д а ! . . Сестра Луша в проруби, а ты — с л о б о д а ! . . Па-
щ е н о к ! . . 

— Все вы на меня набросились, — отталкивая о т себя Астатуя, ска-
з а л я: — укорять л е г к о ! . . 

— Ага, друг любезный! — вскочил Дениска. — Прижимаешь хвост-ог? . . 
Жену твою с чужим спать к л а л и ? . . «Укорять л е г к о » ! . . А сам охаверни-
чаешь — э т о можно? . , «Свобода в золотом венце»? Д у р - р а к ! . . 

— Экось, сколько крику-то! Здоровы б ы л и ! . . — В дверях Лопатин. — 
Ну, к а к тут у вас дела, соколики? 

— Расскажи сначала про свои. 
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• Да что ж у нас ѵ 

плакал* в ; л Я Д Ы 8 а ю с ь » дачо Лопа Н
Т и н я

К а К р б Ы Д Т 0 ' н и ч е г о . . 

о 7 а з * Г т ж и л к а м Т ч е ш м н о г о 

НИЧЕП~Р?30АРА™ Т ' ХРУС™^Ь. МИ3 "ВА-ТРИ СТОВА 
" и ч е ™ » е сделаешь! Вы Л ' ' ' П°яелили пвомежпѵ , 

• • • Он жив-здоров? Ч Т 0 " Т О н е " с е Т У Т ? • • Петрушки°шяхгр 
_ — А чорта-ль емѵ т ^ п о . шахтера н е ви-

У Х К у Т - « Р И " е с о т О с т а ш к о ю " ~ У " б я * " З б е играет с кѵт Я Т Я , 

™-о~наКЖ07т^ГГ Г ^ И л ь Т Г Г ч ^ э Г 

Схоли У д е р ж у " и к а к о г о н е т ' ' и е г о " е сделаешь _ и І Н п Р ° Д И Ш К " : 

^ходи, малец, за шахтеопмі V Н у - т а « к а к Ж в ? и І ? Раззлоби-
обратился он к матери 1 м V І е т У " " < а , не Р у к а т е і " а Д ° б ы С 0 Ф « т ь . 

снимая шапок, 

слов, бессплодных^ споров' Т ° К а Ж д ы й А ч т с Т ^ Т п ^ Т ° 

ловой Р Ы С Ь І Й - -РОВСКИЙ парень-староста пои 
"У. к а к ж е у в а с , ^ С " ^ з а н н о й Го-

~ Л 0 П а Т И Н " 

з Т о н о м и ю
Р у Ж Ь И Ш К И н е ~ ч т о — 

- Ты к а к , ш а х т е р э У Л н а к н я ж ѵ ю 

— Завтра я р м о н к а . „ , , „ „ , , 

- Зачем ж е ? У п т „ ' П р и е х а в ш е » У вместе 

« - - -

Нѵ таѵ о ... щ е ДваДЦать копеек 
не в свое м е с С л е з . Г " " ' ТІТ™' С Т а р ш и х ' ес™ Записа„. Н р 

Разговоры бь"ли н е і ю л п ^ " Ѵ ™ ™ " 0 ™ . м ы в а Т ь в чужих амбяп 
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Лопатин уелал. — А сам нынешнюю ноно пѵсталета — бац ему в р о т ! . . 

к - — » « « • • -
тищи, ладно? 

VII 

Горел весь уезд. От одного конца ^ ^ ы п л Г н Т л Г с ^ т е е ^ " 
зловещие птицы с о г н е н н ы ^ крыльями жизнь выплесну ^ ^ 
з а к л о к о т а л а кровью, огнем, с л е з а м и м с т и т е л ь н о ю з л о о ^ е н н 0 в ( ; п ы х . 

тое и звериное, божье и с в е т е ^ т а в ш и с ь с грязным, 
„уло з атоптанное - 4 ™ е с к « , е « ^ е , нагло ^ ^ к о н ц а д о 
подлым, недостойным ч е л о в е к а ^ На всем про н , х а о с е Д В Игалась 
другого, гиб строй русскои жизни, а на смену в у б 0 л е з „ я м и , 
темная туча нищих, рабов, поротых к Л ш х , I т у ч а Славу 
нуждою, вечным унижением, и к т о г ш а т о и с е т с ^ о д н о г о конца до 

г в я г і - Л . ь Д е л а Р У К 

своих и своих предков, с о з и д а в ш и ^ я в е к а м и ^ к б о л ь . 
По всем направлениям - к^городу, к ОТВД» о б е з у м е в ш и е шим селам со становыми квартирами так куда г о в и Л а в р с ц . 

о т ужаса, бежали из своих ^ « ^ ^ и у д ^ Т Г о л о в л е в ы , Фомы Фомичи 
кие, Левимы, Чертопхановьц П д ш и к т ^ И У ^ " ^ к р а с н о р е ч и в ы е и бессло-
Г ы Т ^ н Г Г ^ Г Г ^ ш ^ и ^ е Т ^ а ь , , л и б ё р а ^ и поклонники кнута 
и дыбы - всех сравнял страх к о п е е к . Повсюду разнес-

Гроза приш^та и з Мытищ, началась с Д У ^ ^ ^ р о с ю д приказано 

:луп"тС
ь :У Хи Г Г Л ч е г о ^№ будет, привлекли со всех концов уезда на 

ярмарку множество народа. глазами метались из конца в ко -
Все были возбуждены, с помутневшими гла; неожиданно ударил 

даЯГ^Н&ЛЗИЬіА-. н , « 
новились, примолкли. господа подкупили! . . 

_ Омман! — крикнул кто-то , — господа д , у м е р Ш е г о — мо-
Остановили носилки: сдернув, покров, глян5 ли 

^ & ^ ^ Г ^ ^ - к а ^ н ы помер? Где о т е ц с ма-

Т е Р Ь Ю П а р е н ь оказался с и р о ^ у м е р о у ж и ^ . ' ^ ^ д т а м ш н 

с в я щ е Ж ^ ™ * * « & с конопляными вытрясками, 

что ТО жалобно кричал, размахивая белым. 

— М а н и х в е с т ! . . 

— 6 Т о ю ^ а р и щ и ! ' Ю З У П р а з д н и к народного о с в о б о ж д е н и я ! . . 

— Чей э т о ? 
— Попа Ивана сын! . . 
— Не з я в ь ! . . 
— Т и ш - ш а ! . . 



— « . . . Свобода слова, собраний и союзов . . . » . 
— Земляк! . . Оглох, ай нет? . . Читай манихвест с к о р е е ! . . 
— « . . . Действительная неприкосновенность личности и жилища! . .» . 

_— Ребята, стражники лезут с л у х а т ь і . . 
— Гони и х ! . . 
А у винной лавки, соблюдая строгую очередь, стоял длинный хвост. 

Звучно выбивая пробки, люди жадно глотали из горлышка холодно-искри-
стое зелье, крякали, закусывая баранками, круто посоленым черным хлебом 
и, бессмысленно потолкавшись, опять становились в хвост. Под крыльцом 
барахтались пьяные, скулили песни. 

В лавку, минуя черед, протискались шахтер и Колобок, зобастый, ря-
бой парень, слободской. 

— Это куда же? — загалдели мужики. 
— В кабак. Чего хайла пялите? 
Шахтер оттянул за рукав полупьяного старика, вцепившегося Колобку 

в полушубок, подоспевшие слободские парни окружили его кольцом, сдерж-
вая напор сзади. 

— Сотку, — сказал Колобок, бросая на прилавок полтину. 
Сиделец, не глядя, смахнул в ящик монету, подал сотку и сдачу. 
— А семерку? — заорал Колобок. 
Сиделец поднял брови. 
— Сними шапку. Какую тебе семерку? 
— Сляпую!. . Я тебе скольки дал? А ты мне с к о л ь к и ? . . Тридцаті 

семь? . . 
Толпа сзади наперла, вытянула шею, кладя бороды друг другу на плечи 
— Что такое? 
— Рубь зажилил. 
— А по морде его рублем-то! 
Колобок схватил через окошечко сидельца за рукав. 
— Дашь, ай нет семерку? Кишки выпущу. 
Вырвав руку, сиделец наотмашь ударил Колобка по лицу. 
— Драться? — взвизгнул Петя, как кошка, перескакивая через ре 

шетку, отделяющую сидельца от толпы. 
Мужики в одну грудь ухнули, сразу десятки рук вцепились в проволок> 
— Кар-раул! . . Полиция! . . 
— Ага, караулу запросил! . . 
Затрещало дерево, зазвенели в окнах стекла, ящики с посудой, захра 

пели, заработаЛи кулаками, вырывая друг у друга бутылки, прьігая с ним 
через окна, жадно припадая к полу, в разлитые винные лужи. 

— З л о д е и ! . . 
— Кровь нашу сосете! . . 
— Последний четвертной у мужика з а ж и л и л ! . . 
— За свои же деньги да ножом в брюхо хотел вдарнть! . . 
С кольями толпа гонялась по улице з а сидельцем, а другие громилі 

бакалейную лавку, рядом с монополькой. 
Кто-то запалил кучу конопляных вытрясок. Ударил набат. Ответилі 

залпом из ружей слободские парни. Полиция исчезла. 
С ревом толпа бросилась на плошадь, стащили с воза все еще кри 

чавшего семинариста. 
— Июд-да!. . 
— - Барский прихвостень! 
— Ура-а ! . . 

Откуда-то « С ^ у Г ^ л Ж Колоухий, 
в крови, семинариста, к Лопатину гюдскочи™ , М Ѵ Ж Иков, а семинарист 

Г к Ж Г в ^ у : °Илья Микитич крепко держал е г о ' з а пальтишко, 

уговаривая.^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ л е з е ш ь ? . . Н у , не трави ты ихнего 

С е Р Д , , а І : ' я душу готов . . . Я всего себя . . . Я . . . А они меня ж е . . . 

П у с т ь К . - р ш а ™ Э т о т ы потом родимый! 

_ Где шахтеришко? Петрушку сюдд н а д о ! . . Где шахтер/ 

Л ™ Дениска, шутоло.ный Оеги за ш ; о т т е с н и л а н а . 
Наставив передним ружья в животы, ііетрушима »ѵз 

с г г г я г <«.. 
- г г — ' • • с

ѵ п , г "7ОТ, 
'»«• - ^ І ^ Ж Ы Г 1 » » » Ь А - » 
патлы, а он рот Раззявил! с л о бодских уже трещали красные и 

А позади шахтера, семинариста_и сл » 7 с с е л Ь дями, табак, 
рыбные ряды, бабы волокли в сани дамиіда, п е н ь б и л и п а л к а м 1 , 

= м = ь пРо выгону за цыганами, отни-

М З Я ^ ' к р о Т н а ш у выпили! . . Мужик пятнадцать годов наживал два ста, 
а вы его во что поставили гады! • п о в а л И л а в о-бок расположенное 

Нестройным, диким б о Г с к Г ф а м и л и и , еще с утра вы-
имение. Владельцы, последыши стариннои ооярс Ф а л и м е б е л Ь | х л е б , 
ехали, взяв с собою то, • ™ жителями окрестных сел про-
одежду, книги, скот М^жду мыі ищана»• » л о с ь > запалили имение и 
изошло побоище. Чтобы никому ничего не д громких криках 
стали отнимать друг у яруга добро иі б ^ с а т ь ^ в ог й с т е_ 
а К В Й Л ^ маятника и бронзовым 

бюстом одного ИЗ владельцев имения. ) | № п р и я т н 0 і Что вы меня ува-
Братцы, — заплакал он. 

Ж а е Т е ^ ' Н у, что ты! . . Да мы для тебя, э х ! . . В ладу бы только жить, 

жаланнушка! . . В ла«Г бы! • . ИСчезла вековая палка, закру-
разгоревшиеся страсти сознание, п ь я н ы м и о т вина и не-

жили сознание, отняли У ^ ^ ко что совершенного' разрушения, ударились 
привычной обстановки, от ™ л ь к о ч т°б

С
а° т

 Р
а з в е н е л и косы, засверкали вилы 

Г Г и а М и к р а с н ы й % е ^ { распр°стер над мертвыми, под снежным саваном, 
полями свои ~ е

н а
К Л Г м а т ь , любимая, жестокая, слепая! . . 



Г Л А В А Т Р Е Т Ь Я 

Революционно-марксистская беллетристика 
А. П . Б И Б И К — П . Б Е С С А Л Ь К О 

А. П. БИБИК 
Родился в 1877 г. в Харькове на окраине города, в домике рабочего то-

" а р " Й К ™ Ж е Л е З Н 0 Д 0 р 0 Ж Н Ы Х л , а " « Р с к и х , учился в двухклассной сель-
скои школе. Постугіил в- отрочестве в те ж е мастерские сначала токаре.м, а 
™ е е чертежником и конструктором машин. Работал на многих больших 
заводах больше 25-ти лет. В конце 90-х годов примкнул к соцнал-демокра-
тической партии. Был арестован в 1900 г. Был сослан в Вятскѵю губ 
В 1903 г. был снова арестован и сослан в Архангельскую губ. на 5 лет Вер-
нулся в т е ж е железнодорожные Харьковские мастерские. Играл виднѵю. 
роль среди своих товарищей. Был вожаком на заводах. Во вречя ссылки 
женился на интеллигентке. В печати впервые появился в 1902 г., поместив 
в издательстве В. И. Раппа и Потапова рассказ «Швырок». Но серьезно на-
чал работать в ссылке. Там он написал роман «К широкой дороге», которыіі 
по моему предложению, был напечатан в 1912 г. в «Современном Мире»' 
а в 1913 г. вышел отдельным изданием с моим предисловием. В 1917 г он 
напечатал драму «В ночную смену», а в 1919 г. «Черная птица». В 1921 г 
журнал «Творчество» дал его роман «На черной полосе», который явился 
продолжением 1-го — «К широкой дороге». Оба романа выпущены в 1922 г. 
отдельными книгами. Роман «К широкой дороге», быстро разошедшийся 
в 1913 г., появился в Государственном Издательстве вторым изданием. В этих 
романах развертывается широко картина рабочего движения. В центре — 
Харьковские железнодорожные мастерские, а в центре рабочей массьі фигура 
передового рабочего, вождя Игната, в котором нетрудно узнать А. П. Бибика. 

В первой книге захвачен период предреволюционный, от конца 90 до 
средины девятисотых годов. Эпилогом является революция 1905 г. Во второй 
книге рисуется черная полоса реакции после разгро.ма революции 1905 г. н 
первые проблески нового под'ема. Обе книги очень ценны, как документы, 
в них много очень правдивых и точных описаний того, что было, и они 
порой иапоминают картинно написанные мемѵары. Участники революцион-
ного движения в Харькове узнают в этих книгах и родные места, и милые 
лица, и яркие переживания своей, революционной молодости. 

А. П. Бибик — э т о пролетарский Вересаев. Он ис горик-изобразитель 
первой революции. 

А. П. Бибик — подлинный художник-лирик, влюбленный в пейзаж род-
ной Украины, умеющий з а р а з и т ь своим настроением. Как и его Игнат. он 
наделен большой долей гамлетизма. Он слишком отравлен мыслью, он слиш-
ком об'интеллигентился, и э т о отражается на его писаниях. Личное высту-
пает иногда у А. П. Бибика на первый план. Это личное м о ж е г перейти 
в возню с собой и помешать дальнейшему росту таланта и творческой работе. 
Большая работа над произведениями очень нужна писателю, который пишет 
по старинке. А. П. Бибик очень много пережил, и ему есть, что рассказать , 
но ему необходимо с большей об 'ективностью иЗображать действительность. 

Он остро поставил вопрос о т я ж к и х последствиях брака пролегария и 
девушки из буржуазной интеллигентной семьи. 

В. Л ь . в о в - Р о г а ч е в с к и й . 

К ШИРОКОЙ ДОРОГЕ 

(Отрывок 1-й) 1 

. Весна пришла яркая и — ^ ^ І ^ Г Г ' -
и вода сочилась сквозь заборы и ^ ^ ^ ^ ш у и с я дома детвору. Сочно 
сячей струек и ручейков, н а *™ах , бродили они стайками, крича к а к 
чмокая рваной обувью с палками руках сф к ю „ 
галчата, и брызжа вод - Д ^ - ^ 3 0 В 0 М р о с т о р е таяли и снова рожда 

Г Ѵ Г о Г у Г и с ь * ! 6 ^ паші и ^ н а ^ б у г о р к ^ Г т а м уютно прикурнули на 

,,латанной кофте или 

пительском пиджаке. п п о ч к и Новоселовку словно моло-
і м з Г е Г п ^ п = Т Звонче запоют^дивчата, и тихими вечерами все 

лись там, задрав головы ,< в е р Х
е

У
в з я л И

Ю
р а ° ч ет и ушли куда-то; куда - они и 

вечно кочующих рабочих, у ж е взяли і а ' облаками. 
сами, пожалуй, не знали: " Р ^ ^ ^ І ^ о я Г е г о с т а н о к , и, когда. вблизи не 

Журба открыл окно. под которым с т о я . его с т а н к а , с в е ш и в а л с я 

было никакого ^ ^ - - ^ ^ " Г т а к .отря « в о з ь ржавые р е ш е т к і , Видно 
на подоконник и подолгу стоял так смотр Н а к р ы ш а Х ) н а З а -
было к а к высоко пролетали ^ ^ " " ^ ' и ^ н а заводском дворе, неистово 
борах и на двух старых тополях Уиелевших ш с е к р е т н И ч а л и скворі.ьк 
кричали воробьи, « л к и , возившиеся над г д ^ п р и в е т и з далеких 

ПГГ ГуглеуГнЛГлт^ — н а и лепкои гнезда-
Я ф ' Щ Ѣ Ь & Ж Ж ... пока его сшивали, где-то 

- ^ г е Я Ж ^ Я Й р а з Суриков. - Летит, ле-
т и т . . . Мильены. 

^ К Т е т Г " : Т ы думаешь, что т о л ь к о и свету, что в этом остроге 

проклятом? ^ п е р е х о д и л а в з л о б ^ да 

_ Звонила! - к р и ч а л Костычев^ и и ц е н т о в Надрал. 

лавочку о т к р о е ш ь ? Много ™ _ к а ц а п а ? 
А « Г 3 Г т Г ь к о . т ь ? 

_ Ну. к а к дела? - начал он^ - Хорошо * ^ ^ ^ с г ( ) д и л с Я і 

брат, должность. И, ведь, скажи «а «илость . ник _ ^ ^ и 

ть, - в самый раз . А тоже , ведь,^котда т о ж т е б я память, -
ругал старого м а с т е р а . ^ Или у ж п о ^ б ы л ? Р ^ ^ Э т 0 _ ж т в о я 

прямо-таки подмастерская! Зачем 
Р ^ Т а З о Г т ь Т о Ч : е П с ° т а Т Р в 0 с ; Г т е ь ? , в разговоры, а сделал доклад мастеру, 

Журбу послали гулять на целую неделіа 

. СМ. «Соир. М.». № 7, 1912 г. 



стружку вдоое большую т о г о > " 0 станок " е р ^ Г ^ Г т Н 
Сурков, о д н а к 0 ) н е у н ы в а л

 ДЫР - ь и тянул 

л р и я т е л е й - с т а р и Т о а 1 ' < < О Н О в ^ б у резать б у д е т , _ п о д л ш , , ц . , л 

Н 6 ™ с ^ н 1 Т с Л : Г Ш Ь И С * " " 0 М У Игнату:— 

г с ч й г ^ і ^ н е С у р -
что здесь і е просто пп' " " " Д е л И г н а т - что « т ж д е ? и Г " ° Ю т И 3 

Жѵрба и, у % ч 7 в 1 ™ П Р 0 С 0 ш е с т Ф н я х . . Хотел Х ° р о ш о з н а л -

и " ^ Д І г Г Г ^ ^ ~ ™Л ЖуРба с досадой 

С М 0 Г » — Р а з в е я не 

? т о Т с 0 т Г и т І Т Х К Р а Н 0 В - в з я л ^ ^ ^ ^ П а р т и и — Р -

н я Н е к о ^ ^ г ^ ! ^ ' " - м я т ь , ч т о ли, старые косточки-

пливость. " І Т ч е ^ быстрыи ход, отчаянную торо-

Ф а л резцы и д а ж е нсе ш у з к и ^ Ѵ ^ І Г ^ 0 " ' Д о л г о соображал Потом за 

с п н к ѵ т , ; 0 Ч И Л Р а З Н Ы е ° « и Ц е л ы й д е н " « я л 
станку тихий ход, у Суркова б ы і о п о ч т и г о т п В ^ ѵ Т Н Я Л С Я з а к р а н ы ' 

Он подошел к Игнату „ ласково спросил Р И П 

• Щ как дела, дружок? Не ладитсяИ 

Пойдет, — сдержанно ответил Игнат. 
— Гм • На твоих, должно быть, чугун крепче. • 
Сурков подогнал еще немного и, уже совсем уверенный в победе, пре-

пвал работу и показно задымил папироской. 
Р _ т ы что не работаешь? — нарочно громко окликнѵл его Костычев 

от с в о е г о ^ а н к а ^ _ ^ т о м н о с т ь ю о т в е т и л Сурков, - спешить-то некуда. 
З а к а з был большой. Состязание длилось уже четыре дня и с виду 

казалось что Сурков совсем «забил» Игната. Почти половина коробок у не.о 
была ужё готова, а Игнат все еще «обдирал» и все на том же тихом ходу. 

' ^ й , К И м о л о Р д ™ а Г л о уже кричал Сурков. - Это, видно, не книжки 
читать! Не помочь ли? 

— Нажми, нажми! — подзуживал Костычев. 
Игнат молчал. Кончив черную обдирку, он перебросил вдруг ремень на 

быстрый ход и отделка пошла на удивленье скоро. Благодаоя припасенным 
оправкам ус^анОвка была и точной и быстрой; а кроме 
нились, и в т о время, как Сурков уже вынужден был бегать в кузницу, Игнат 
лишь изредка носил свои резцы к точилу подтачивать. 

Костычев подошел к Суркову будто за болтами и подсунул два свежих 
резца. Но только отошел, Журба крикнул ему: 

Эй, кацап! Резцы свои забыл! 
Конфуз вышел порядочный. . . И вот настал, наконец, мамент к о д а 

число готовых кранов, стоявших рядом красивым узором на Игнатовом станке, 
поевысило число кранов, сдела.нных Сурковым. 
превысило п т и х л „ . . чаіс-другой Сурков поторчал еще у станка, по-
том куда-то «залился». И только к шабашу пришел вдребезги пьяныи и 
избегал Игната. 

Земля уже заметно просохла, но все еще хранила следы обновления и 
быстро покрывалась нежной зеленью. Верба давно уже цвела. 

В один из этих дней, как только пустили машину, лопнул маховой ре-
мень и его сшивали до самого завтрака. Машина стояла, и потому в то-
каоной былаТтранная необычная тишина. Редкий лязгающий звук железа 
или удар молотка отдавался где-то под высокой крышей и 
испуганный, проносился вдоль мертво стоявшего вала. Это раздражало, и 
нередко в ответ неслись-свирепые окрики: 

1 - Головой! Гвозди в гроб, дьявол! Не наработаешься! 
В раскрытое окно, гонясь друг за другом, вспорхнули два воробья к 

соазѵ наполнили тишину яростным, звонким чириканьем. Попрыгав по мрачно 
застьшшим шкивам и повисшим, чёрным от грязи, ремням, они вылетели вон. 
Но здесь еще некоторое время слышался их дерзкий крик, звеневшии маня-

" , И М И - Д У С = , Г я Г и : ^ : - Ь о з Д о х н У л Журба. - Взяла и полетела. 
Максим, пивший с ним чай, ухмыльнулся. 
— Обсади Золотько, и ты вьілетишь. „ 
Пошла машина. Игнат работал вяло, через силу. Подошел Артем и 

долго стоял молча, н,блюдая, как длинная белая стружка ™ извивалась 
из под резца, ползла по супорту вниз с тихим шуршаньем. Мелодично пели, 
повторяясь, шестерни перебора . . . 

_ 0 чем ты думаешь? — спросил Артем. 
— Т а к . . . ни о чем. 



— Знаешь, Игнат,' э т а стружка похожа на то, к а к ты думаешь. У тебя 
т о ж е все к а к - т о гладко, одна мысль з а другой. Т ы іумеешь <их гіригонять 
друг к дружке. А я т а к не могу: у меня они прыгают. Чорт их з н а е т ! 

— Это оттого, ч т о ты нетерпеливее . . . 
— Не знаю. А ты слышал новость? Павло женится! 
— На той, ч т о в к р у ж к е ? ' 
— Да. Раснисывал мне, как. они вдвоем будут работать , читать, раз-

в и в а т ь с я . . . 
— Посмотри.ч, — равнодушно отозвался Игнат. 
Подошел Журба. После истории с Сурковым он нервый установил 

с Игнатом и его другом равные, товарищеские отношения и охотно загова-
ривал с ними. В э т о время шла бурская война; он горячо сочувствовал му-
жественным бурам и напряженно следил за ходом неравной борьбы. 

' — Ну, что, хлопчики, как там наши буры? 
— Плохо, — ответил Игнат. — Разобьют их англичане. 
— Разобьют, — согласился Журба. — Беспременно разобьют. Сила! 

Ничего не поделаешь! Везде сила! 
Он хитро подмигнул и, подтянувшись к товарищам, таинственно про-

изнес: 
—- Вот, ежели, скажем, взять наше положение: разве т у т есть справед-

ливость? Или вот мужички с голодухи пошумели, а к ним казаков наперли... 
Внезапно пронесся, прорвав шум, отчаянный вопль. А вслед за ним, пе-

регоняя друг друга, неслись крики: 
— Машину! Маши-ину остановить! . . 
К а к черные, зловещие птицы, шарахались э ги крики, рассекая грохот 

и пронзая тревогой. 
— Машину! Машину.' 
Бросали работу, бежали туда, откуда раздавался первый вопль. 
Артем побледнел, сорвался с места и стремительно, натыкаясь на 

станки, прыгая через громоздившееся на полу железо , побежал с други.ми. 
Забыв остановить станок, с сильно забившимся сердцем, Игнат ринулся 

за Артемо.м. 
На этот раз, однако, все обошлось благополучно. Оказалось, ч т о 

Швабра полез надевать на ходу спавший со шкива ремень; шпонкой вала 
его зацепило з а блузу и начало мотать . К его счастью, блуза была старая 
и легко рвалась. Пока Игнат добежал, машину уж остановили н Швабру, 
мертвенно бледного, с судорожгіо клацающими челюстями, распутывали и 
снимали с лестницы. Ужас проходил. 

— Ах, чорт старый! — дружески упрекнул его Журба. — Чего тебя по-
несло туда? 

Швабра, сидевший с мокрым лбом и тяжело опущенными веками, бес-
помощно взметнул руками и промычал что-то невнятное. 

— Да э т о он з а зелененьким погнался! — заметил к т о - т о и з толпы. 
Ответили дружным, облегчающим смехом. 
По лицу Швабры скользнула жалкая улыбка. 
— Братцы, дайте.. . капельку хоть. . . 
Игнат вернулся к станку и рассеянно слушал рассказ Журбы, 
— Доработали мы так до полуночи. У Родзевича, — полячок был то-

карь, славный малый, хоть и выпивал иногда. Да разве же не выпьешь от 
жіізнн такой проклятой! Соскочил, значит, у него ремень, верхний. А пе-
редача-то прежде была закрыта , — вроде бы з а потолко.м. Ну, полез наде-
вать. А мы т а к вот, где теперь Костычева станок, стоим с Максимом, да еще 
не помню кто. Стоим и разговариваем. Таки , призиаться, про баб и раз-

г о № „ Тиіерь „ - с — " V — " 

п р о ш е . . . -
Ж ^ а к Х Т - - о т а к о е ? ! Летит о ^ Д . ^ Г П ^ 

т и н о Г и не крич^ло! Потом е щ е б о т ѵ н о , И еще такой<^ 
пегудова по голове. - «Что згго, к р и ч и т ^ . а шту, ^ З а т 0 

кой, бросается!» А я и говорю - Э т о т бе ^ ^ ч т о - т о сту-
книги святые читаешь!» Смеемся с іѵіам-и з а т ! С м 0 . 
~ І ^ П У Й Х Р К р о в Т Ь ' т у т только вспомнили 

р - - н е взглянув даже-
„овился ли станок, вышел » н а 6 р е в н е , з а старым, заброшенным 

Там нашел Артема. ю т СИДІ-І 
ѵже котлом, в тяжелом раздумьи. 
У _ Артем, пойдем куда-нибудь. 

^ е м о ж и в и л с , д е м п о й д ? Ч | н е х о р о ш о ч т о - т о . . . Знаешь, я могу 

сейчас выкинуть ч т о - т й у д ь . о т ч а я н н о е ^ - з а в о д а п р о ч ь , б е з ц е л и . . . 
За воротами постояли и затем поорели позади холод-

Вышли в поле. Сели на " Р ^ ^ р а д а в ш ^ с боков и сомкнувшись 
ной каменной массой, а п р я м о , * Р ™ / л е с а т я н у л и с ь гряды по-
на далеком горизонте синей стеной еще неод ^ ^ прямоугольни.сами 
тогих холмов. Там, вперемежку с ^ в н и з у С Л О вно в роскош 
полей, рассеялось несколько хуторов и деревен ^ ж е я г е Я И одуванчики 
ной раме, зеленела ДОЛИна. № У « н о ^ ^ э т 0 о т и х трели дрожит 

• ^ й г я г д а к з ъ п ь -
нило. _„„„„, ,ѵ стебельков и прижал их к лицу. 

он - т е п і р ь много пролесков, нежных т а к и х , 

голубеньких цветочков, знаешь? 
Артем покачал головой. 
_ Я, брат, в городе все . . . в городе_ _ Т о л ь к 0 ) з н а е ш ь > я 

еше — река, печальные вербы . . - э т о т л е с ? ! 
е Ш е — А что, - предложил вдруг Артем п о и д е в с т у п и л и в л е с . 

Быстро спустились "низ ,пересекли поле и р ^ ^ ^ ^ ^ р е д 

Деревья стояли голые, с туго н а ^ я к ш и м и клена, ясеня; бе-
и далеко вперед У ™ ™ » " ^ * ™ » в % ™ н е закрывали н е б а и в ч а -
тыми стрелами проглядывала Оереза. р н высохла, и нога сту-
стые пріхветы виднелась его нежная лазур*. Земл У и з . п о д к о т о р о й 
иала с мягким шумом по п Р 0 ^ л

п
0 ™ " е " Л О К О Л Ь ч и к и пролесков. Нежные и 

— 



воженных ногамн лисі^ьев И б ы т о д н и ' с ««лчанием и н.опотом встр" 

к р и к н і Г С т а л - засмеялся и во всЮ м 0 Щ Ь с в о е й сильной Ф у д и 

— Гоп-гоп-гоп-го-о-о! 

Г ™ Ѵ о ™ р т ° е Т м Т , У Л С Я ' И Л И Ц ° Р - Ц в е л о тихой радостью. 

Побежал вдруг0"0'0' ~ З а х л е б ы в а я с " , повторил Артем. 
— Лови меня! 

лые к Г Т ' — "огнался з а „им. Вежали бь.стро, к а к моло 

—- Прыгай, И г Г т Т Ш И Р 0 К ° р а З Д у л и с ь "оздри. 

— - Й ^ ^ Г - в - — 
И I * ^ Т ™ ""Дняться. 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ р ^ и ^ ^ ы п п т я а ! 0 7 ' ' ' ^ " н е * > « светлом сла 

- о ^ Л О
а - Г в ; Л е Г н ; н е Г Ь Я Х ' К Э К ~ е - и - о з ь теплые ветв, 

МожноГ З Н З е Ш Ь ' - П Р ° — и ™ а т , - пустоту ду Ш И можно заполнить 

^Пойдем^дальше. без И до |»ги Г Н ° Г И И с к а з а л : 

сая з о л о С е г ™ ™ ° и Г в ° е Г у Г ' п ^ Т ° П У С К а Л 0 С Ь з а Ф о 
лые стены мазанок . По у з к о й ГКПИВОЙ 11,™*"' С О Л О М е н н ы е '<Рь»»и и бе-
шеи травой по бокам, о т ставка 7 е о и ~ п

Ц ' " Ш Ь Н 0 Й п о с Р е л и н е и порос-
тихо бормоча, гуси. Т а к ж е к а к Г о н Т ™ * К р а Ю Д е р е в н и ' " , л " 
в РУках, шагал з а ними хлопчик и в м м я о т ™ ^ Р е 8 а Л К у ' С х в °РОстиной 

— Гиля! Гиля.і времени покрикивал: 

Ч е Р К В И Ш Л 0 ^ ж е н и е . Слыша.лся тихий 

Грт!«Хм7л.предложилИгаат-— Нет, не хочу. Иди сам. 

скрипнула^дверь, ^ і і і а п Г ^ И г н а т ' 6 4 ' ' Г Р ° М К ° " " « * » 
этим гулом и тем, ч т о не мог осенить себя к п е с т м ° С ™ Ю Ш , Л С " . смущенны^ 
ю»х ступая, прошел к притпору и стал з 0 с т о Р о ж н о , на цыпоч-
Здесь был полусвет; перед большой иконой, у Т р ^ н н о Г п ? , ™ " 0 " К О Л О Н Н О Й 

тами теплилась красная лампада и едва о с в е и п л Т ^ п п р а з н о « в е т н и « и лен-
« к богоматери. По всей церкви б Г Х Г о ^ д Г о Г Г е Г ь ™ 

нялся, встряхивал кадилом, р о б к о В З Г Л януть в лицо тому, 
Игнат входил не без ^ Р 3 0 С

т ™ п е ; о т е Л 0 С
с

Ь
р е д И п у гливой тишины, глядя на 

что стало для него т
п Р 0 Ш Л Ы " - К ^ Р

Й
Ь о ^ а И о м а т е р и , он чувствовал, к а к 

стоявшую впереди старуху и к ^ т к и и о о р ^ н а я у с т ь . . . 
К Ж к алтарю шли, громко стуча 

й к г к и с - р -
Когда приближались к городу, « и 1 ' > 

произнес: _ ^ „ с н о в а по старому^ табельшик будет впи-

сывать н а м ^ а мы вычеркивать их из нашей жизни . . . 

(Отрывок 2-й) 

. . . Праздник, так страстно « « « М ' Р ~ д р у г а в на-
На одной из главных п л о щ а д е и г о р о д а с т о я ш д р у Р ^ ^ ^ ^ з а _ 

пряженном ожидании, два отряда запушенный скверик 
пасы боевых патронов. Их Р ^ д е л я л молод , с т в о в а л и и Т е , которые 
и каждую минуту моглс» н а ч а « я 'побоище^ <по, у ^ ^ р д е 

стояли по ту сторону, во г л а в е с . Ш отооых погоиы были закрыты белой 
принадлежала нескольким рядовым у к о ^ б ш о в и д н 0 н е . В О е н н ы х , 
бумагой. И в т о время, к а к на тои стороне по к о л ь ц о л ю д е й ч у Т ь 
здесь, напротив, тревожно настроенньіх солдат о РУ ^ х М н 0 . 
ли не всех возрастов и п о л о ж е н и ^ Г и в н а я ж е к о в п о ш е в е л и в а л и гие в этом кольце б ы л и ^ о о р у ж е н ы . двое П Иконосцы, некоторые 
старыми офицерскими мблями , там и сям п д Б ы л и з д е с Ь і н е с о м н е н н о , 
старательно прятали под одеждой охотничьи ^ о б ь і 1 < и о в е н и е не по-
и браунинги, и бульдоги, причем пули п м л е д н и х ^ ^ ^ ^ ц т о в д а л ь _ 
кидать дула; были, по ' д

0 ^ л а а р ^ л л е р и я и пулеметы, расположитась 
нем конце сквера, т ам , г№ стояла артшшер у ^ с л у х и . А мало 
группа самоотверженных гранатчиков. м о 

<„ з г ь г я г г г г г л д а - » - — " • -
И другие стали друг против ДРУГА- п р ш е н 0 _ по крайней мере, могло 

Возможно, что дело У ™ * » ™ ^ ^ " д д . р и с т ы были решительнее: 
принять совершенно инои оборот, если оы аР н ^ 

^ и л и С Г б р а т ° В м г в о з д к а ! - ' п р о и з н е с Журба , обращаясь к Игнату, с ко -
т о р ы ^ Г ц Г ^ И г Г , Л - ПраВо, хорошо! Ты 

Н _ И все-таки хорошо, - отозвался игна н с е р д . 
только посмотри на наш сброд: с е с л и н а Ч н е Т С Я 

- е хочется! 
А мне т а к даже не верится! 

— Хорошо, брат , так ж і щ ! 6 
Кнпга для чтения 



Хорошо. Д пго ти... . 

= Й в ^ ^ З а й т " к у д а погреться. 

п п ~ І 0 в а Р " Щ " , держите м е П ь і — " ' т ь д , еРзавчика. 

Ч А Ё Р Я А І ! 
Другим помешаете. Р Ы Ш Н Я ' " У " ч е г о - ° я тут вертелся, ей-богу Тольго 

г г я ет^г - — 
— Не беспокойтссь товип»,,, „ . Достоинством: 
Игнат улыбнулся. Р И Щ ' я н е юбегѵ. — С'ел, старче-

- ~ я вид, 

леса - т . г я . « ш - — -
- ИГХ чйк 

" 0 Р Я Л - Ж й Г - бес-
рожно вынимая „з к о Й Й Г ^ И г я а т ' с л е г к а " о б л е ' ' н « и осто-

иолдаты тоже насторожились.' 

Роне так часть солдат на той сто-
0 н а н е к о т ° Р ° е время тодняло настрмние! П Ь ° б р а Т Н ° 8 К а з а р м ь і -

— А все-таки, не верится мне, — сказал Журба в раздумьи. — Смотрю 
я на этих .вот «наших» солдат — и бог их знает, что у них на уме теперь. 
Жил я в этих казармах, знаю. , 

— Теперь время другое, — возразил Игнат, хотя его наблюдения были 

Т а К Ж е Журба е отмахнулся рукой и замолчал. Потом оглянулся назад, где все 
еше стояла хрупкая девушка, и застенчиво предложил ей кусок хлеба и сала. 
Та посмотрела на него с недоумением, протянула, было, руку, чтобы взять 
хлеб, но вдруг покраснела и, поджав губы, отошла в сторону. 

Игиат рассмеялся. 
— Что, брат, и салом не подкупишь? Ну, ничего, даваи я помоі). 
Позади них произоіило замешательство. Какая-то дородная торговка, 

с двумя болыиими корзинами в руках, силилась пробраться сквозь цепь и 

Х Р И П Л ^ Р Я доЛдому иду! Не хочется работать, гак они тут бастОвки устраи-

В І І Ю Т ! Заліетіш" однако, у некоторых оружне, она сразу же умолкла и, как 
утка, засеменила прочь, провожаемая смехом. 

Этот смех не подходил под общее настроение и быстро оборвался. 
— Ох кончалось бы уже скорее, что ли, — заметил Журіа . — А то, 

чего доброго, пронюхает моя баба — товарищ мой ненаглядний. Такого ре-
кошету н а д е л а е т . . . Главное — то, что сижу на ее шее. Даже со стороны 
пальцем показывают: вот, дескать, лодырь, на жинкиных хлебах живет. В го-
ооде хотя спрячется человек, а у нас, ведь, все на виду. И то еще чудно: все 
говорят — революция. Но как же так : и борщ варится, и мясо жарится, и 
магазины торгуют. 

— И долги требуют, — подсказал Игнат. 
— Ох, и не говори, — печально махнул рукой Журба. — Вот я и ду-

иаю: неужели все это — революция? 
— Она, брат, она, Все сдвинулося с места, значит, она. 
На другом конце дружинники арестовали какого-то прово^атора; аре-

стоваиі как раз в момент, когда он собирался выстрелить на ту сторону. 
— Самого пристрелить бы, как собаку, — слышались враждебные 

го.юса. 
Журба глубоко вздохнул. 
— А что, Гнатику, скоро нам ижицу пропишут? 
— Вероятно, скоро, — к тому идет. 

- Хо-хо-о . . . Залраздновались . . . 
В это время раздалась негромкая команда; солдаты взяли ружья на 

плечо и двинулись в город, окруженные цепью своих союзников. На тои 
стороне также брякнули ружья, взятые на руку. Там их было раз в пять 
больше, и жу гко было итти под зловещим взором их маленьких черных то-
-.іек. На штыках слабо и холодно играли лучи послеобеденного солнца. 

Проходя мимо угрюмых пушек, оркестр зарокотал похоронныи марш. 
В ту же минугу печально-торжественный мотив подхватила тысячная толпа, 
обнажились головы. 

Еще мннѵта напряженных ожиданий — и колонна, обогнун ѵгол, вышла 
из каменного кольца площади и влилась в широкую и светлую улицу. I рудь 
вздохнѵла свободнее, точно кошмар исчез, и оркестр дрѵжно грянул мар-
сельезу. И вся толпа, как один человек, с бурной страстыо и рвущимся от 
радостного под'ема голосом, подхватила ее. 

— Гнатикѵ! — воскликнул Журба со слезами во'сторга. — До чего ж 
это хорошо! 
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В з ф У с г н У л о ? ь ° и Т н 5 Р б а : - Н е Д 0 Т Я Н У Л . 

ПАВНЛ КАРПОВИЧ БЕССАЛЬКО 

І Ш Ш Ш Ш троградското Лролетісульта У Р ™ " е ' Г 1»«»Щее. » , нздательстіе п і 

«рГГГи"» »™ « 

35 

Постоевского Он был однии из ярких представителей пролетарской интел-
л і ^ н ц ш и решительным противником «попутчиков» пролетариата («Ката-

С Т Р°ФМатериалом для его творчества послужили, по преимуществу, наблюде-
ния и переживания, связаниые с первой революцией. 

к В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 0 ПОЧИВШИХ БОРЦАХ ЗА ПРОЛЕТАРСКУЮ 
КУЛЬТУРУ 

. . . Бессалько, застенчивый и угрюмый, явился ко мне. К а ж и с я ^ о н 

" " " Т о ж . ш о й работой того . р е « . и б.,« , Весс». ісо ро.аи 

перелить на страницы своей мрачной и желчнои эпопеи. 

зах, все чаще на его губах расцветала улыбка Он чуял в сеое талант, 

- етяйгггя. Ч ^ Г Г ^ Я Г ^ 

" " " " ь к - т о вдруг разрешил ои се» . от пост. и . р о . и т г о ре.лист. и н . бр . л 



а & я х г г г и . г « 
Так это было с Бессалько Не Л и»™ п р о л е т а Р с к " м светом. 

с т р е ж и ^ т п " , < Р И Т И К Н е н а з в а л бы тенденцвдИИ
ЫмДНВсе " т

0 И з в е д е н и я > которое 

иил « И Щ Я Я Я Й і ~ ~ н ОН заме-

я к г п р о л е т а ™ 
" т о « Г м ^ Г І Г Ж с ^ Павла. Нознаю ' 
лосой в его жизни. Театром о^ увлекался стоістнп^^ б ь і л а Н 0 В 0 « 
0 6 этом мечтании мы с ним в.честГрасскІзыпѴ™ «ечтал о „елом ряде пьес. 
манных нами драм, и в последнее ™Ше Д Р у Г ЛРУГУ С І О Ж е ™ заду-
мь. оба и сказали это друг другѵ ка Д Г ' К а , с Н І І К 0 Г ® почѵвствопа.™ 
работа в области искусства " " б л и з к и и к а к "араллельна наша 

яркий талант" у 8 е р е и н ы « - И вот бессмысленный тиф скосил , г О Т 

ш,, 0
 А ' л У " а ч а р с к и й . ( 3 Ж у р , к т ПР°«™Р«°П Культуры .ѴЭ 13 -м . 1920 г.). 

«КАТАСТРОФА»• 

(Отрывок) 

С - А ё П Ѵ г Г : ^ ^ старинная тюрьма. 
она толстой кирпичной стеной и ^ б о к и Г р " 

«ейски^уСЦТГпЖ Ж Г ѵ Г № і С ПраВ0Г0 ~ 
стражи. Во дворе у тюред ных воро? шсился п С ^ С Т ° Г Д О м а т , о р е м н о « 
этаже помещалась контора, навепхѵ-же Д в у х э т а ж н ы й В нижнем 

. дом с железными дверьми и Г І ™ Д н а ч а л ь н , | к с «мьей... Этот 
Щиков, во время арестантских Гятё-ій С Т а л ь и ь , л ' и Решетками, для тюрем-
Только тыл тюрьмы не бьш надежно з а к р е Т і е ^ ^ і р г к Н а Д е Ж Н ° е у б е ж и щ е -
сгоревшего винного завода, вольнГ лежал п ѵ г ^ п Д 3 3 С т е н п й ' н а м е сте 
высокилі бурьяном. Но на это мегтп л і У I Р Ь ' п о р о с , » и й темно-бурыд, 
инспекции, здесь день и^нГчь н а х ^ я ^ З ^ Г ^ ^ 0 * 

Прилать 

Теперь же тюрьму не Г я т а л и Р а 'наобоппт о т в р а т н т е і ь н ь ' й ее. 
горожан, совершенно очистили '^ ^ ' Ч Т О б ы У с т р а ш и т ь непокорных 
облезлая, угрюмая" с м к а л е н н ы і ^ Ч ѵ б І « Г " И Х Д е р е В Ь е В ' И ' л е й с твительно, 
глаз, она невольно в н . Г л Г 1 Т Л Й Щ ~ ^ з Г и Т Д Ь 'Р В Р З Д е 

' В основу ловестп іюложены события, разыгравшпеся в Екатервнославской ™Рьне 
В. Л.-Р 

Проша, после ч Д О ™ * Я Д ? ^ 
ния в больнице, наконец, попал в с ю е т о т а ^ Н о э т о м у обыску, кажется, 
тюрьмы он с нетерпением ожидал ^ Д 0 0 ^ и н а в и д к 0 р р ектный надзи-
не предвиделось і^онца. I олстьш, седооород т о р о п я с І „ н 0 доста-
ратель, приказав Проше сбросить с с е о я

 и з а м е чательно искусно 
точно добросовестно вспарывал ножом в с е " В І

а | < о н е Ц ) к о г я а „оследняя лод-
рылся в набившемся за подкладку мушре ^ п р и к о Л о ч е н і . толстый каа-
метка на сапоге была сорвана, и снова . V повел его в контору, 
зиратель вежливо попросил П р о ш у о д а м т м & а л н а д з и р а . 
где конторщик, занеся его имя и зшш. У- ю и з к о н т о р ы . л р у -
^ ^ Г І Г ^ : = а = : - п о д н я в , . , и с ь на „осках, треснул 
Поошу кулаком по шее. . ПІТ1, 

его через двор ко входу 

В Т Ю Р З д е с ь их встретил высокий костистый надзиратель с зелеными глаз-

ками гадюки. 
_ Раздевайся! - сказалон завегали по нем. Плю-

« Д У Г Я Ь " П » - ™ » — « 
ощупывать. 

— Жид? 
П Т о т яНиТчасТскажу, - проговорил плюгавенький и сделал все, чтСы 

убедиться, какой веры этот мученик. 
— Не жид? 
— Штундист. 
Г Г ; : ^ р о с Г п ; Г ^ г о Т л Г о т ь я . И не успел тот надеть на себя 

= й ™ "ворят! - возвысил голос надзиратель и слегка ударил 

Прошу по лицу. чяшатался н наверно упал бы, если бы 
От костлявого кулвка Проша зашатался ^ лестнице. 

гадючьи глазки вторым У » » » ^ * ; ! побежал влево. 
— ^ Н е ^ т у д ы Т с І о д ы ! • зашипел Г з п р а т е л ь ^ л о . к о саданув Прошу са-

П0Г0МКакИ'бРІзУ«ный, пробежал Проша лестницу и очѵтился на средне.м ко-
Р М Д 0 Р Тиши Н а была - как в склепе, н Проша ясно слышал чі-стые удары сво-

его сердна. 
^ З І Г ^ Х ^ с о б а ч и й ? е . 
Проша медленно стал толкая Прошу 
_ Ползи, скорей ползи, - покрикивал надзира - ь и л и н е 

вязкой ключей в бок. П р о ш а и ^ с с л - р е п ш с я н , 

„ а б р о ™ » Ч ^ Я Ь г Я Я Й 8 Ульібнулся жертве и крикнул в тем-

Н У Ю Т д ^ ы Г Г Г ь усатая рожа под форменным карт>-зом. 



— Пойди сюда! — захрипела рожа 

щенні№о — -

к а м е р ^ Ю Р е М Щ " К Х 0 Л 0 Д Н ° В З Г Л Я Н У Л н а П р о ш У ' н о «« УДарил. Стал отмыкать 

в " - Ы Т а ^ Т В а М > > ~ с УД°В0Льствием под^мал Проша, входя 
в камеру. Но коварныи иербер так прихлопнѵл его дверью, что он іишив 
шись памяти, как мешок, покатился на пол. ' ' 

Открыл Проша глаза й не мог сразу решить, где находится Вокпѵг Лмп 

« М - ж я г — ~ 
Попробовал подняться. Проша застонал от боли во всем теле 
над ним наклонился маленький человечек и прошептал-
— Наконец-то вы пришли в себя. А я, было, потерял надежду. 
— Товарищ, где же Фомич? - слабым голосом спросил Проша 
Г Ф 0 І И И Ч •• Ф о м и ч с п и т > — соврал маленький человек. — Позвольте 

пере енить вам компресс. Теперь ночь, все спят. И мы сейчас уснем Я во? 
только вас успокою и накормлю чем нибудь. У меня есть сыр^ко^басы не 

ваясь 7 к а р Л л Г Р Ю Т 0 В З Р И Щ ' * в С Т Ь Н 6 Х 0 Ч у ' ~ 0 Т В е ™ П р о ш а -
Круглое ліщо, остренький нос, маленький, сердечком рот две чеонень-

л и с ь Т Г Л ; В М е С Т 0 Г Л а 3 ' З а я 0 р " с ™ й ершик' на большой башке, показа лись Проше замечательно знакомыми. 
— Товарищ, — спросил он, — мы раньше с вами нигде не встречались? 

бы П , ^ , , С
е

Т г Р , ? а Л ' , С Ь ' М ы в о д н>' комиссию с вами входили Вы должны 
' < а ж е т с я - м е н я помнить — я техник Мельник, представитель от 

железнодорожного депо. 
— А, вспомнил, вспомнил... 
— Так, есть не хотите? 
— Нет. 
— Ну, так спите. 
— - Я спать не хочу, товарищ Мельник,—вдруг взмолился Проша и даже 

сел на койку, на которой лежал, — мне кажется, что вы от меня что-то скры-
ваете. Скажите, где Фомич? — Я не верю, чтобы он спал в то время, когда 
я в таком состоянии. Скажите правду, — его убили? 

— Скажу вам совершенную правду: Фомич не убит, но его лзолиро-
вали от нас. Он в одиночной камере. 

— Я вам верю. Но расскажите, как произошла ѵ вас эта кошмарная 
история. 

— Нет, нет, Проша, — в страхе вскричал Мельник, — не просите об 
этом. Зачем я буду воскрешать пережитые ужасы. Это, ведь. расстроит и 
мои и ваш сон. Нет, лучше уснем, я лягу вот на полу, рядом с вами. Если 
зачем либо понадоблюсь вам, — разбудите. Будемте спать — я решительно 
отказываюсь рассказывать. Ведь, то ужасный был сон. О, если-б то было 
только сном! 

Техник Мельник — один из тех отмеченных судьбой людей, которые 
очень страдают от собственной болтливости, которые часто презирают себя 
и хотят заставить свой язык молчать, но молчать не могут, ибо молчание 
для них — пытка. 

„ г «яжѵтся чистым наказанием 

другому. но зато _ б ь ш а настоящая 
в « б я . . • „„,„„, , , — тихо ворковал Мельник, с олнце, 

солнце, это ты гюгуоили . __ с м о т р и т е на него. ин . с т а . 
о н сжатые кулаки к решетке я в и ж у п ь я нь.х от его лучеи у 
им, ведь, оно чарует и^пьянит и ^ ^ т о в а р и щ е й . Я * х ^ о м у 
новится страшно . . . о н ° " Р ^ тическими обманами. Она, под р у к а м и , 
С ее световыми эффектаии и о п « д ^ к а к д е т и ловш^е о ^ ^ 
торгашу, золотит " Й О

е
Р

к
е

р
Х

а С н а я , божественнаяжизнь. П р о ш а ^ 
довим и, какдети, оре«- "Р е р

а т е л ь н 0 всмотритесь в "го « « ^ в э т и к у , 

К себе оживающии лес а ноч , в с в о и сумерки. При н е ^ ^ ^ ^ ^ 
грѵстные и звали к себе в е н н о м весенним воздухо , в и д е л и и х 
щении лампы, в полумраке ѵ и

п р и з р а Ч ными покрывалами- б е 3 у м н о 
чудились с Г Г с - Г р И и П в - ы пробегавшей по ним неги. ^ с к р ы 
отуманенный страстъю м и и Л Л Ю З ию, но она усколь л а 

жаждали « в а т и т ^ ^ а л
Т

а с ь Г у д о в л е т а о Р е н н о с т ь , тоска Р ^ с е р ^ ы ' е д у ш о й 

Г а Т и решетки и ^ Т ^ 

сходились, Т а у ц И
Ь д ^ Р ^^^ нежное воркование ^о.іубей, бе-

^ л Г ц е Т ю а = ^ Г ^ Ж 

смех наполнял в е с ь д ^ р . и в о • _ ^ Проша ы 



подрыгивая и звеня кандалалш, точно сказочный п „ 
очень красиво выбрасывал ноги вперед и н а с г а в а Т ° Г Р Т Н " К 

Надзиратели пучили глаза н а а р е с т ™ ^ м а р ш ' 
чтоодин смертник, „е прииимавший треу1Ш„я полпжм' ° № Д е Л И ' чатый снаряд. 1 участия, положил под стенѵ взрыв-

С м е р т н ~ " Г н а Х Г н Ѵ Г р е Г м І Г Т ' ВСЯ Т Ю р Ь а д ^ ы п а л а с ь . 
пиленные кандалы, вскочи® и ° Н 0 Г з а р а н е е п е Р е -

только н е з н а а д т е д і І н ^ толстая с г е ^ н е ущіла^ а^дала 
ные, м е т а л и с ь о к о л о Т е б С и ^ К Й К П 0 М е ш а н " 
•мая того. что в игольное ушко н е п р 0 " і т и ^ в і ^ ю л ѵ п Л С Г У П Л в Н И И Н е

л
П 0 Н И " ШШШШЙЩШ тштт^ш 

. . . . . Д е л В°ДОВозов пал первыт. Под градо.ч пуль легли и дрѵтне <!«т.,•.•,„•• I I ™ 

ж ^ Г и Г г е т ^ - г к г л г 
Й л ь б ы Т п Н п о . в

Х Р И П Ы И С Т 0 Н Ы ' выстрелы, бешеная б е г о Ц ^ Й ния' 

™ Ы
у ж а с н о І С ^ Р

У , ? И Г т
С ' " К а К 0 М " Т 0 я и к о л ' х а о с е - ЧасаРдва т в о р І Х ь 

п Н а к о н е ц , в тюрьму приехало начальство. Гчбернатор благо-
С нас же С о ы в И

а ^ И о Г Г Х " " Н ° В З а < і Д о б л е с т н і № подвиги» и о ^ щ а л і г р а д ы . 
, , Н С с Р ь ш а л и 0 Д е ады и голых выгоняли на коридор, напоказ всеіі этой 
сановнои сволочи. Стражники очищали ка.меры от Грѵпов и шненых По 
мню с каким зверством тащили за ноги ѵмирающего Ваню Он не коичтл 
Н з г л я д Т Л ' Т 0 Л Ь , < 0 М 0 Л Ч а С М 0 Т р е Л н а С В 0 И Х в р а г о в " л р у з ^ : О что был за 

року, 1 - я Д О б Г Ь Г е \ ~ . ° ' . ~ П 0 Г ' Г 0 С " Л П Р ° Ш а ' б Л е Д Н Ы Й" б Л И З К И Й К 0 б м 0 ' 

ник прСои"ГѴдако: У ^ ™ " 8 ' Л " Ц 0 М " г о р я щ " , , и б е з » " а з а м и Мель-

добиваТи на дворе нмобптыѵТ' м" Ж " ' Л " В И Д е Т Ь ' к а к в э т о в Р е л ' « охранники 

к Г Т ™ ™ 
узнавалі ч Т ^ р ™ ^ 
обмоРоке°" , а Н 6 С Л Ь Ш І а Л• Ч Т ° Д а л ь ш е г о в о р и л Мельник,.он лежал в глубоком 

(«Кіігасіроі|,л». І І З Д . Пролеткультя. сгр. 13 22). 

ПЕСНИ САДОВНИКА 

VI» 

ковине, горело таким пламенем, 

В е Л РЬОнКподнял с з ^ Р — оніГчасто нТсознают, что влюблены в к Р а-

с и в у ю о д н у половину отдать солнцу, а Д Р , 
И рыбак раскрыл раковину, н е о б ы к н о -

ГУЮ Т Г о Г н Г с и н е , перламутре сверкнул, как слеза, чистыи, 

теперь я понимаю, отчего с п = влюблениые 

- - г Г я — - -Моя возлюбленная, нс " " 

— я а ѵ ^ - а я Д О я а — — 
Нет у меня лучеи солне.ны* 

Н У - сйладывается легенда о египетском сфииксе. 
Во дворце фараона о с в е щ а л а Т а и н с = — ^ 

*т- «мж крьшь'" ™.,ь » т тт* „ 

Ч г і " Г « — — — - — " " " 

ныйЯогонь праматери Астарты? 



IX • 

а е г ь Л ^ и к Т : Г ^ Г Г б о в Г Г " Г Ѵ ' 0 ™ ^ я , от-

, Двигает ™ гора"ш л ^ о в ь " ' Ц В в Т а М И 0 д а Р е н " ы е - п е в У"ьи звонкие. 

& Ю Т ЛИ К , р ы л ь я У влюбленных? 

жали о ? ™ ' г і Х о Т * 3 3 З В е З Д 0 Й ' танц» « "ебе? Убежали, Убе-

Г и б ^ Ж м н е веревку. 
О, как тесна петля на шее моей! У Р У К Н 0 Ж с а " о в ничий. 

измученное"61™ К ° Л Ь Ц ° М С Ж Ш а е т о тР авленный вопрос Дракона сердце мое 

Там И 1 И Р а Ю Г ° Т " У Т Ь в о б и т е л ь Далекую. 
моя Возлюбленная. ° Л З И 6 У Д У Ж Д а т ь ' И н е "ока не придет Она -

бединуюТ"' П 0 Л Н ° НЭМ Т а Н Ц 0 М Т Ь н а с т е к л е - Сердце «ое, кончай песнь ле-

(Из кнЧги Бессаяько еПеснп садовника». Пегеро. Госнздаг. 192!, сгр. 2 5 - 2 9 ) . • 

Г Л А В А _ Ч Е Т В Е Р 1 А Я 

П е м о к р а т и ч е с к а я л и р и к а 

ДЕДУШК» КРЕСТЬЯНСКИХ ПОЭТОВ 

спиридон Дмитриевич Д Р О Ж Ж И Н 

Не°сИреволюционн^ э^з^и я ' в п о э з и и і ^ о ж ж и ^ авыс.тьі 

2 - 8 Й . с — . З Г Г Л 

тЛ 
народной песни: 

Р И к нему из-за пруда 
Как по травке ветерок, Г о л у б е й скликала: 
По муравке веял, «Гули, сизые мои, 
В огороде старичок в о г о р о д в л етайте , 
Конопельку сеял. Н а з Я 0 р 0 В ь е из земли 
«Уродися конопель конопель сбирайте! 
Высока добротна, Ч т о б ь І м н е Младой потом 
Чтоб жена мне на постель е е н е б р а т и 
Наткала полотна»! и з а м у ж е м стариком 
В эту пору молода поскони не мяти. 
у ворот стояла 



спеть веселой». он вемнп т п « т п ' о г у я н и °ДН 0 Й песни 

™сал. «Целыми днями, бывало, ноет сердце, ничто не в Г Г ™ ™ ! , 

к а н Г в Г о с Г - Т И Т Ь СВ°Ю » ~ стихотворенііе Оно^за-канчивалось следующими, до сих пор оставшимися у ,,енЯ в памяти строГами: 

«Локомотив вдруг застучал 
"И в Петербург меня умчал, 
«И вот теперь уж пятый год і 
«Я милых сердцу не видал» 

В минуту грусти он поет свое стихотворение и мечтает о Низовке-

™ТиИт е Т о Г с т о л и Г ^ З У Ж е С П е Ш И Т н а и° ™ ннов°ь" 
= едет в столицу. ^ ж д а ^ т ^ Т ^ П ^ Ш ^ 
в Москву, но всегда он мечтает о собственном клочке зёчли на родине О 

В Х а р Ы < 0 В е 0 Н П и ш е т в с в о и х «Записках о ж и з Г и п о э з Т <,са 
' 1 Г 0 Р ° 1 И Ж И З Н Ь в н е м м н е н е "Равились, м е н я, к а к и в с е г д а ' тя-

нуло в деревню тем более что у меня теперь был с в о й к л о ч о к " земли 
1 В ° 3 6 а ' 1 , 3 к о т ° Р ° й У» некому было меня выгнать» (92) С 1896 г 
он .^озвращается «после долгих скитаний по белу свету», к себе в с в о й 

гая «пёсни ітргті п і і , ^ Ч К Ѵ ' ГД6 " Р е " , а е т о с т а т ь с я Д 0 к о н « а Дней своих, сла-
пахавь и пиіпрт І м п ' И В 0 С П е В а я <<год к Р е с т ь янина». Работает он как 
пахарь, и пишет для «Посредника» свои «Песни пахаря». В 190.3 г 7 декабря 
кружок писателей устраивает в честь юбиляра обед его приветствѵют ѵчаст' 

Г Т и х Г и о Г ° х я п : ? Р е Д Ы В ' " р е д с т а в н т е л " о т «КруІка п ^ Л Г н а ^ 
Д. Гихомиров характеризует его п е з л о б и в у ю м у з ѵ писатель-ня 
телДяНИв Й К * ССІ>ІЛаЯСЬ НЯ Р а С С К Я З Щ е д р и н а 0 юб^еУе'сельс о т учи 
\апя?» Г , - ' Ц„СДРИ" СТ!ШИЛ в о п р о с : < < К о г д а ж е "УДет юбилей нашего па-
харя?», высказывает мысль, что юбилей этого п а х а р я, вносяшего тепепк 
^ Г Ь : И Ч У В С Т В Й В РУССКУЮ л и т еР а тУРУ и в сознание наш го общесГа 

наступил уже и празднуется в лице па.харя-поэта Дрожжина. ' 

' Стііхоівореішя Дрожжнна , 1 8 6 6 - . - 1 Ш г. «Зашіскн о жезші и поэзіш», стр. 45. 

В г. У Дрожжина 

НОМ и. 3. С у р и к ^ м . В 0 № 0 М а и ж е л а к і п 0 й т „ Д а л ь ш е « Р У т о 

кова И Дрожжина только и з » » » " 

. . . • « • » Г ° ,адии С Д. Дрояжин® часто сльішатся отзвуі.и оц „« г к г і з - в — - к г ь й г с остается и поныне В «песня н м а 0 родном доме, р д - к ж а к к - — - ° 
что ляжет 

В сердце и подскажет 
Просто, без искусства, 
Пламенное чувство. 

в этих простых б е з ы с к у с с т в е н н ы * ^ Г З " " -

„ОЭТ поет о своей ^ Я У Я ^ ~ " " " 
вечном порывании «к родимон с ю Р и п о э т 

б Л а Г Т Г д р о ж ж и н является р о ж д е = 

и- З Ж Г - ® ^ П°СЛе Р 

« з , ^ декабря, и с п о л н и л о с ь ^ - — о І Г ^ 

н о с т , В Во"все 50 лет он Д Д Н ® ей Н з о в к , ^ Р ^ о т у р о ж а я д 0 

своей прекрасной даме. И к іЯ88 г 

^ р о Г ^ і Г с Я Я І ^ е Г о в а ^ л и з - о Ѵ а 

С. д. Дрожжина; в іьѵь г. илда к р естьянина», в іѵи/ 



1866 по 1888 г.г. В 1903 г. И. Д. Сытин выпѵстил новое собрание стихотворе-
ний в 2-х томах, от 1 8 8 9 — 1 9 0 3 г. И после 1905 г. С. Д. Дрожжин не оста-
вляет своей работы: от сохи он шел к своим любимым книгам к рукописям-
о т стола шел к своей борозде. В 1913 г. появляются его «Песни старого па-
харя» (1906—1912 г.) со статьей А. А. Коринфского. Революция 1905 г. 
в них не отразилась. 

В. Д ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . 

О СПИРИДОНЕ Д Р О Ж Ж И Н Е 1 

К нам в редакцию зашел Спиридон Дмитриевич Дрожжин — 75-летний 
поэт-крестьянин, богатырь русской поэзии. 

Его имя сейчас светится наряду с именами Никитина, Кольцова и Сѵ-
рикова. 

Как и эти три народных поэта, Дрожжин был оторван в раннем дет-
стве от родной семьи, о т сырой земли, от крестьянствования и брошен в омут 
городской жизни, — в омут торгашества. 

— Не обманешь, не продашьі 
— Не подмажешь, не поедешь! 
— Деньги не пахнут! 
Вот лозунги среды, в которой жил великий поэт-прасол — любимец 

Спиридона Дрожжина! 
Поэзия и прасольство! — к а к о й трагический контраст! 
Душа рвется к звездам с их небесной гармонией, а жизнь т о л к а е т на 

скотный двор для свежевания быков, для убоя, сдирания с них кожи, для спе-
куляции этим пахнущим кровью и мясом товаром! 

Ж и з н ь не выдержала этого противоречия. 
У Никитина — поэта чуткого, юного, прекрасного, другой кошмар — 

пьянство и хамство отца , т о ж е смотревшего на жизнь глазамн торгаша. 
У Сурикова к о ш м а р — чахотка . 
Все трое умерли молодыми, не использовав и в десятой части того род-

ника поэзии, который бил из их души. 
Дрожжину т о ж е на долю выпал кошмар. 
Душа рвалась к звукам сладким, к крестьянской песне, к шуму леса, 

к нервной дрожи озера, к пьянящим ароматам ржаного поля, к радости де-
ревенского быта, к чистоте и простоте детской незлобивой души. 

А ж и з н ь кинула — в кабак . 
«Зимою 1860 года отправили меня в Петроград и отдали там в гости-

ницу «Европа», у Чернышева мосга, на черную половину, т а к называемуга 
«Капказ» . Э т о была грязная, пропитанная табаком и водкой комната , ошту-
катуренная зеленой полинявшею о т сырости краской. Три о к н а ее гляделн 
мрачно и выходили на двор к помойной яме. На моей обязанности лежало 
прислужішать большею частью пьяным и бурливым посетителям Капказа и 
выносить о т старших полупьяных половых потасовки. Я ж е мыл ежедневно 
после запора госгиницы пол. И спать мне приходилось не больше четыре.ч 
часов в сутки» 

' Заметка Гостя из № 9 жѵрнала «Ьсемирвая иллюстрация» 
г И з «Автобиографіш» С. Д . Дрожииша, с 1843 года доведенноіі до 1923 г-> печа-

таюшейся п выходящеп на днях в нздании «9января» Транпосекшш под ред. И. ш е б у е в а . 

тем, к т о слабее его. 

«В гостиницу часто захаживали разносчики и киигоноши». 
И э т о примиряло мальчика «: ж и з н ы ъ п о л у ч е н н ы е на чай от по-
«На собранные в продолжение^дня копеик , , в Б о 0 Ы Королевича», 

сетителей Капказ а , я покупал к аР™и
Н К И

ѵ еѴдѵ прочим| разрозненные номера 

Н р а В И Г л ь Г и Г у х о д и л в другой Г Г = - Ѵ Г д у ш е . 

Б У Ф Е Т Ч И К А , К О , Р Ы Й 

«Читать приходилось >Р Ы В К Д"" ' и
У ^ а

Д ц,а Л ся ФУбо и бесчеловечно, 
с мальчиками и даже ^ Г С п тали и б о я С ь его, как огня. Особенно 
Все перед ним положительно трепетали р у к о п и с н о й комедии «Царь 

шихся у него стихотворных опытов б и в а л и юношу о т дела. 

Он^скшался^из^кабакГв ка^ак , — в приказчики по табачнои части, -

В ^ " ^ ' в с е ^ в р е м я ^ в ^ е г д а ^ в е з д е , ™ріГвсяких обстоятельствах тянулся душою 

к деревне, к крестьянскому т р у д у ^ з н а м е Н а т е л ь н о е в автобиографии 
Вот э т а - т о тяга к 

Дрожжина. ппирхавшего в родную избу, — земли мало, 
Сурово встречал отец сына, приехавшего • р > б о л ь ш е . 

работников не требуется, а в городе Спиридон^зарао п о б о е в 
Р Размолвки с отцом доходили к а к у Никит , н е з л о б и в о принимал 

Но Дрожжин, к а к философ, к а к поэт, 
даже побои отца. п е р т у р б а ц и й , поэт У Удалось навсегда бросить го-

род, е б Г р а ф и я Дрожжина: 

постепенное и Г Г о Г п Г и Г н Г п Г и ч е с к о г о значения и красоты ли-

Р И К И Я°не б У Д У останавливаться на этом простом и здоровом, к а к рост де-

рева, росте популярности поэта к о т о р у ю в жизни Дрожжина играла 
Обращу лишь внимание на ту роль, КОШНУ 

в Г 0 Ж В т е ч е н и е 45 лет она была неизменной задушевной музой его. 

Д Е ё ^ ^ Н Н Н І Г Л а задумается и с . -
_ Если она одобрит, значит хорошо. С Тихотворение. Мои 

стьянке. ' 



СТАРАЯ МУЗА. 
Как пробужденная от сна 
когда вернулася весна 
И^пеньем птиц и шумом вод 
Торжествовала свой приход, 
Подруга старая в мой дом 
Вошла с задумчивым лицом 
И с прежней ласкою на грудь 
Склонясь сказала: — «Не забѵдь 

^ п г п о С е Т а ж е ' к а к была ' «Когда т о много лет назад. 

«Перемениться, и все та 
«Во мне душа и красота 
«Простой крестьянки. Как всегда 
«На зло изменчивой судьбе 
«Я и сильна и молода. 

«До гроба верною тебе 
«и неразлучною с тобой 
«Останусь я. И только ты 
«Не изменяй мне, мой родной 
«Умерь о счастии мечты ' 
«Ловерься мне, пойдем опять 
«ыо все приюты нищеты 

ІПII В М е С Т е Г О р е Г 0Ревать; 
«Тѵ„я " К Р 0 Я Н Ы М т в о ™ п о л я м -

в Д е н е т к о н « а трудам 
«В заводы пыльных городов ' 
«В подвалы, в стены чердаков, 
«и °"Р°ГИ Мрачные пой"ем 
«И новои песнею своей 
" м * 0<5езД0ленных людей 
«Мы к лучшей жизни призовем!» 

Дрожжин — счастливец 

свои песни^труда ^и°свободы^ Д ° ^ 0 * — о н "ел искренно и просто 
А теперь любят и подавно. 

^ ^ С о ю з Крестьянских писателей 
вали под "Редседательством п р ^ Са 1 К ѵ і^ 0 С С И И С К И Й С о ю з П о э ™ в устраи-
стьянского поэта. Р О ф ' С а к у л и н а чествование старейшего кре 

Ж и в е т ^ о н ^ с і ^ ста поэтов.і 
К нему, каГГ<бТолГтРо ; Н : Н я ~ е Ь 0

Т Г Р С К О Й Г у б е р н и и ' 
и молодежь на поклонение У У І ° П ° Л Я Н у ' т о и д е л о приходят старики 

% з у свою он схрронил. 
ь е з нее несколько лет не пн,-, « 
Последние песни 7 5 л е т н е ™ с т а о н я Т П П е р ь ° П Я Т Ь з а п е л -

первые. л е т н е г о старца так же молоды и бодры, как и 

мых р а н Ѵ и х Г 0 С 0 д е р ж а н н ю ' н о " п° фактуре они не отличаются от са 

Ч ^ Ж а Я Г Г ™ - — н е стар-
В иастоящее время и м ^ п Г т ™ ^ 

В состав войдутГ " 0 Л " ° С с о б Р Я " " е с тп л о т в о Р е н ,, л в ч е т ы р с х т о м а х 

— Л Т Г " ' — » 1 8 6 6 - Ш 8 ' Г ис"р.іаленное и ДОПОл-
»• С т и х о т в о р е н іі я 1889-1903 гг. 2-е „здание. 

„ . „ . . , іоо4 1912 гг. 2-с издание. Т о » III. С т и х 0 т в 0 Р е и II я » • ^ " , . е и а ю „ие. Т о м IV. С т и х о т в о р е н и я 1913-1920 гг. е " « 3 а п и с к н о ж и з и и и 

Ж его лінности^и ^ Г Г І ^ переложеннях на „оТЫ и граиофои-
, , Ы С П 2 ) С И з К 6 р а н н ы е с т и хо т во р е и „ я с ил л ю с т р а ци я м и А. А. А н е н т а 
и др. х у д о ж н и к о в . .„.ппйшірнное » донолненное автором игдание. 

Р 3 ) П е с н и р а б о ч н х . Т Р « ц 1 , Г п ^ зна.ительно дополнеиное изданне. 
4 Н о в ы е р у с д к и е „ е еи " ^ л , , , , для детей. Второе „здание. 
« С к а з к и ле Р генды И „ Г был«. Второе издание. 
7 П е с н н к р е с т ь я н н н а . Второе издание. 
8) Год к р е с т ь я н и н а . ХшіныТстихотворения со встунительной статьей 

- = Г с Г в ^ Г л ь н о й статьеп Н. С. Вла-

сова - Окского. 
{2! В е ч е р и я Ѵ з Т р я Стнхотворения носледннх 1 8 4 8 _ 1 9 2 0 гг„ они-
! Ѵ ' Л " 3 и3 н К з Р

й Г Л Г с " ст Ь Ь Ь Ѵ Д Ѵ Л " дете« и к,но-
ІѴ« '»Ѵ . рисунками, со вступитель-

н ы м с т и х о т ю р е н и е м И. 1 ВТОРО^ — 
15) П е с н н т р у д а н с в о о о д ы . ѵ-т»» , с . Д. Д р о ж ж и н а 1848— 
16) А в т о б и о г р а ф " с

я о ^ т ' в о р е в и я П о д р е д а к ц и е й и с н р е д и -

-
бодрее. Г о с т ь - . 

П В С Н Я 

Много с детских лет 
У меня в груди 
Задушевных дум 
Притаилося. 
Много в ней любви, 
Чувства теплого 
Для родных друзей 
Сохранилося. 
Только в мире я 
Сиротой живу, 
У чужих людей 
В злой неволюшке. 

От чужих людей 
Веет холодом, 
Словно осенью 
В непогодушку. 
А и выйдут дни 
Счастья-радости, 
Да и те нуждой 
Отравляются. 
Лишь одна тоска 
Безысходная 
В сердце молодца 
Уживается. 

(«Стнхотв». XVI) изд. 1907 г. 



Без довольства я доволен. 
Без богатства я богат, 
Потому что мои песни 
Громче золота звучат. 

Потому что в моем сердце 
Дар поэзии святой, 
Я и в небо уношуся 
С ней крылатою мечгой. 

(«Стихотв*. XXVIII) иэд. 1907 і 

НАРОДНОМУ ПЕВЦУ 

Ты царь: живи ОДИІІ. 
Дорогою свободной 

Иди, куда влечет тебя 
спободный ум. 

А. С П у ш к и н . 

Забудь, певеи, что в жизни строгой Ты мыслицарь; твое ф и з в а н ь е Ты испытал из года в год 
Немало тягостных невзгод 
И что трудна твоя дорога. . . 
Или бестрепетно впереді 

Не быть рабом среди рабов ; 
Для поколений и веков 

Гіой про народное страданье 
И о бездольи бедняков. 

(«Пссни старого пажаря., стр. 19). 

Сторонка благодатнаяі, 
Опять передо мной 
Долины ароматные 
С распаханной землей: 
Болота непроходные, 
Чарующий простор, 

И Волга многоводная, 
И лес-дремучий бор. 
Здесь горе забывается 
Всех доль пережитых, 
И сам собой слагается 
В душе горячий стих. 

(«Пссни старого паіаря ' . . стр. 20). 

От юных лет до старости 
Я жил в нужде да горести, 
В чужих людях жил-маялся, 
Сносил—терпел неволюшку. 
Придет, бывало, черный день, 
Весь белый свет помутится, 
А я, стряхнув слезу из глаз, 
Стою как дуб под бурею. 
Стою, не гнусь и думаю, 
Что эта жизнь тяжелая 
Когда-нгбудь минуется 
И к лучшему изменится. 

Окончив труд, прилешь домой, 
В постель, усталый, бросишься. 
Или зажжешь огонь—к столу ' 
С тетрадкою усядешься. 
И все, что было прожито, 
Что з а день передумано, 
Само собой с горячих уст 
Из сердца вырывается. 
И стих звучит и ширится 
Как море от волнения, 
Потом в тетрадь заветную 
Свободно изливается. 

(«Песни старого пахаря». стр. 21. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ГОРОДА 

Црошай, далекая столица, 
Ее большой фабричный дом! 
Я снова слушаю, как птицы 
Щебечут весело .кругом. 
Какая радость овладела 
Моей измученной душой, 
Когда принялся я за дело ,— 
Шел за лошадкой и сохоя, 
Пахал свое родное поле ! . . 

Какой простор, какая воля. 
Во всем какая красотаі 
Вся ярким солнцем залита, 
Играет Волга под горою, 
Кругом родимые л е с а . . . 
Я взор бросаю в небеса: 
И все, мне кажется, со мною 
К творцу исполнено хвалою. 

(«Песни старого па*аря», стр. 

Много песен было спето, 
Много слез пролито мнои, 
Что ни радости, ни света 
Нет в сторонушке родной; 
Что крестьянин, работая, 
Часто впроголодь живет 

И напрасно урожая 
От земли бесплоднои ждет, 
Что моя с ним жизнь прожита 
Без надежды впереди, 
И поругана, разбита 
Вся любові, в моей груди. 

(«Песни старого пасаря», стр. 

РАДОСТЬ ПАХАРЯ 

Предо мной лежит 
Поле чистое, 
В стороне шумит 
Ножь зернистая; 
Ко сырой земле 
Наклоняется 
И, как в золоте, 
Вся купается. 
Васильки - цветки 
На меня глядят, 
Словно речь со мной 
Завести хотят. 
К ним, склонив лицо 
Загорелое, 
Скоро срежет их 
Жнииа смелая; 

И начнет вязать 
Вместе с колосом, 
В золотых снопах 
Класть на полосу. 
Я свяжу снопы 
На свое гумно, 
Смолочу цепом, 
Уберу зерно. 
Размелю его 
Между двух камней, 
Отдохну зимой 
До весенних дней. 
А придет весна, 
И тогда опять 
Снова буду я 
Урожая ждать. 

(«Песнн старого пахаря >, стр. іиз ) . 

и. А. БЕЛОУСОВ 
Иван Алексеевич Б е л о у с о е ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

ремесленника. Отец ^ М о с
Р

к . г у б . , Можайского уезда. 
Подольского уезда, а маіь — крестьянка г о р о д с к о м ѵчилище. Первое 
В 1880 г. И. А. кончил курс в 1-м Московском гор д е р о С Т И Х И - р а с . 
его произведение было І Чах Хстник Ёвропы», «Русское Богат-
сказы и переводь, печатались в ж у р н а л а х ^ в е с т н и ^ и «Нива»>, «Южные за-

Жизнь», «Женское 



Дело», «Наш журнал», «Звеэда» « к ™ « О б е д и и т д >а еэда», <Кол<кья» « Р а д у г а > ) > < < В о 

ЗапретньШ кобзаоь и4п Ш е Т Н К 0 ' .»» 
Под редакцией И А ' 1 9 , 9 г - с т р . 297 н и ж н -

был издан ряд книг І п до о с н о в а н о «нигоизд-во « ѵ Т П п , 

В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к н й. 

НА РОДИНЕ 
р ™ х а я В03ДУХ ароматный 

ЙГ я„Г е й-Я Снова 

' Де прадед мой ходил с сохою 
По взрытым пашни б о р о з д а Г 
А я, оторванный столицей 
В ней годы лучшие сгубил 

Душой и сердцем не забыл. 

О т Р ш ѵ « 1 « В З М н е ^ е Р « и м о 
И в о Л п о " Ж И З Н И г ° Р ° ^ к о й . . . 

р - Г ^ Ѵ з а ^ о й Г 

Н а
Ц

г
е ™ с колокольней 

н а горке высится все т а . . 
ь о т показалисч сараи — ' 

Вп°н°поа С ? Ы Ш У н и х снята; 
З а ними п 3 б У Ш е К п о т е м н е в ш и х , 
Ня " И М И р я д п у с т ы х Дворов. . 
На тощем выгоне пасется 

Х р Г й — 

Подай копеечку, подай!>> 
Деревню миновали,—снова" 

И " ° Л е ( І м о и х Ради^х-' 
и стыд лицо мое сжигает 

,7, з а с е б я " з а других. . 

ки. «Утро». 1909, стр. 56-57). } 

Семен Дмитриевич ФОМИН 

напрИ ^ ^ ^ ^ Р З Д п л с я ^ б - г о " надрвЙ1 8 8 і е Р Н И п А л е ^ Р ° в с к о г о уезда де 

Ж і й і Г Г У З Й ж 
' с т р - ' Ь - "Земная Зыбь», 1923 г, Изд.' 
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Й Г 

стиРхом и уже п о э т а ' 
тие революции. С появления этого соорника Печать и 

^ В А Я 

лями крестмішіна середняка никогда не в о ^ т и а 

бросил Москву и работал в самои гуще к р е с т ь я н с к ш , в д е Р ' л е к т д 0 

и з н е м о ж е н и » Г " р ^ ^ Он получил от крестьян душевой^ і т -

вый привет поэту. 
В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и и . 

ИЗ ПИСЬМА С. Д. ФОМИНА К Н. А. РУБАКИНУ 

« Все мое детство протекло в крайней бедности. Большая и когда-то 

чик т о ѵмер мой дедушка, мастер на стеклянном заводе. Отец при дяде з а 

даже до Рождества. Выколачивание властями податей, хождение на «бар-
С ѵ » отрабатывать по.мещику за пастбище и покос, - все э т о я з а с т а л 
Г п о м н ю Й й ч а с . Я часто в^детские годы носил завтраки и обеды своим 
ппмяшним ВЗРОСЛЫМ на барщину, на покосы или жниво. В 12 лег я окончил 
гельскѵю іпколѵ и отец іпределил меня к управляющему помещичьим име-
н и е Г в " м а л ь Г к и при конторе и барском дворе. Мерез год я о г г у ^ ушел, 
но отец, видя во мне уже добытчика, определил меня к ДРУго^У ^ Р и н у » , 
прогоревшему дворянину, у которого мне пришлось торпеть н побои. Не 
снеся их я убежал домой. Тогда отец определил меня на стеклинный завод 
п «хлопцы» Целуіо зи.му я бегал на э т о м заводе замазанным «хлопцем» 
таскаюіцим на железных вилочках пузырьки и банки ,• ка™льню а летом 
остался дома работать с отцом по крестьянству. Мне было тогда 1 5 лет я 
мог уже пахать , косить и молотить. Но отцу нужно было сделать меня на-



ское училище, в которое я перед уходом в запас и выдержаі экзамен ПГѴ-ПР 
~ С Л У Ж Б Ы БЫТ У ГНЯ м е ч т ы г ° ™ в и т ь с я на экстерна^ поступить 

в университет; но служба на железной дороге и .юдготовкк о к м а л к ь несо 

и т ? Т і 9 0 7 ~ в Т всеНж-Р
УТ0МИЛИ ' " Я С В 0 Ю М в Ч Т у " - ^ л е ^ Г ж ^ ы Ѵ б р о -

с к в е » . " С Л у Ш а я Л е к ц и и в "аРадном университете в Мо-

(Взяго 113 сборішка С. Фомина «ІІеснн радости п нсчаяи»), 

Н. А. РУБАКИН О НАРОДНЫХ ПОЭТАХ 

„„„ ' Е щ е 0 0 В Т ° Р ° Й половине восьмидесятых годов прошлого века в на-
роднои среде, т , е . среди трудящихся классов, фабрично-за іодской и крес?ьян-
скои, определилось в высшей степенн интересное и крайне важное и знамё-
Ѵ Т н Г и ~ " С е бр°Л е е И М Т е н С И " н о е " ^ с т а т е не т о л ь Г ч и т а т е л ь -

созлавятьгп г п п ^ г м і Е щ е Т 0 Г Д а ' В н е д р а х тРУД»ВД«ся классов, начали создаваться свои собственные выразители народных интересов и нужд по-

Г Г ; , , И Г Й И с т р е д ' л е н и й > н а ч и н а я о т « " • « реальных и ^ о н ч а я , 
м и« Ы М И- 0 п р е д е л і , л и с ь « о е о б р а з н о е брожение и мобили-
жиТни И Р Т П П І П

 Н а р ° Д Н Ы Х с и л в с а м ы х Разнообразных сферах мысли и 
* И З Н И ; н е

 п
т ° л ы < 0 литературной, но и общественной, политической, эконо-

мической, религиозной и т . д. ' 
Все э т и умственные течения, несмотря на разнообразие их проявлений, 

нельзя не рассматривать, к а к единое целое, как один общий процесс нараста-
ния народной интеллигенции, интеллигенции, выходящей из народа, работаю-
щей д л я н а р о д а и в н а р о д е. :"Этот знаменательный ф а к т мы и 
констатировали в нашем докладе, читанном в конце 1890 года в СПБ Коми-
т е т е I рамотностн, опираясь на непосредственное знакомство с читагелями и 
писателями и з народа и на изучение рукописей этих последних, нам доста-
вленных и м и і В 90-ые и 900-ые годы процесс нарастания народной интелли-
генции еще более определился и нашел свое выражение в целом ряде фактов 
н а р о д выдвинул из своей едеды своих писателей, деятелей, борцов, к а к в жизни 
т а к и в области мысли. (^К этим десятилетиям относится, например, ' появле-
ние т а к и х писа гелей, вышедших и з народной среды, каковы, например, Мак-
снм і о р ь к и и , С. А нский (бывший рабочий), С. Семенов (крестьянин), 
И. Абрамов (крестьянин), С. Дрожжин (крестьянин), И. Белоусов (ремеслен-
ник , Сиоачеіі (рабочий), Поступаев (рабочий), профессор Жакоп (крестья-
нин). (Напомним целый ряд выдающихся деятелей первой и второй Государ-
ственнои Думы, з а т е м целый ряд т а к ж е выдающихся деятелей и религиозньіх 
мыслителей в среде русского сектантства и старообрядчеству/ Напомним 
далее, и деятелей современной рабочей печати, созданной и поддерживаемой! 
можно с к а з а т ь , литературными и публицистическими силами самих рабочих' 
Выходили выдающиеся люди из народной среды и раньше, да и иначе и не 
могло быть — ведь «свет и во тьме светит и тьма не об'яла его», — но явле-

делают^что^говорят^ чьи 
Правда. бывают исключения " « " а " 0 Я

т ^ ь е Т и четвертой Гос. Думы, так 
примере некоторых « № « а р о д на местах от -
называемых «народных представі т е и и ^ ^ н а р о д „ о м у дадг». » » 
иосится р е з к о отрицательно, к а к << времена, когиа крестьяне 
зТи исключения дают тои " р о ш л и н а , , с и х « и с т и н н о - р У = 
распевали карамзинские песенки якобы в Ф д н о г о распевания «благо-
мѵвства, — песенки. специально сочиненные д н Песенки на тему. «Мы 
детелями» - помещиками, властителями душ и теле , е р о с л а в и т н е з а 

Г н ы , мы счастливы, славим б а Р и н а - ° ™ а
 е н е г > Пора и об этой перемене 

стпах а з а совесть, без посредства темных^дене , ' ^ Н о даия М Ы С Л ь 
народного самосознания хорошенько п о д ^ а т ь и п ^ ^ ^ с о ц и а л ь н ы й й 
п о ш л а г о р а з д о дальше и глубже, - основы, которым 
и его политическое выражение, . н Р а ^ т В е н н ° Р # н а р о я на наших і л а з а х соз-
э т о т строй вопиюще п р т ^ ^ ^ ^ Х ^ , свою религию, но и вы-
дает не только свою собственну о ^ л и т е р а ^ і р ^ п ^ и е г о мнений и е . о 
двигает своих собственных предстаиителем вьф о т м е т и т ь е Щ е о;шу важ-

чаяний. /ТІрисматриваясь к э ™ " У
е Т а п а Г е ' р н у ю д:,я сочременного обществен-

Ную и интересную сторону, крайне даирвдч« Ж И З И И | в частности. 
Ного строя, вообіце, а для, м н о г о а ф В Д М ^ и И ^ ^ н а с т о я ш е е время и при-
именно —- выразителям Д , не только борцами, но и му-
Ѵ А П И Т Г Я особенно тяжело. Им приходиі».я « г о с ѵ дарственным и со-
ч е Г а м и Т и м е н и н н и к и сегодняшнего с и х с т о ^ 
циальным механизмом, находящимся в их р а о щ ^ В О З М О Ж Н о с т е й , всячески 
роны зависящее, чтобы, по мере всех с в о и х а ш ^ в 0 0 б щ е преуменьшить 
отравить жизнь, а не Т 0 Л Ь К 0 ^ ^ С н а р о д н о г о горя и тем более борцами 
значение тех, к т о является м р ю и ^ м ^ р л ^ и не уходящая от него -
з а его счастье. Интеллигенция, создаваемая на^ д з п а е т , через какие 

Гто интеллигенция пасынков « " У ^ Х ^ и н т е л ^ г е н т у , и какие унижения, 
мытарства приходится п р о х о д и т і ^ Г й с ^ к и и и несправедливостями бо-
страдания приходится им п р ^ ° л е в а т ь и с ^ п р а ю элемеитарнеишие 
роться, и какие права на жизнь н а л у > о т п о к у Ш е н и и пресыщен 
в сущности, прирожденные, приходится отст | с а т е л ь и з „арода, т а к и 
НОГО и корыстного меньшинства? Всли перед в и а х о д я ш и й с я и л и паходив^ 
знайте . почти н а в е р н я к а о н страдалеи ч - о й н у ж д Ы ) > . Есть ли 
шийся в «тисках У н и ж е н И " ' ^ Г б ы ч е р е з какие-либо мытарства? . . 
Х О т ь один из них, кто ие Ч » х о д а л 0 Р* ф о ч и ш 1 .п«син р.аости и нечаяи»). 

, И з предисловия Н. Р у б а ы ш а к кн .пе 

РОДОСЛОВНАЯ 

Ф о м а — м о й прадед, был оратаем, 
Хлебообильною кромои, 
А бабушка моя горбатая — 

•Господня странница с сумой. 
О т е ц прадедовские полосы 

Пахал и добывал оброк, 
По праздникам, примаслив волосы. 
Басил молитвы, как дьячок. 
А дед у пекла раскаленного 
Варил хрусталь.. . И вот от них, 



К а к о т источника беэдонного, 
ж у р ч и т бесхитростный мой стих 

р о д н ы е — э т о плоть МОР, 
•1918 г. 

р т а м , в путях, — моя душа 

ВопіД я Т ° Г Й > " е С Т р я л о х " ° т ь я м и , нодила бабка малыша. 

(-Свирель», стр. 5. 1920 г.). 

Сорок л е т о светлой воле 
П.СЛ Ниэовский соловей 
О мужицкой горькой доле 
О привольности полей. 
Песни звучные поэта , 
Как весенние цветы: 
Много в них любви и света 
Много дивной красоты. ' 
Кто не з н а е т песни э т и 
Про трудящийся народ! 
В ш к о л а х их читают дети , 
В поле—пахарь их поет. 

П О Э Т У - П А Х А Р Ю С. Д. Д Р О Ж Ж И Н У 

в них дыханье рос медвяных, 
Пурпур пламенных зарниц, 
Шелест ржи, полос овсяных 
И порханье с пеньем птиц. 
В них т о с к а по лучшей доле, 
^ о в к природе и полям 
Всех томящихся в неволе 
ІІО тюрьмам и городам. 
И в народе петься будут 
Песни вольного труда, 
И поэта не з а б у д у т 
На отчизне никогда! 
(«Песни ралостн н печалн»), сір. 41). 

В ИЮЛЕ 

Березы в царственном покое 
Струится зной . Сверлят стрижи 
С т р е к о з ы реют над рекою 
И веет с поля з а п а х ржи. 
Симфонию играют пчелы 
Над иышным цветом лип... И вдруг 
Из - за плетней рыдван тяжелый 
Несется з а сенолі на луг. 

1916 г. 

Проходит день. Янтарней в небе, 
і іьянеи от терпкого тепла. 
А там, в полях, в созревшем хлебе, 
« і -пать—спать»—звенят перепела 
И жаль . ч т о скоро зной-истома 
и легкий птичий перезвон, ' 
И з а п а х ржи, и чернозема 
Проіідет—мелькнет, к а к детский сон. 

(••Свіірс.іь ., сір. 25). 

С гневом сброшены оковы. 
Гордый взвеял алый нлат : 
К жизни братской, к жизни новой 
Нусь ударила в набат . 
Все пророчества и сроки 
Оправдались в красный год, 
И народ в борьбе жестокой 
Счастье сам себе кует . 
В мировом огне и пепле 
Дух свободы не угас; 

В АЛОМ ВИХРЕ 

. (1917—1918) 

Силы новые окрепли, 
Весть о братстве разнеслась. 
Семена на тучных нивах 
Изумрудом оживут. 
Скоро в радостных порывах 
З а к и п и т свободный труд! 
Всем путям и перекресткам 
Нет з а п р е т а , н е т преград, 
Вейся миру млечным блеско». 
Наш взвихренный алый плат! 

(«Свирель», стр. 46). 

ИВАН М О Р О З О В 

Крестьянин Зарайского уезда Ряз. ^ м а ^ т и е К а у л ь -

Я Я ^ Й ^ Г Г Т н Г о р ^ Ѵ с т Г -
ковским кружком наложила печать на его і в » плешеева с его извест-

Вставай—неслись его призывы: 
На подвиг доблестный иди, 
Хранящий светлые порывы 
В своей измученной-груди, 
проснись, в ком сердие не изныло, 
Иди на подвиг трудовой, — 
В ком кровь живая не остьіла, 
Кто ж а ж д е т битвы роковой. 

д , р о « , „ „ . И . . Морозова 
, „ ч в л достоннства его » 0 » 3 ™ ' " „ „ °„, . к в к » С. Д. ® о » ш , о в » 

- г г ь и г г г а ? ^ - - ь - — » » ° 
суриковцев-самоучек. в Л ь в о в . р 0 г а ч е в с к и и . 

И З ПИСЬМА ИВ. МОРОЗОВА К МАКСИМУ ГОРЬКОМУ• 

. . . Целый день проводиівь в поле, 
вечером, когда все л о ж и л о с ь с п а т ь принимался за^уро ^ ^ 

чтобы старшие в семье не м 0 " " 3 \ м е ™ Т
е ^ И

л 0 ш а д ь м и , я чувствовал себя сво -
в праздничные дни, когда уезжалі в м ш е с » ш а д , н е о д н а П О трава 
бодно, располагался с неизменной ю ш ж ^ ^ о ы ^ З а книжкой мальчика . 
соседних полей была сделана по вине заоывш ^ ^ с е м н н а р „ ю . 
В коние августа приехала У ^ ^ Г ^ о ^ м ударило меня, слезы п прскьбь, 
Магь категорически о т к а з а я а у б ^ Д е н и я доброй учительницы не могли 
не помогли моему горю, и » и ^ " е

в ^ е % П О С л е д с т в и и выяснилось, что на-
удержать мать от ^ " « ^ " ^ Л Л а т о р м о з и л э т о дело. « С т у д е н т о м б у -
шелся какой-то «добряк», к 0 Т ° Р ™ ' ' о т н е г 0 Н е жди: и иконы побьет 
дет, - говорил он матери, - а тоіда « У » м е ч т ы поглотила серая 
в домѵ, и тебя и з дому выгонит». Т а к все мои све н к о м : < < ч т о ж 
действительность. А на улице «е понимают 
ты в студенты-то пошел?» Я остаюсь в Р п р а в л е н и е «на переписку 
моих стремлений . . т ь

3 ™ 0 " ~ р а М " оставаясь один, усиленно занимаюсь 
бумаг», «копии писать»; там по вечерап, 

Г п Т с ^ з Т о взято из предисловня Максниа Горького к кииге стихов Ив. Моро-

зова «Разрыв-трава», стр. 8 — 9. 



чтением и писанием стихов, просиживаю до рассвета з а любимыми занятиями. 
На собранные деньги, «чаевые», покупаю себе книжки на рынке. Через во-
лостное получалась почта — письма, газеты. Просматривая номер одной 
газегы, я нашел корреспонденцию и з села, отстоящего от волости в 15 вер-
стах . Долго старался узнать , к т о э т о пишет, и, наконец, выведал, что в селе 
есть старик, который «пишет в газетах» . Через одного знакомого завелась 
у меня с этим стариком перепнска, и вскоре мы познакомились лично. Это 
был самоучка-писагель . . . некто Влазнев, друг известного Сурикова. Про-
смотрев мои стихи, он дал совет больше работать над ними, но не бросать 
стихосложения. 

В 1902 году, узнав из газет о существовании в Москве кружка народ-
ных писателей, посылаю туда несколько стихотворений, и з которых два 
напечатаны были в одном литературном сборнике. С одним и з членов к р у ж к а 
велась у меня переписка, которая кончилась тем, что в 1908 году я покидаю 
деревню, почти тайно у е з ж а ю в Москву. Не легко было деревенскому парню 
б е з средств скитаться по П е р в о п р е с т о л ь н о й . . . 

Зашуми ты, вихрь могучий, 
Загуди, 

Скрытый в сердце стих певучий 
Разбуди I 

Пусть он в глубь небес в зовьется , 
Как и ты, 

Крупным бисером прольется 
С высоты. 

Пусть могучим громом грянет 
Над землей, 

Грозной молнией проглянет 
Огневой. 

Мрака серые покровы 
Пусть порвет, 

К ж и з н и светлой, ж и з н и новой 
Призовет! 

(«Разрыв-трава», стр. 21) . 

БЛАЖЕН 

Блажен, к т о ж и з н ь свою провел 
В борьбе с неправдой и пороком, 
Чья мысль взвивалась, к а к орел, 
В просторе царствуя широком. 

Блажен, к т о сердцем изнывал, 
Скорбя по светлым идеалам, 
К т о шел навстречу братьям малым— 
На путь добра их призывал. 

Блажен, — кому венец терновый 
Обвили гневно вкруг челэ 
Людская злоба и хула, 
Кого вели на суд суровый 
За бескорыстные дела. 

В сердцах грядущих поколений 
Он будет ж и т ь из века в век .— 
Призваныо верный человек, 
Землей рожденный добрый гений. 

(«Разрыв-трава». стр. 72). 

Георгий Ефимович НЕЧАЕВ 
Вступите/ьная статья Вал. Полянского к книге Нечаева «Из песеи старого 

рабочего» 

Он был сын простого рабочего-стекляшцика. И сам был стеклянщиком., 
Восьми лет вошел в гуту (рабочий корпус, где производится варка и выра-
ботка стекла) и сорок лет своей жизни отдал мучительному труду. Но он 
был п поэтом, одним из первых рабочих поэтов. И недаром Пролеткульт 
в 1921 годѵ т а к тепло и с таким воодушевлением чествовал Нечаева в тридца-

тую годовщину его литературной = о с ™ 
Г т ь Г своих борцов, особенно д е й х а V з а б ы в а т ь с в о и х 

в области политической и э к ° н 0 ~ " о н а - т о т вечный источ-
деятелей и в области х у д о ж е с т в ™ ^ ^ „астроениях рабо-
ник, по которому мы можем судить о ранних чу „ о к у м е н т о в . 
чего класса 'того периода ^ ^ ^ ^ е Т а т Г л ь н а я к н и ж к а , особенно 
Предлагаемая ч и т а т е л я м к н и ж к а с т и х о в ^ ^ и д а изысканностыо 
для рабочего. Замечательна она не ори & ^ е г о д о л г а я г о р ь К а я 
формы; поэзия Нечаева не " ^ ' ^ " ^ е м . что в ней просто, временами 
трудовая жизнь. Книжка замечательна те.м, т о л ь к о рабочего Не-

Л л у б о к и м трагизмом. з а ™ " е
а

г ^ р о к и х Т а с с . Этим она нам близка , 

этим1 'она нас ^во лну ет З а э т о Нечаева 2 любят рабочие. 

Поэт родился в 1859 г. на с т е к о - с - ^ 

Т Ы В а Л
П : т а и К л : Т , Г Р Г „ а семья достигла ш е с т и « Д ^ 

пятилетнего Егорку, к а к лишний рот. отправить к безде ^ д е т с к о й 

сделался робким, трусливым, по ночам 

да
ВГмиИлбеРт°^и в з я Г с Г а домой и определил его мальчиком в гуту. 

Нужно было зарабатывать Деньги. с ь к а Т о р ж н а я ж и з н ь стеклян-
У Кончились дни детства, и рано начала Н е с т е р п и М а я жара летом, 

щика с рабочим днем в 18 ; а иногда „ ^ 2 0 ч а с о в ^ ^ п о б о и старших 
ужасный холод з и м о й ; ч а д б о л ь в г л а з а м а л ь ч и К а , ч т о он не-

Г е Г л Ь ^ и Г , его ДОМОЙ. Т а к встретила 

бѵдѵшего поэта гута. і о л . и м к в е о н ѵ л Свои силы и снова воиіел оудуш 0 ) п о к „ альчик с е м ь с т р а н и 1 , б у к . 

В завод. З а э т о время У ~ оь Лет воТемнадцати юноша страстнс, и щ е т 
плпя и научился читать псалтирь. лет во К О робейник , которыи з а 
знаний, а на заводе г р а м о т н ы х « Е р у с л а н Лазаре-

протеста, и жажду 
' Эти книги пробудили в молодом Р а б ° ч ™ Д Н

У
 и л с я „ русскому языку . 

геройских, самоотверженных подшігов. Ііо н ^ п о з н а , < 0 м и л его 
покуда слѵчайно попавшии старый номер » Последнии и про-
с жизнью и творчеством народного поэта Я 3 . і * р ^ ^ ^ а д 

будил в нем поэтический жар . Юноша «« и н е п о л у ч а л п р и б а в к и 

• г ь г . - — - = - " ш " н т ° р е 1 



Г Г Ѵ а . е Г п о э Т
Т

а а Т е " " " " « ™ ь « а слабос.льных 

№ 0 „ Ч е р е з " екоторое вре,мя выгнали с завода и Егора. Он отправился в Мо-

литературы! ' Ч Т ° П 0 П а Д е Т С Я П 0 Я исключГя настоящей 

п ® М . о е к в е ж е в 1 8 8 6 г. Нечаев случайио познакомился с литератором 
отнесся он и"к*" НеияРПѵ , Э ™ б Ы Л дабрЫЙ> °«ь .вчивый человек. Л ю б Г н о 0 ™ е с " , , о н и к Нечаеву, знакомя его с теорией стихосложения. Он доста-

" Г Т " " К 0 Л Ь Ц 0 8 а ' Н и к и т и н а ' Пушкина, Лермонтова и Н е ^ р а -
сова и других и сам исправлял его стихотворные опыты 

С 1892 года стихотворения Нечаева иачинают появляться в печати-
в «Московском Листке», «Детском чтении», «Русской беседеТ «Жѵрнале лля 

~ И Л Р
1 0 ® 1 9 , 1 г ' В Ы Г Л С 6 0 Р Н И К е г о с ™ х о в п о * н а з в а н и е м « Т ^ д о в ы е 

В 1 9 1 4 г- в ы ш л и «Вечерние песни», в 1922 - в издании Ассоциации 
пролетарских писателей вышли «Песни стеклянщика»; в скором времени 
помимо этой книжки, Госиздат выпускает поэму. ' ' 

Поэту у ж е 64 года, но он еще пишет и принимает участие в делах 
«Ассоциации» и «Кузницё» — ее журнале. 

Мы живем в яркие весенние дни, когда новая жизнь развертывается 
нес.мотря на утренники, волшебною сказкой . А он родился, когда русский 
народ влачил еще цепи крепостного права, и начал писать, когда многие из 
современных деятелей еще и не слышали о рабочем движении, только что 
тогда складывавшемся. Если мы пред'являем строгие классовые требования 
к современным пролетарским поэтам, т о эти требования неприменимьі к поэту-
рабочему, который начал писать тридцать лет назад. Художественное твор-
чество, отражающее определенные классовые черты, оформляется лишь тогда, 
когда сам класс оформился и осознал свою самостоятельность. На первых 
шагах движения, когда кадры будущего класса только еще собираются, а умы 
широких масс класса охватывает еще неясная идея борьбы, волнуют туман-
ные контуры идеала, идеология неизбежно проникнута т а к ж е неоформлен-
ными, а иногда и противоречивыми стремлениями. 

Мы не будем излагать историю русского рабочего движения на заре 
его развития, э т о всем х о р о ш о известно, но скажем одно, что оно не давало 
той ясности, которой мы требуем от современных поэтов и которой не сумел 
угадать во всем об'еме даже т а к о й мировой писатель, к а к Максим Горький. 
Нечаев дорог рабочи.м, к а к один из их первых поэтов. Пусть его настрое-
ния изжиты и нам чужды, пусть они порой кажутся незначительными и наив-
ными и даже не вполне классовыми, с идеологической точки зрения, но через 
них прошел русский пролетариат. И будущему историку рабочего движения 
и самому пролетариату небезынтересно, чем мучились и волновались, в чем 
находили радость и утешение его братья в столь далекие от нашего бурного 
времени годы. Теперь так ярко светит солнце, а тогда ночь, глубокая ночь, 
беспросветная, окутывала суровую русскую действительность. Что э т о была 
з а жизнь, поэт излил в своей песне: 

Поа звон железа и стекла , 
Под крышей шумного завода , 

Среди б е з д о м н о г о ' н а р о д а 
Моя жизнь горькая т е к л а 

Б е з алых з о р ь и ясных дней, 
Полна лишений и скорбей. 
Я детства милого не знал , 

Не знал и юности беспечной, 
И вместо радости сердечной 

Не доедал, не досыпал. 

' В Я Г . В Л 
. 

З И Г наХ з ^ Г н о К у Г о нет нежных з в у к о . 

т о л ь к о стон, да бессильная злоба раба 
Выливается в песне моей. и 

н п все э т о не мешает ему верить в «рассвет», 
жалуется поэт . Но все э т о " 

< ! Д а Л е К И Й " н о чудо,—Солнца ясный луч 
Рассеет мглу угрюмых т у ч . _ 

п о э т дожил до светлых дней. И т о - е , Щ - ^ Я ^ -

чествѵ нового обшества. „яйочих не порвавших с деревнеи, н е -
честву н большинсгво писателеи-рабочих к н е й припадает чаев страстно любит природу. Он и ш е т в неи_у п л е н я е х р е ч к а серебри-

^ Ш Ш і і і 
5 Й Г ^ р ™ ' 



ГУТАРЯМ. 

П. Д. Лытнсву. 
В адском пекле, в тучах пыли, 
Под напев стекла и стали , 
З а работой на заводе 
Песен звонких о свободе 
Мы начало положили. 

А мотивы к песням этим 
На рассвете 
Нам дубравы нашептали. 

Чем дышали и болели, 
Проливая пот и слезы, 
Выход к светлому простору, 
Что орлам лишь видеть впору, 
В единеньи усмотрели.. . 

А итти стальной стеною 
Смело к бою 
Против зла—внушили грозы. 

(«Из пссен сіарого рабочсго». стр. 2). 

НА РАБОТЕ. 

Все дружней идет работа 
В блеске тысячи огней; 
Льются грздом капли пота 
С загорелых хрусталей. 

'Гочно пули вылетают 
Из гигантского жерла , 
Всюду шарики мелькают 
Раскаленного стекла . 

Засновали хлопцы-гномы 
И босые. и в чунях , 
С выражением истомы 
И в движеньях , и в глазах . 

Друг з а другом вперегонку 
Т о ч н о с копьями в руках , 
Кто со стклянкой , к т о с воронкой 
С п о т ы к а я с ь впопыхах. 

К т о ругается , к т о плачет, 
З н а т ь , уклюнула желна 
А над гутом ночь м а я ч и т 
Ароматна и ясна. 

И в дырявое о к о ш к о , 
Точно ласковая мать, 
Внятно шепчет хлопцу-крошке: 
«Дорогой, пойдем-ка спатьі 

Я тебе навею грезы 
Нежной песней о весне». 
У малютки блещут слезы 
При раздумьи в полусне. 

Ничего ему не надо. 
Ни рубахи, ни лаптей, 
А б е ж а т ь от мук и смрада 
Х о т ь за - тридесять морей. 

З а т е р з а л а нудь лихая , 
Замытарила в конеп; 
О т побоев мать больная , 
Б е з просыпа пьет отец . 

У с к а к а т ь на сером волке 
Во дворец ко птице-жар. . . 

, — « Ч т о ты,дьявол, прешь б е з толка?» 

—«Вот те!»—слышится удар. 
Думки спутались о т боли 
Зарыдать? — лрибьют больней. 
Ночь длинна, а будет то-ли. . . 
Х о т ь бы у т р о поскорейі 

Гуще чад и клубы пара, 
Все звончей посуды звон; 
Воздух сперся до угара, 
До бессилья мучит сон. 

(Таи же , стр. 14). 

ГИМН ПРОЛЕТАРСКИМ ПТЕНЦАМ. 

Летели дни, з а ними годы 
Тянулись нудно, б е з следа, 
И нас лишенья и невзгоды 
Не покидали никогда. 

Мы, к а к бездушное творенье, 
Как черви ж а л к и е в пыли, 
Не шли дорогой назначенья, 
А робкой ошупью ползли. 

В поту кровавом до истомы, 
Трудясь з а угол и гроши, 
Не отдыхали мы и дома 
В ненарушаемой тиши. 

Т а м ребятенки нас встречали-
Побеги темной нишетьі, 
Ч т о не расцветши увядали, 
Как опаленные цветы. 

Желна — удар кулаком сверху в голову острием кулака. 

_Глаголы пасі ѵ р б е л а тт чериих « и Л , 

й Г с Я Г Ь » 

Стена препят,-

п р - » . . « » » ' Й Г " " " о й 

^ Й Г Я Г т З Г — 1 

«»ѴЬ ,ОЯУ 

Т ѵ т э , А х м е т , г а х и л ь , 
Идѵт дорогою одной. 

Какое милое смешенье 

5 М и и х уаРвсе"Я о д и о с т р е м л е и ь е -
и з моака вырваться на свет. 
Слава солниу з о л о т о « у , 
Слава силе трудовой! 

І Г Г е " » 
Ж В Й К ® - . 

1920 Г. (Там стр. 

ТКАЧ 

ф. С. Шкулеву 

Н а з а р е птенцом пугливым 

Понукая и спеша т я ж е л Ы Й і 

На страду, н а ТРУД 

З а добычею гроша 
Привела и усадила, 

^ д у ш н о м корпусе фабричном 

У р а б н 0 ; е Г дру С ж Т оТзаб У ДЬ Деревню 
И Т р о с т о ! родных полей, 

Ч Б Я Я Е Ь -
у т е ш е н ь е м — т к а ц к и и , 

Оробел работник юный, 

К Х - о ^ и л а с ь 
Н а З Г м и л а я 1 - о н шепчет 

Тру дно^мне, ° я ° з а дыхаюсь 
В Р э т о м каменном « е ш к е і » 
В Но увы! под шум и грохот 

К з ж д а ь -
Б е з лампады и свечеи 
Ж а р к о молится о сыне, 
Н ^ с и Г с Г Г к о р м и л ь ц у 

Ч т о - б ' н е ^ п а л ^ в ^борьбе ' с иеправдой 
Не унизился в нужде. 8 



Донеслись молитвы эти 
И услышаны творцом,— 
Вышел сын ее на диво 
Замечательным ткачем. 

Не угас в нем пламень веры 
В божью правду и людей, 
Не отвык любить всем сердцем 
Красоту родных полей. 

Глубже понял скорбь народа, 
Оценил борьбу с нуждой, 
Стал упорнее стремиться 
К Свету — делом и мечтой. 

Мчатся годы. Крепнут силы 
У способного ткача ; 
Ясен ум, душа, как в детстве, 
И чиста и горяча. 

Но теперь не ткет основы, 
Хоть и ведает нужду: 
"Гкет он мыслей дивных ткани — 
Гимны правде и труду! 

1916 г. 

(«Из песен старого рабочего», стр. КХі. Гос. 
нздат. 1922 г.) 

ФИЛИПП СТЕПАНОВИЧ ШКУЛЕВ 
Родился в 1868 году в бедной крестьянской семье. Мать была поден-

щицей-прачкой. В школе пробыл несколько месяцев и с десяти лет был 
отдан на фабрику. Там провел он дни «своей весны», «под осень сделавшись 
калекой». Десятилетний рабочий попал правой рукой в машину и стал ин-
валидом. 

Из больницы попал в овощную лавку в Москве, где прослужил до 
23-х лег. В 1890 г., в сборнике С. В. Мотова «Наша хата», напечатал свое 
первое стихотворение. Участвовал в Суриковском кружке, редактировал 
журнал «Народный Рожок». В 1911 г. судебной палатой приговорен по 
статье 129 к 6 месяцам тюрьмы. В 1922 г. кружок «Рабочая весна» избрал 
его своим почетным членом. По форме стихи Шкулева очень примитивны. 
Это поэт-самоучка, как и большинство поэтов-суриковцев. В унылые без-
отрадные настроения поэтов-суриковцев он внес ноту протеста и бодрости. 
В стихах «Моей матери» («Е. М. Шкулевой») он пишет: 

Поденщицей-прачкой была моя мать. 
И мне навсегда говорила: 
Придется, сынок, тебе много страдать, 
ГІока ты дойдешь до могилы. 

Но духом не п а д а й — т а к о й у ж удел 
Всех бедных, нуждой обойденных... 

Будь бодрым... 

В стихотворении «Желанная песня» поэт говорит о своем желании 
«песню такую пропеть, чтоб мир от нее вскльіхнулся, а люд утомленный, 
страдающий люд, при звуках ее у л ы б н у л с я» . Он говорит голосом че-
ловека, уже сознающего свое достоинство и свою силу, в стихотворении: 
«Я не просить пришел», мы читаем: 

...Я не просить пришел, 
Вы хлеба мне не подавайте! 
Таких , как я, ведь много н а с ^ 
Мы сильны все, вы это знайте ! 

Свою книжку, выпущенную издательством М. Н. Травниной, он оза-
главил • «С м е л ы е п е с н и». Он пропел в них «Гимн труда», он выступил, 
как кузнец нового счастья, еше им самим неосчзнанного, но страстно желан-

НОго. ЕГО стихотворение ^ ^ ^ ^ = 

чатано во 2-м сборнике , < Р а б ^ е „ и " ^ " " ' ' о с к и х поэтов, т о Шкулев является 

Г К Г ! — « — — 0 и , " И " л . . о - Р о г . , « » с к , « . 

КУЗНЕЦЫ 

I 

Мы кузнецы, и дух наш молод, 
Куем мы к счастию ключи. 
Вздымайся выше, тяжкий молот, 
В стальную грудь сильней стучи. 
Мы светлый путь куем народу, 
Мы счастье родине куем... 
В горне желанную свободу 
Горячим закалим огнем. 
Ведь, после каждого удара 
Редеет тьма, слабеет гнет, 
И по полям родным и ярам 
Народ измученный встает. 
Недолог час—огнем об"ятый 
Великий, славный г р я н е т б о й , 
И всех врагов с земли проклятых 
Сметем мы бурною волной. 
Вздымайся вихрем грозный молот, 
В стальную грудь сильней стучи. 
Мы кузнецы, и дух наш молод, 
Куем мы к счастию ключи. 

II 

ГІоднимайте дружно молот, кузнецы-
Молодцы. 

И стучите в грудь железную сильней, 
Веселей. 

Ряэмягчайте тяжким молотом руду 
На виду... 

Искры мечутся и дальше пусть летят 
И шипят... 

Пусть они своим полетом тех сожгут, 
Что гнетут... 

Свищут, дуют пусть без умолку меха, 
Ха, ха, ха... 

Горн, как солнце, пусть сияет над 
н ' землей 

В жуткой мгле... 
Поднимайте ж выше молот кузнецы-

Удальцы! 
Куйте плуги, разбивайте цепи в прах, 

Трах, трах, трах.. . 

III 

— Для чего,—меня спросили,— 
Век я молотом стучу? 
Я ответил, ударяя: 

— Есть хочу. 
— Для чего, меня спросили— 
Плуг и грабли я кую? 
Я ответил, ударяя: 

— Труд люблю. 
— Отчего—меня спросили— 
Праздной жизни не ищу? 
Я ответил, ударяя: 

— Не хочу. 
— Кто, скажи, устроит лучше 
Жизнь тяжелую т в о ю ? 
Я ответил, ударяя: 

— Сам скую. 

(«Рабочая весна» 1923 г .Сборн . 2, стр .З—4). 

і Послсдние восемь строк нервой частн стихотеореиия в свос время не могли быть 
напечатаны по цензурным условиям. 8 < : 



АЛЕКСЕЙ ГМЫРЕВ 
(1887—1911). 

Родился 10 марта 1887 г. в Смоленске. Сын железнодорожного кон-
дуктора, 13-ти лет окончил шестиклассное училище в Смоленске. 14-ти ле г 
попал в Николаев, поступил на судостроительиый завод и вырос в предрево-
люционной атмосфере 1901—1903 г. И «без колебания, радостный и гор-
дый, он вошел под знамя вольного труда». В 19ЙЗ г. во время всеобщей 
забастовки был арестован 16 лет, а по выходе из тюрьмы скитался безра-
ботным бездомником. В 1905 году был снова арестован на 7 месяцев, а 
в январе 1906 г. попал опять в тюрьму, а затем в ссьілку в Холмогоры, Архан-
гельской г у б . . . . В июне 1906 г. он бежал из ссылки, а в октябре 1906 г. 
был в четвертый раз арестован, Из Елисаветградской тюрьмы его два года 
водили по этапам. 26 Января 1908 г. его судили в Елисаветграде и приго-
ворили к 6-ти годам и восьми месяцам каторги. После суда у него хлынула 
горлом кровь. Его отправили в Херсонскую каторжную тюрьму. «Цепи на-
ложили неизгладимый след и на лицо и на душу» его, но он продолжает 
верить, что через шесть лет произойдут великие перемены. В начале октября 
1911 г. он умер 25-ти лет в Херсонокой тюремной больнице. Свою стра-
дальческую жизнь он запечатлел в своем поэтическом творчестве. Его стихи 
не вышли отдельным сборником, но многие из них были приведены В. М. Фриче 
в статье «Алексей Гмырев» в М № 15—16 журнала «Пролетарская Культура» 
за 1920 г. В этих человеческих документах, выстраданных в «келье тес-
ной и душной» и написанных кровью сердца, не было «ни тени искусства . . 
ни музыки, ни красоты», по признанию поэта, но была в них неиссякаемая 
сила молодого энтузиазма. 'Голько на минуту прорывались в стихах А. Гмы-
рева надсоновские скорбные ноты, только на минуту. Вера в движение рево-
люционного коллектива отрывала поэта от личного страдания и он учил не-
на словах, а на деле: 

«Страдать и не падать душою, 
Но с верой в рабочий народ 
Готовиться к смертному бою». 

Из оков его темницы на волю к друзьям, к невесте 

«В блеске солнечного дня 
Мчатся странной вереницей 
Грезы, полные огня». 

В. М. Фриче свою статью о юном поэте заканчивает такими строками: 
«Жизнь А. Гмырева сложилась так трагично, что из него не мог выработаться 
крупный поэт. По тому, что он сделал, никак нельзя судить, однако, о том, 
что он мог бы сделать. Освобожденный из тюрьмы, в свободной стране, он 
несомненно занял бы почетное место в первых рядах наших пролетарских 

Вот и прожита жизнь. Оглянусь ли 
назад 

Вижу юность стоит вдалеке, 
Вся в огне в боевом, на верху барри-

кад 
С ярким знаменем воли в руке. 
Настоящее-ль мыслью п е ч а л ь -

н о й взгляну: 
Вижу молодость—смысл бытия, 
Бесполезно проходит и гибнет 

в плену, 
Тяжело кандалами звеня. 
Кровь из сердца сочится у ней на 

груди, 

* 

В черном мраке душной ночи 
Стонет злой набат, 
Толпы грозные рабочих 
В улицах кишат. 

Из жилищ своих, с проклятьем 
Вековым цепям, 
Они встали дружной ратью 
На беду царям. 

И на место жизни ада, 
Где давил их мрак, 

Непостижная скорбь на челе— 
И идет она к смерти, во тьме, без 

пути, 
С затаенным упреком земле. 
Вот и прожита жизнь. Только на ноги 

встал 
И сказал всему миру—«Люблю», 
Налетела гроза—надломился—упал, 
И теперь у могилы стою. 
Еще несколько дней и не станет 

меня,— 
Мрак, безмолвие, черви. За ч т о ? 
Для чего я родился и жил, не живя? 
Кто на это ответит мне? Кто? 

Вырастают баррикады, 
Рвется красный флаг. 

А набат мятежным словом 
Бьет их по сердцам. 
«Смерть врагам!» «Долой оковы! 
Жизнь и честь борцам!» 

В черном мраке душной ночи, 
В боевом дыму, 
Рать свободная рабочих 
Рушит жизнь-тюрьму. 

Под знамя восстанья, под знамя 
борьбы 

Во имя труда и свободы 
Стекаются грозно отвсюду рабы, 
Как вешние воды. 

И бросив свой вызов проклятью 
врагов, 

Давивших их черным кошмаром, 
Они озарили твердыню врагов 
Восстанья великим пожаром. 

И, гневно сжигая в мятежном огне 
Позорную рабскую долю, 
Понесся сзывающий крик по стране: 
«За волю, з а волю, за волю!» 

Но крепки оплоты тупых палачей, 
Солдат ослепленные рати, 
И бой' разгораясь сильней и сильнеи, 
Сливается с гулом проклятий. 

На место погибших народных борцов 
Являются новых отряды, 
И в ужасе падают стены дворцов 
II грозно растут баррикады. 

И гневно, свергая в мятежном огне 
Позорные цепи и долю, 
Несется сзывающий клич по стране: 
«За волю, за волю, з а волю!» 

(Трн стмхотворсшія А. Гмьірева напечатаны в статье В. Фрнчс 
и журн. «Пролстарскаи культура» № 15—1Ь, за і .) 



ЕВГЕНИЙ ТАРАСОВ 
(Род. в 1882 г.) 

« М О С К В А В Д Е К А Б Р Е » 

Из цикла его стихов 

ОКО ЗА ОКО 

I 

Чем дальше пред жизнью они от-
ступают, 

Тем меньше им места средь братьев-
людейі 

Они ни пощады, ни меры нѳ знают— 
Они убивают детей! 
Кто может, пусть мимопройдет, не 

бледнея. 
Я чужд всепрощенью безумца-Христа, 
Мне ближе завет старика-иудея, 
Отмщенья идея, о пленных мечта! 
Я понял холодное; око з а око. 
И знаю — нельзя, невозможно про-

стить! 
В вот повторяю: «Ни слова упрекаі 
И будем жестоко з а гибнувших 

мстить!» 
Мы помним, мы знаем счет нашим 

потерям, 
И мерой, которая мерится нам— 
Без жалости робкой убийцам воз-

мерим 
И близок — мы верим — час мести 

врагам! 
II 

Смолкли залпы запоздалые, 
Смолк орудий гром. 
Чуть дымятся лужи алые. 
Спят кругом борцы усталые, 
Спят нездешним сном. 
Вечер веет над скелетами 
Павших баррикад. 
Над телами неотпетыми 
Гимны, скорбными приветами, 
В сумраке звучаг . 
Спите, братья, с честью павшие— 
Ьлизок судный часі 
Спите, робости не знавшие, 
Ночь в руках у нас. 

Все, что днем у нас разрушено, 
Выстроим во мгле. 
Жажда битвы не задушена 
В раненом орле. 
Ночью снова баррикадами 
Город обовьем. 
Утром свежими отрядами 
Новый бой начнем. 
Спите, братья и товарищи, 
Близок судный час! 
На неслыханном пожарише 
Мы помянем вас! 

III 

Они лежали здесь—в углу, 
В грязи зловонного участка. 
Их кровь—густая, словно краска, 
Застыла лужей на полу. 
Их подбирали, не считая, 
Их приносили—без числа, 
На неподвижные тела 
Еще не конченных кидая. 
Здесь были руки без голов, 
Здесь были руки—словно плети. 
Лежали скомканные дети, 
Лежали трупы стариков. 
У этих—лица были строги, 
У тех—провалы вместо лиц, 
Смотрели вверх, лежали ниц, 
И были босы чьи-то ноги... 
И чья-то грудь была жива, 
И чьи-то пальцы шевелились. 
И губы гаснущих кривились, 
Шепча невнятные слова. 
Декабрьский день светил им скупо, . 
Никто не шел, чтоб им помочь. 
И вот, когда спустилась ночь— 
Живых не стало: были трупы! 
И вот, лежали там—в углу, 
Лежали тесными рядами: 
Все с искаженными чертами. 
И кровь их стыла на полу 

і и з книгн Евгсния Тарасова «Стихи» 1 9 0 3 - 1 9 0 5 г„ книг-во «НовыІІ Мир», 1906 г. 
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- О Русь, взмахни крылами, 
' Поставь пную крепь. 
С иными именами 
Встает иная степь. 
По голубой долине 
Меж телок и коров 
Идет а златой ряднине 
Твоіі Алексеіі Кольцов. 
В руках кршоха хлеба, 
Уста—ошиневый сок. 
И вызвездило небо 
Пастушеский рожок. 
За ним с снегов и ветра 
Из монастырских врат 
Идет одетый светом 
Его середний брат. 
От Вытегры до Шуи 
Он избраздил оесь край 
И выбрал кличку Клюев, 
Смиренный Миколаіі. 
Монаіиыі мудр и ласкоо 
Он аесь в резьбе молвы, 
И тихо сходит пасха 
С бескудрой голооы. 
А там за взгорьем смолым 
Иду, тропу тая, 
Кудрявыіі и веселый 
Такой разбоііный я. 

Долга-крута дорога, 
Несчетны ск.гоны гор, 
Но даже с тайной бога 
Веду я тайно спор. 
Сшибаю камнем месяц 
И на немую дрожь 
Бросаю, в небо соесясь, 
Из голенища нож. 
За мной незримым роем 
Идет кольцо других 
И далеко ио селам 
Зоенит их бойкий стих. 
Из трао мы вяжем книги, 
Слова трясем с доух пол. 
И сродник наш Чапыгин 
Певун, как снег и дол. 
Сокройся, сгинь ты, племя 
Смердящих снов и дум. 
На каменное темя 
Несем мы зоездный шум. 
Лооольно гнить и ноять, 
И слаоить озлетом гнусь, 
Уж смыла, стерла деготь 
Воснрянуошая Русь. 
Уж повела крылами 
Ее немая крень, 
С иными именами 
Встает иная стеиь. 

С. Е с е н ІІ н. 



Г Л А В А П Е Р В А Я 

«Новокрестьянское творчество» 
(ВВОДНЫЙ КРИТИЧЕСКИЙ ОЧЕРК В. ЛЬВОВА-РОГАЧЕВСКОГО). 

НОВОКРЕСТЬЯНСКОЕ ТВОРЧЕСТВО. 

В октябрьские дни 1905 г. зашаталось старое царство, зашатались 
«основы», «исконные начала», и началась л о м к а . . . Реакция 1907—16 г. 
только на десять лет задержала исторически н е и з б е ж н о е . . . В мартовские 
дни 1917 г. Россия вступает на путь переустройства. 

И над миром проносится дыхание величайшей революции. Новое со-
циалистическое содержание поэ.зии, которое было недоступно для разночинца 
демократа и просветителя, ясно обозначилось и стало овладевать широкой 
областью поэзии и одушевлять собою лирику новых поэтов, поэтов Рабоче-
Крестьянской Советской страны. 

И подобно тому, как для бывшсго крепостного Шевченко расцвет его 
творчества относится к 39—40 г.г., когда он был свободен, так для новых 
поэтов падение самодержавия и начало социалистической революции, время 
свободы явилось огромным толчком для радостного пробуждения творческой 
мысли и лирического под'ема. 

Максим Горький, пробивший себе дорогу, прекрасно сознавал, что зна-
чит дружеская своевременная поддержка талантливого человека, он помнил, 
что сделал для развитня его таланта бывший ссыльный А. Калюжный, ху-
дожник В. Г. Короленко, народник Каронин. Он помнил, что значили «об-
стоятельства», мука трудовой жизни, нужда и бедствия при первых шагах, 
что значилп «свинцовые мерзости» Окуровской уездной жизни при проби-
вании себе дороги. Разве не задушили окуровцы поэта Симу Девушкина, 
который хотел, чтобы его стихи «как молитвы были» («Хроника городка 
Окурова»), Разве не затратил Шевченко девять десятых своей энергии на 
то, чтобы не погибнуть, разве не ранили смертельно Никитина личные бед-
ствия, разве «обстоятельства» не свели в могилу поэта Сурикова? Певец 
рабочих явился другом и товарищем новых поэтов. Он примером собственноіі 
деятельности показал, как нужна поэту Симе Девушкину товарищеская свое-
временная разумная опора. 

Горький постоянно настойчиво стремился вызвать к жизни все талант-
ливое и яркое в Окуровской уездной России, где веками глушили талант-
ливое. Он совершил огромную работу собирателя, организатора и руководи-
теля писателя-самоучкп, как раз в годы, когда рабочее предместье, рабочая 
слободка и деревня пережили величайшую встряску после 1905 года. 

Только за 5 лет, от 1906 по 1910 г.г., им было прочитапо, по его сло-
вам, более 400 рукописей. 

Авторы этих рукописей были волнами разцгравшегося моря народного. 
Из эі"Их сотен писателей-самоучек только единицы были ярко одарены, 

только таланты преодолеліі беспомощность самоучек и научплись работаті, 
над собой, но эти немногие — весеиние струйки, первыс струйки будущего 
потока. 

Этот поток вливается двумя руслами в литературу новой России. После 
1905 года все резче и резче обозначаются д в е с т и х и и : д е р е в е н с к а я 
и г о р о д с к а я , к р е с т ь я н с к а я и п р о л е т а р с к а я . 

Московский суриковский кружок печатает преимущественно сборники 
московских самоучек, безразлично к р е с т ь я н и р а б о ч и х , вернее, кре-
стьян, попавших в город на заработки и порой застрявших в городе на 
какой-либо службе. В 80-е, 90-е и даже в 900-е годы Москва, с ее ткац-
кими фабриками, по преимуществу, отставала от Петербурга с его заводами 
и квалифицированными пролетариями, давно порвавшими с зе.члей и с па-
триархальным укладом. 

В пролетарских сборниках 1914—16—17 г.г. накануне реаолюции пре-
обладают рабочие писатели Петербурга. Сборники п р о л е т а р с к и е ведут 
к размежеванию, они собирают представителей п р о л е т а р с к о й и н т е л -
л и г е н ц и и . ,, 

Вместе с тем, вокруг народнических органов, около «заветов» ива-
нова-Разумника и «Ежемесячного Журнала» В. Миролюбова фуппируются 
поэты, связанные с крестьянским миром, с сермяжнои Р у с ь ю . . . 

Уже от 1906 по 1911 г. Максиму Горькому присылают свои произве-
дения 67 крестьян-самоучек, с 1911 г. подлинные поэты-крестьяне выступаюг 
со своими сборниками. Эти сборники тоже говорят о новой поэзии, о новых 
настроениях и новых отношениях, социальный вопрос отражается и в них. 
Период ломки и переустройства захватил «Русь буревестную», захватил кре-
стьян и рабочих. Поэт-крестьянин Н. Клюев пишет об этом периоде: 

Пролетела над Русью Жар-Птица, 
Ярый гнев зажигая в груди! 
Богородица, наша землица, 
Вольный хлеб мужйку уроди... 
От Байкала до теплого Крыма 
Расплескапся ржаной океан... 

Р а с п л е с к а в ш е м у с я ржаному океану, п р о б у д и в ш е м у с я 
народу — Святогору посвящают свое творчество представители ново-кре-
стьянской поэзии, группирующиеся в 1917 году вокруг эс-эровской «Револю-
ционной мысли», а в 1919 г. выступающие, как «Московская трудовая артель 
художников слова». С 1921 г. Государственное издательство выпускает ряд 
сборников ново-крестьянских писателей. 

О пробуждении деревни после 1905 года рассказал беллетрист, свя-
занный с деревенской беднотой, Ив. Вольнов в своей «Повести», которая 
является драгоценным докуменгом этого пробуждения. «Повесть о днях моеи 
жизни» в двух частях, заканчивается описанием пожаров и разгромов ста-
ринных усадеб в 1905 г. Она рисует деревенскую бедноту, которая заго-
ворила и стала действовать слепо, стихийно, с горячей верой в осуществле-
ние своих вековечных мечтаний. Герой повести, Ванюша Володимиров, пред-
ставитель деревенской бедноты, весь охвачен пламенным желанием вырваться 
из кольца темноты и забитости, стонов и слез, и он героическим усилием 
разрывает Зто кольцо обстоятельств. 

Волыюву удалось подойти не извне, а изнутри к запечатаннои прежде 
душе народа. Говоря о своей сестре Моте, Ванюша замечает: «нужна своя 
внутренняя жизнь, тайная и непрерывкая работа души, напряженнои и то-
скующей, чтобы суметь вырваться из цепких лап невежества, рабства, во-
пиющеіі нужды и холодного деспотизма замордованных людеи». 

Эта тайная работа, работа подвижническая, выковывает новых упорных. 
гневных, решительных людей. Прочитавши первую часть повести, посвящен 



ную детству, вы понимаете, как и почему в 1905 году жизнь заплатила 
огнем, кровью, слезами гневу людей, проснувшись под звон набата. Вы пони-
маете, как и почему «переплелись с в я т о е и з в е р и н о ё , б о ж ь е и 
д ь я в о л ь с к о е». 

Ванюшка стал революционером; люди из города, рабочие, открыли ему 
глаза. Этот крестьянин-интеллигент теряется перед могучею разбушевав-
шеюся стихией, он в отчаянин восклицает: «Русь! несчастная моя мать! 
Любимая, слепая!». Но, когда начинаются карательные экспедиции, когда за-
секают, вешают, расстреливают его же учеников и товарищей, ои безраз-
дельно отдает себя тем, которые пред'явили мачехе-жизни веками выстра-
данный счет. Он становится «частицей народного сердца», он сливает свою 
мятежную волю с распечатанной душой народа, он дает клятву приложить 
все усилия, чтобы «грехи», промахи и преступления, которые претили его 
душе, когда на его глазах были разгромы, чтобы эти грехи глохли и в самом 
народном сердце, уступая место человечности. Ваня Володимиров всем 
ссрдцем почувствовал, что новой, расколовшейся деревне нужна новая форма, 
новые навыки, нужен переход от дикого сплетенья святого и звериного 
к человеческому. 

Мятеж деревни подавлен был с несльіханной жестокостью, но в огне 
борьбы сгорели песни Лазаря, причитания суриковцев, в огне борьбы выко-
нались новое сердце, новые настроения, новый язык. 

Деревенская Россия выдвигает ряд молодых талантливых поэтов . . . Эти 
поэты выступают наряду с целым рядом беллетристов и поэтов из рабочих. 

С 1911 г. по 1913 г. появляются сборники тверского крестьянина Сер-
гея Клычкова: «Песни» (1911), «Потаенный сад» (1912); Н. Клюев, олонецкий 
крестьянин, выгіускает сборники: «Сосен перезвон» (1912), «Братские песни» 
(1912), «Лесные были» (1913). 

. в 1915—16 г.г. в «Заветах», в «Ежемесячном Журнале» Миролюбова, 
который всегда был чутким, внимательным и серьезным другом молодых 
начинающих писателей, печатаются стихи молодых поэтов: Н. В. Орешина 
(Саратовской губернии), С. А. Есенина (крестьянина Рязанской губ.), Абра-
мова-Ширяевца (волжского поэта-крестьянина). В 1916 г. и 18 г.г. Сергей 
Есенин выпускает свои два сборника «Радуница» и «Голубень», в 1918—19 г.г. 
тот же поэт выпускает сборники «Сельский часослов» и «Преображенье». 
Сергей Клычков в 1919 г. печатает новый сборник «Дубравна», П. Орешин — 
сборники «Зарево», «Красная Русь», Н. Клюев — «Медный Кит». В 1918 г. 
Иванов-Разумник редактирует сборник «Красный звон» в эс-эровском изда-
тельстве «Революционная Россия» с произведениями всех этих крестьянских 
поэтов. 

Кроме этих поэтов, выступают еще поэты: Пимен Карпов — яркии, тем-
пераментный, хотя и сумбурный писатель хлыстовского типа, выпустившии 
в 1914 г нашумевшую книгу «Пламень», Иван Морозов — выпустившим 
в 1914 г. книгу «Разрыв-трава», а в 1916 г. — «Красный звон», молодои 
волжский поэт Тисленко, Фомин и др. Из беллегристов выдвинулся А. неве-
ров, нзобразитель жизни деревни после 1914—18 годов, писатель, примкнув-
ший позднее к группе «Кузница», из которой вышел в 1923 г. 

Поэты-крестьяне приходят позднее поэтов-рабочих, связаны с инои 
средой, иным бытом, иными впечатлениями, по иному мыслят, мечтают, по 
иномѵ чѵвствуют и по шюму пишут свои стихи. 

Крестьяне и рабочие раз'единены бытом, строем жизни, но творчество 
их об'единяет эпоха. Конец девятидесятых годов, 1905 г„ послереволюцион-
ное впемя, наступившее вслед за октябрьскими днями, предреволюционное 
н а к а н у н е , предшествуюшее 1917 г„ наконец, 1 9 Ь — 1 9 г.г.. — вся эта 

эпоха бѵрп и натиска наложила печать под'ема, бодрости. смелости, решимо-
сти и беззаветности на Произведения поэтов: и крестьян, и рабочих. У одних 
поэтов-крестьян это настроение в р е м е н н о е , п е р е х о д н о с , как ве-
сеннее половодье, как вспышки напряженнейшей энергии короленковского 
Тюлина п о к а « р е к а и г р а е т», у других. у поэтов-рабочих это о с н о в-
н ы е ч е р т ы х а р а к т е р а , основные черты их миросозерцания, самая 
сѵть их мироощушения, — жизнерадостного, оптимистического. 

Как бы то ни было, поэты — и крестьяне, и рабочие — всгретились 
«V сголба распутья мирового», захваченные вихрем свободы и воспламененные 
энтузиазмом; ѵ одних этот энтузиазм полон горячей, почти религиознои 
в е р ы , у другііх тот же энтузиазм исполнен твердой, сознательной у в е-

Р е Н Н И ° т е и другне родились в грозе и буре, с восторгом приемлют эту 
грозу, как великую гворческую радость. Революция — их мать. 

Когда-то поэт Тютчев бросил замечательные строки: 

Блажен, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые: 
Его призвали всеблагие, 
Как собеседника на пир. 

Поэты из народа, из крестьянской и рабочей среды не просто п р и-
е м л ю т р е в о л ю ц и ю в е е движении, они ее участники, творцы. И, по-
добно тому, как непримиримые отрицатели-разночинцы в 1860 г., в «про-
кламационную эпоху», значительно опередили в настроении Гамлетов Щи-
гровского уезда, выходцев из дворянских гнезд, прогрессивных постепеновцез, 
«отцов», проклинавших нигилизм, так н после 1905 г. и в 1917 г. роковые 
мину гы разделили старых и новых писателей в настроениях: одни оказались 
кающимися буржѵа и остановиЛись на пол-пути, проникшись мрачным пес-
симизмом, дрѵгие — с блаженным восторгом шли на пир величайшей в мире 
революции. В предисловии редактора сборника «Красный звон» (1918 г.) 
поднпмается вопрос об отнвшении поэтов к революции. Иванов-Разумник 
подчеркивает, что лишь у народных поэтов «сказалась подлинность поэти-
ческих переживаний в дни великой революции. Их устами народ из глубины 
России откликнѵлся на « г р о х о т г р о м о в » (стр. 10). Критик-народник 
ни словом не обмолвился о тех пролетарских поэтах, которые в лице Ма-
ксима Горького задолго до 1905 г. явились буревестниками и пророками 
победы. 

Он не вскрыл содержания творчества крестьянских поэтов в целом, не 
показал в их поэзии особенного налета. 

Поэты-крестьяне прекрасно сознают, что они порвали с песнями Ла-
заря, что они преодолели суриковщину и даже стоны Никитина, проклинав-
шего «отвратительную прозу» личных бедствий. Они строят а л ы й храм 
новой жизни. . 

Поэт Поволжья, Ширяевец, обращается к своему народу, к Илье Му-
ромцу, которого «в клеть загнали, благо, прост», обращается к России со 
словами: 

Полно маяться, сутулиться, Осветилась ночи мгла... 
Встань, родная, во весь рост! Не бывать тебе ч е р н и ц е ю , 
Глянь, зарею-заряницею С в е т л ы й путь ты обрела..: 



Другой волжский поэт, П. В. Орешин, по весеннему поет: 

Долой же скорбные морщины, 
Огныне с в е т е л я и с м е л . 
Все беядны, ямы и пучины 
Сзободы ангел пролетел. 

Над каждой хатой — р а д о с т ь - п т и ц а 
Над каждой х а т о й — ж а р - м е ч т а . . . 
И ветер ночи бледнолицьій 
Целует алые уста. 

Даже у С. Цсенина его нежная лирика, часто переходящая в какой-то 
пасхальный канон, посвященный природе, озарена светлою радостью, и ѵ 
него из глубины души вырываются прекрасные строки: 

Выткался на озере алый свет зари, 
На бору со звонами плачут глухари, 
Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло, 
Только мне не плачется — н а д у ш е с в е т л о ! 

Песня крестьянского поэта т а к ж е перестала быть черницею, т а к ж е 
сбросила с к о р б н ы е морщины, т а к ж е полюбила Жар-Мечту и стала свет-
лой, и этой светлой песне не плачется. 

Когда-го А. Кольцов, с восторгом воспевавший грозу, говорил о себе: 

Вся жизнь моя — к а к сине море, 
С ветрами буііными в раздоре — 
Бушует, пенится, кипит, 
Волнами илещет и шумит. . . 

Теперь грозу личной жизни сменила гроза социальная. Бушует, пе-
нится, кипит жизнь всей страны, и кольцовская радость захватывает ново-
крестьянскую поэзию. 

И разве не по-кольцовски стихийно ярки, смелы стихи Н. Клюева? 
Стихотворение Н. Клюева «На отлете», поражает чисто кольцовским 

ритмом и всем своим песенным складом: 

Ты не плачь, не крушись, • 
Сердца робость избудь, 
И отбыть не страшись 
В предуказанный путь. . . 

Но, в особенности, кольцовской силой, кипучей и о г н е н н о й , охва-
чено с лервой до последней строки «Завещание» поэта, задуманное в эпоху 
казней, расправ и расстрелов 1906—1907 г.г. и повторенное т а к ж е в 1918 г. 
в книге «Медный кит» и в «Песнеслове» (1920). Это «Завещание» может 
занять в русской поэзии место рядом с лучшими произведениями наших 
лучших поэтов и, прежде всего, Кольцова. 

Огнекрылая душа кольцовской поэзии переселилась в души новых по-
этов. В некрасовски-гневном стихотворении П. Орешина «Волчья жизнь» вы 
слышите бурнопламенные строки, вырвавшиеся и з сердца, как звериный крик, 
в страшные годы реакции после 1906—07 г.г. 

Песня застыла в глотке огненным колом, 
Черный звон голода т е р з а е т уши. 
Т я ж к о ж и з н ь давит меня произволом, 
'Гемная ночь думой т о м и т и сушит. 
Нет, не поддамся! Пусть не смакуют люди 

Радость свою над моею могилой. 
Сердце мое темных ночей не забудет. 
Слабость моя будет железною силой. 
Бью, слышите, б ь ю в з о л о т ы е л и т а в р ы 
Г о л о д е н , б о с , в е с ь о б о р в а н — п л я ш у ! 

Эти строки и з книги поэта «Зарево» не похожи на жалобные причи-
іания над «Долей бедняка» и на покорно-терпеливыи стон И. 3 . Сурикова. 

Эх, ты горе, мое горюшко, 
Уж такая , видно, долюшка! 

Эти строки напоминают кольцовские стихи: «Надо мною буря выла!» 
Как и Кольцов, поэт ие «пал от страданья, гордо выдержал удар, сохранил 

В Д У Ш е С а Г пНоЬэГ І ^ З К ^ Т ^ с кольцовской поэзией^ 
Гппе п е Г о е стихотворение «Жнецы» в сборнике «Сосен перезвон» Клюев 
™ а е т э І г р Г ф о Г Г к о л ь ц о в а : «Сладок будет отдых на снопах тяжелых», 
а кончает строками, поражающими чисто кольцовской силой. 

И х о т ь смерть косой тлетворной 
Нам грозит из л е т седых, 
Он придет, нерукотворный 
Век колосьев золотых . 

Поэт к з к бы продолжает поэтическое дело Кольцова. Волжский поэт 
Ширяевец ' также свою песню повенчал с кольцовской песнеи и не отри-

" 3 е Т Милая рисуется поэту в красном сарафане, в а л о м сарафане, из-за 
иних глаз ее он не раз заливался «Кольцовской песней». Об этом не 

только он сам свидетельствует, об этом говорят его стихи. 
Кольцовское вы сразу почувствуете и в «песнях» тверского крестья, 

чина Сергея Клычкова. Поэт влюблен в полевую работу. 
Его светло-улыбающаяся весенняя Лада, милая, его дед с покоса дед 

на пахоте, дед, «старец мудрый, древний», его Дубравна - связаны с: деревен-
с иГмиром, с поэзией земледельческого труда, к а к и песни Кольцова^ Пе-

Й я ь - я і т л я г к 
с неменьшим мнованием он мог бы привести и кольцовскую песню: 

По над Доном сад цветет , 
Во саду дорожка , 
На нее-б я все глядел, 
Сидя у окошка. . . 

В зелененький сад донеслась песня Кольцова и отозвалась в потаенном 
саду, саду печали-радости Клычкова, который из окошка гляде.п, не отры-

8 а Я С Ь ,кѴдр0явыйи'веселый Сергей Есенин, напоивший «вишневым соком» свои 
стихи хмелен радостью Кольцова. Он пишет нечто в роде манифеста ново 
крестьянских поэтов и устанавливает их родословную в юношески-задорных 
и кольцовски-смелых стихах. 

«О, Русь, взмахни крылами.. . 
Поставь иную крепь» 



Эта «иная крепь» прежде всего заключается в восторженном беззав' 
ном принятии революции. Впрочем, «пурговый звон» или «красньій зво 
по разному отразился в поэзии Клычкова, Есенииа, Клюева, Ширяевца Оі 
шина, которые сохраняют каждый ярко лроявленные индивидуальные 'че-
и черты тех групп крестьянства, к которым он принадлежит по кровні 
связям. Иванов-Разумник совершенно прошел мимо этого, прошел ми 
этого и Г. И. Успенский, связавший земледельческую мысль с земледель 
ским трудом. 

Несмотря на то, что разные крестьянские поэты по разномѵ освгщак 
современность и по разному подходят к Николе, Егорию, Христу, 'все сни нг 
ходятся в плену у дедовских преданий, у народных легенд и поверий. Пра 
Орешин, когда говорит: «Нетленны в русском человеке отцов и пргдедо 
псалмы». Здесь под русским человеком надо разуметь человека, спяаачнсс 
с деревенским миром, с деревенским преданием. 

Интересно, что все эти поэты, несомненио связанные с р а з н ы м 
слоями крестьянства, одинаково прикреплены к преданьям старинн. Все он,.' 
питают свое творчество «явью сказочною древней», подобно Клюевѵ, в 
они «стародавних полны с и л » . . . Олонецкий поэт признается, что «на ра, 
путьях дальнего скитанья, как пчела медвяную росу, собирал певучне ск? 
занья». Эти сказы, гісалмы, песни, стихиры проникнуты религиозным иа-
строением. «Псалмов высокий лад» завещали внукам д е д ы . . . Дед-ргсколь 
ник читает с Есениным библию, и с любовью пишет о нем поэт в стихоі воре 
нии «Дед». Деду посвящает свою первую книгу Орешин и о «Деде-красно-
бае», о «прадеде, вспоминающем о золотом веке» гіишет он прекрасные стмхг 

У С. Клычкова образ деда на пахте, на покосе — это образ ветхок 
деньми Народа-Пахаря . . . Дед у всех поэгов сливается с работоіі, с ржа 
ным полем, с поэзией ржаного поля, с ржаным богом. 

Мироощущение деда по наследию переходит к внуку и сохраняется даж 
в революционные годы. И, как у Кольцова Народ-Пахарь молиі у бога 
«уроди ты, боже, хлеб — мое богатство», и, как у Кольцова, прекраснейіш 
стихотворение «Урожай» заканчивается строками: 

И жарка свеча поселянина 
Пред иконою божьей матери, 

так и у новокрестьянских поэтов эта свеча поселянина продолжает гореть, 
хотя и развевают ее пламя революционные вихри, хотя и срывакася с уст 
«разбойных»' поэтов кощунственные слова. И эта свеча вносит смятение 
в душу революционных поэтов, эта свеча заставляет Емельяна Гіугачева, 
Емельяна-разбойника, у Орешина каяться перед казнью, зверем выть про-
тяжно и громко: «господи, порази меня, нечистого гада!» 

Верность религиозному преданию ярко отмечает крестьянскѵю поэзию, 
питающуюся соками земли, соками народной души. 

В этом отношении полевые стихи русских поэтов-крестьян отличаются 
резко от стихов бельгийского поэта Верхарна, изобразившего в свопх «Уми-
рающих» и «Галлюцинирующих полях», в своих «Зорях» — крушение дере-
венского, гибель сказки и победу городского. Это происходит оттого, что 
в Бельгии капиталистический процесс уже разрушил патриархальныіі быт и 
партиархальное мировоззрение деревни. 

В своей книге «Медный кит» Клюев говорит: «братья, это нашу красная 
крестьянская культура, где звукоангелы сопостники людских пабедок н про-
сонок» (стр. 107). То, что называет поэт культурой, правильнее назвать 
патриархальным мифическим мировоззрением, когда первобытный младегіче-

ствѵюший человек свои человеческие свойства переносит на природу и всю 
свою жизнь ставит в зависимость от действий вездесущих существ. 

Культѵра связана с пробуждением научного исследования, с изучением 
закономериости явлений, широким использованием научного опыта челове-
чества и многовековой практики для сознательного, планомерного и целе-
сообразного управления изученными законами природы и законами обще-
ственного развития. Патриархальное мировоззрение это - «дела давно ми-
~ х дней, п р е д а н ь я старины глубокой», это мировоззрение наивное, 
связанное с состоянием «людских пабедок и просонок», когда «звукоангелы», 
святые заступники и заступницы заменяют стройную цепь причин и след-
ствий, когда хранителями преданий являются деды и прадеды. 

Бессознательный, стихийныіі, младенчествующий человек находится во 
власти слепой стихии и трепещет перед таинственными существами, которые 
П Р а , ! Я Ч е Т о В Г ™ ; Г с У в Д о 1 а 7 о Г п о образу своему и подобию. Земледелец^ 
язычник силы природы, влиявшие на сельские работы, в языческие времена 
предстаіілял в о б ^ а Ѵ г р о м о в е р ж ц а Перуна, бога жатвы Д ^ д ь б о г а покро-
вителя скота Велеса. Кресгьянин, или «хрестьянин» после принятия хри-
стианства, тесно переплел'языческие предания с христианскою легендои; он 
творит ржаного бога, грозного Илью пророка, Николу Милсстивого Власия 
милѵющего скот. Язьіческая старина вливается в новые формы, и новыс 
Гормы носят на себе печать обыденного деревснского обихода с его печа-
л я Т и радостями. Христианские святые, грозные и милостивые, застуиники 
Гзаступницы повелевают крестьянину, грозят, карают, милуют, требуют 
жертв по "огают, как об этом красноречиво говорят «Народные русские ле-
генды», собранные в прекрасной книге А. Н. Афанасьева и впервые опубли-

К0ВаТ<зеемле1дельчГеская мысль» - по характерному выражению Г. И. Успен-
ского — в свои обяснения природы вносит свой особый отпечаток. Эти обяс -
нения яркие, полные сближений и соответствий между жизнью пахаря и 
жичнью природы, превращаются в легенды, в символы и мифы. 

В основание всей организации крестьянской жизни, семейной и обще-
ственной, Г. И. Успенскиіі, в своих очерках «Власть земли», положил з е-
м л е д е л ь ч е с к и й т р у д . Этот земледельческий труд влияет на человека, 
неоазрывно связанного с ним, и на его земледельческую мысль. Корнем 
этих влияний оказывается природа. «С ней человек имеет дело, непосред-
ственно о т " " е зависит. Она, - говорит Успенский, - учит его признавать 
вшсть и притом власть бесконтрольную, своеобразную, капризно-прихот-

ЛИВУЮ3Иав?сиГть° оГгроГи молнии заставляет земледельца трепетать 
пепед Ильей пророком, который захочет - пошлет во время дождевую тучу 
а прогневается — разразится градом и побьет зеленые побеги и уничтожит 
П О І - Л Р Л Г Т В И Я оаботы «в поте лица». 

Мятёжный город противопоставляет власти слепой с т и х т і власти^гроз • 
ного Ильи пророка власть рынка, власть всемогущего капитала. Патриар 
хГльныГпоедания переходящие к внукам и правнукам от дедов и прадедов, 
получают трещину Реполюция усиливает разложение, разрушает основь. 
повиновения и^властвования, вносит в патриархальный зе«ледельческий быт 
новые начала, перед земледельческой мыслью ставит новые задачи. Уже 
Г^елигиозной легенде нет цельности. Но, подобно тому, как с " Р — 
христианства упорно сохранилось языческое предание, и пахарь переживал 

. П И. УспснскиП, т. II, стр. 543 (Поззия зсмледсльческого труда). 



двоеверие, превращая Велеса во Власия, Перуиа в Илью, так и в револю-
ционную эпоху новокрестьянские поэты захвачены колеблющимся настрое-
нием. Их революционная вера переплетается с прадедовским преданием. 
Отсюда «Преображение» Есенина, пророчествующего о новом старыми сло-
вами, отсюда кошунственные слова у Орешина, влюбленного в белые церковки, 
и в пречистѵю мать, и в Николу-батюшку. 

Отсюда у Клюева, вслед за «братскими песнями», «самосожженческими 
стихами», за «Голгофскими псалмами» следуют песни — «Лесная», «Острож-
ная», «Свадебная», «Слободская», «Кабацкая», и пляшет в самозабвении Пля-
сея и несется ее пьянящий, хмельной вскрик: 

Вот я, 
Плясея — 
Вихорь, прах летучий. 
Сарафан 
Синь-туман, 

Косы — бор дремучий. 
Пляс-гром, 
Бурелом, 
Лешева погудка. 

(«Лесные были» стр. 7). 

Отсюда у Ширяевца вы слышите песни, противоположные по настрое-
нию: то строго аскетические — раскольничьи, т о разбойничьи-хмельные. 
Сравните его два небольшие прекрасные стихотворения, сохранившие суровый 
отсвет заволжских скитов, когда в «лесах» и на «горах» спасались люди 
«древляго благочестия»: 

Проплывают пароходы гулко, 
Т о т — на Нижний, 
Э т о т — к низовью,— 
Жизнь-то, жизнь! 
Да только кулугурку 
Не завихрит... 
В келейку свою 
Затворилась с книгой пожелтелой, 
Со старинным Спасом... 

Гневен взор... 
Как живой иред нею 
Голубь белый— 
Аввакум, всходящий на костер... 
— «Светик родный! 
Какбы мне бы тоже 
Пострадать 
За веру-правоту...» 

(«Кулугуркл») 

Теперь прочтйте вслед за этим другое стихотворение, буйное и язы-
ческое, разбойничьи-отважное, точно рожденное в Жегулях: 

Измаялась, нет моченьки, 
Кидает в холод, в ж а р , — 
Все снится кажну ноченьку — 
Удалый Кудеяр! 
Ухватка богатырская 
И слышу песню я : 
— Пойдем в края Сибирские, 
Зазнобушка моя! 
«Оставь соху и борону, — 
К лицу ль тебе труды! 

Не для тебя ль схоронены 
Заклятые клады!» 
«Ой, не видала краше я! 
Иду, соколик мой! 
Окончу жизнь пропащую 
Аль плахой, аль тюрьмойі 
Прости, родная, доченькуі 
Бегу в^потайный я р ! 
Там поджидает в ноченьку 
С ватагой Кудеяр...» 

Новокрестьянская поэзия является огромным шагом вперед после сури-
ковщины, и эта поэзия слишком еще прочно связана с прежними патриар-
халыіыми отношениями, она говорігг не последнее слово, она, как жена Лота, 
оглядывается назад. Верность религиозному преданию — это верность ухо-

Кулугурка - - стпроверка. 

дящему быту, с его властью старшего в роде, отца, деда на земле и властыр 
деда — бога, на небе. Эта верность не согласуется с рождением новой России. 

И когда в своем революционном стихотворении «Коммуна» Клюев 
•пишет строки: 

Боже, свободу храни 
Красного государя Коммуны, 
Дай ему долгие дни 
И н венец лучезарные луны... 

в этих словах слышатся отзвуки дедовских преданий, слышится преклонение 
перед авторитетом. 

Т е же отзвуки патриархального и дедовского вы слышите г. интересном 
.стихотворении «Ленин», которое выделяется из бесчисленньіх виршей на 
эту тему: 

Есть в Ленине Керженский дух, 
Игуменский окрик в декретах, 
Как будто истоки разрух 
Он ишет в Поморских ответах . 

(«МедныІІ кит», стр. 14). 

Поэты крестьянские, пришедшие с Поморья и Поволжья, из Тверскоіі, 
Рязанской и Саратовской губерний, с восторгом приветствовали революцию, 
но сохранили связь с уходящим бытом, с патриархальным мировоззрением, 
с «игуменским окриком». Вместе с деревенской Россией они вносят в новое 
отзвуки былого, уходящего сказочного и легендарного. Их поэзия вправлена 
в дедовские киоты и старинные ризы, окурена церковным ладаном н пахнет 
елеем. У Есенина «хаты — в ризах образа», «край родной, поля, как 
с в я т ц ы, рощи — в в е н ч и к а х и к о н ы», у него «в ы з в а н и в а ю г 
в ч е т к н ивы — кроткие м о н а ш к и», у него «На сердце — лампадка, 
а в сердце — И с у с». 

У Клюева в каждой песне слышится «псалмов высокий лад», у Орешина 
«тенью стоит над Русыо неоплаканный к р е с т » , и в каждом стихотворе-
нин вы видите лик Пречистой, Христа, архангела Михаила, Николы . . . 

Эти сравнения превращают книги поэгов в подобие иконостаса. Этот 
религиозный уклон неизбежен в поэзии крестьянских поэтов, пока они свя-
заны с в л а с т ь ю земли. «Его же не прейдеши!» 

Глеб Успенскиіі, не будучи марксистом, глубоко и верно об'яснил ре-
лигиозное устремление земледельческой мысли. Это признание власти неба 
подсказано властью обыкновенного д е р е в е н с к о г о , властью с т и х и и, 
п р и р о д ы, которую так молитвенно, так красочно, так ярко и так тонко 
умеют описывать крестьянские псалмопевцы. Один из них, Сергей Клычков, 
не даром пишет — поет: 

Как не петь и не молиться, 
Если все поет вокруг — 
Лес и луг, ручьи и птицы, 

Если облак светлолицый 
Улыбается, к а к д р у г . . . 

Для деревенского поэта «облак светлолицый» значит гораздо более, 
чем красочный эффект в сельском пейзаже. Для земледельца «облак светло-
лицый» — это вестник дождя и, значит, урожая . . . За облаком земледелыіу 



иидится к т о - т о всемогуший и.всещедрый, кого надо умолить, перед кем надо 
смириться и с к а з а т ь : «да будет воля т в о я ! » . . . Такова власть земли, с л е -
пыТсил природьь еще не познанных первобытным младенствующим челове-
ком, этим п о э т о ^ и мифотворцем по преимуществу, для которого. вместо 

законов природы, существуют святые и боги. , „ „ „ . „ * міИ І .пРп 
В чѵдеснейшем стихогворении «Боги Греции» поэт-философ Шиллер 

с грустью вспоминает о языческой эпохе, о младенческом « с т о я н и и патриар-
хального греческого мира, «когда свой народ водили вожделенный чада ска-
з о к в творческих ночах», когда все в природе было возвышено У « ^ » м ф а " -
т а з и и когда все открывало посвященным взорам «богов заветный след», 
к о ? д Г ' р у ч Х г о р ы , рощи, луга были населены нимфами, дриадами, фа«>ами, 
когпа «что и ж и т ь не может , все жило». 

І Іоэту-мечтателю жаль того одухотворенного сказочного мира в к о т ^ 
пом «покров свой вдохновенье налагал п р а в д е на чело»: он сознает , что 
иыне новый мир не нуждается в богах, к а к «подаоге» для вселенной, все-

новыи мир не нужд ^ все-таки оплакивает 

с к а з к у , ' оплакивает «нас возвышающий обман» и с грустью пишет изуми-
тельные по красоте строки (в переводе Ф е т а ) : 

Да, они укрылись в область сказки , 
Унося т у д а - ж е з а собой 
Все величье, всю красу, все краски , 
А у нас остался звук пустой. . . 

Для поэтов новокрестьянской поэзии еще живы боп . еще не ушли 

В область сказки , еще не 0 'Й
И ^ с т Т Г п а Т р Г Г Г н Г мТ/ом шштшшшш 

жается на форме их творчества, " а н Х п н " Г с и А в о л о Г с творчеством по-
стиха , на самой Александра. 

со всеми повенчали коль-
родной речи Поморья, Поволжья. центральнои .ю ж с к и м с к а 3 0 м . 
цовское с блоковским " ^ ^ ^ ^ ^ ^ Г с и ^ о л а м . Они обогатили 
О т народных символов пришли у ^ играющими всею радугой красок 
Г а ; и Х Г й С р Г Г п р Х через «искус», они сочетали искуснейшее 

С П Т е С в В ™ т ь я . к и е п о э т ы - п е ^ м е ^ е ш - я ^ = т а м и -
Р о м а н т и к а м и. Они не видят ж

Р
и в у т , « в настоя-

б а с н о с л о в н .„, они забьшаются н е з д е ш н и м они У и м ; 

шем разуверясь», находя отраду « былом и — ™ что ^ ^ ^ ^ ^ 
0 Н и р о м а н т и к и , потому что их поэзия говори п о х о ж е . н а п р а в д у . о н и 

ч т о для них лучше того, что есть и д а ж с с ) 0 н а р о д а п р е д п о ч и -

р о м а н т и к и потому, что « Е ^ ^ ^ т а ю т дневпому, видимому 
ТмаируТ, Т о т Г у р Г ° п Н р е д п о ч и т а ю т царству небесному 

здесь, на земле. ппиемам символисты. Они, по преимуще-

ству, поэты-п е^в ц ^ ь ь ^ И х ° к н и о ^ а ж а ю т первобытное миросозерцание н а -

рода . В этом отношении они н а ц и о н а л ь н ы. У них порой проскаль-
зывают нотки национализма. 

Все они воспевают революцию и все они страдают б о л е з н ь ю 
д в о е в е р и я . В литературе они идут от Кольцова и при.чыкают к новеи-
шим поэтам символистам-обшественникам. Все они ненавидят город и глу-
б о к о чувствуют к р а с о т у ' деревенского пейзажа. „ . 1|Ь1Ѵ 

Поэзию певцов-крестьян нельзя смешивать с поэзиеи поэтов-рабочих, 
поэзию звуков нельзя смешивать с поэзией мыслей. Поэзию мужицкого 
Ржаного Спаса нельзя смешивать с поэзией «Железного Мессии». 

Поэты-крестьяне и рабочие связаны с разными социальными группами, 
связаны с разным бытом, с разными формами труда впитали одни - д е -

р е в е н с к о е , другие — г о р о д с к о е , и э т о не могло не отразиться на 

поэзии тех и других. в л ь в 0 в . Р о г а ч е в с к и й . 



Г Л А В А В Т О Р А Я 

Лирика новокрестьянских поэтов 
Пимен КАРПОВ—С. К Л Ы Ч К О В - Н . К Л Ю Е В - А . Ш И Р Я Е В Е Ц -

С. ЕСЕНИН—П. О Р Е Ш И Н - Я - Т И С Л Е Н К О 
Автобиографии и характеристики 

ПИМЕН КАРПОВ 
(Родияся в 1887 году) 

Стой, солнце, бурнопламенный му-
жик—• 

Пока не устаю благославлять! 
Беременная под тобой земля — 
Вот боль моя, и вот о чем мой 

крикі 
Целуй ее и запускай ей в грудь 
Свирепых излучений лемехи, 

РЮРИКУ 

Буйнозвездную и грозовую 
Я люблю мою сирую землю... 
Все: и пытку ее огневую 
И печальную радость приемлю. 
Ее и песни и благословленья, 
И проклятья мои, и молитвы— 
Отдаю я в слепом исступлении 
За огонь ее бури и битвы. 

Чтоб исходили страстью камниг 
мхи, 

Не в силах от лобзаний отдохнуть, 
А я, твой буйный отпрыск и твой 

плод, 
Качаясь спелым колосом златым,— • 
Все так же буду грохотом слепьім 
Благославлять твоих зачатий год!-

( « Р у с с к и й ковчег» , стр . 16) 

ИВНЕВУ 

Отдаю ей последние силы... 
З а сохою е й — п о т мой кровавый, 
Буду страстным певцом до могилы 
Торжества ее, мудрости, славы. 
Знаю, что обагрю своей кровью 
Темноликую мою землю; 
Но за это-то с лютой любовью 
Я целую' ее и приемлю. 

(«РусскиП к о в ч е г » , стр. 19) 

Сергей Антонович КЛЫЧК.ОВ 
Родился в 1889 г. в Тверской губернии, Калязинском уезде, в деревне 

Дубровки, в крестьянской семье. Окончил среднюю школу, но связь с де-

Р е В Н еОдинокий! уходящий в свои поэтические иастроения поэт-лирик Сергей 
Клычков не только в своих прежних сборниках 1911—12 г г„ но даже 
впоследующих сборииках: «Дубравна» (1919), «Домашние песни» (1923), 
«Гость чудесный» (1923) не отозвался ни одним стихотворением на вели-
чайший в мире переворот . . . В «Зареве заводов», журнале Самарскогс. Про-
леткѵльта приведена, правда, «Кантата», посвященная жертвам октябрь-
ското перевортт^ погребенным у Кремлевской стены. Эта кантата написана 

Сергеем Есениным, Орешиным и Клычковым, но революционные стихи .Клыч-
кова для него не характерны. Это поэт, стоящий в н е общественности, это 
крестьянский Фет, который эпиграфом к своим песням берет слова пророка 
Амоса: «Я пас стада отца моего, а говорить меня учили звезды». 

В прекрасном стихотворении, которым он открывает свою «Дубравну», 
певец Лады, Леля, Дубравны, полей, лугов и лесов поет: 

Милей, милей мне славы Как сеять зерна песней 
Простор родных полей, Над вешней целиной. 
И вешний гул дубравы, Ой, лес мой, луг мой, поле! 
И крики журавлей. Пусть так всю жизнь, и пусть 
Нет таинства чудесней, Не сходят с рук м о з о л и . п 
Нет красоты иной, А с тихой песни —грѵсть! 

Сергей Клычков всегда верен своей Дубравне, и революционная буря 
только косвенно отражается на его творчестве, углубляя его демократизм и 
просветляя его грусть . . . Радостным голубым подснежнико.ч глядит на мир 
его ранняя п е с н ь . . . Эту песню напевает поэт-песенник «вполголоса», «про 
себя», на берегу реки . . . «И сквозь сон журчит Дубна». Он поет свою 
песню «в забытьи» лесу, лугам и полям, а не крестьянам родного села; он 
поет ее д е д у древнему, песенной Ладе, сказочному Бове, другу пастухов 
Лешему, сыну весеннего солнца Лелю, тому Лелю, который «цветами все поле 
украсил». 

Любимые поэты С. Клычкова — А. Н. Кольцов и, в особенности, А. Блок. 
Он высоко ценит народное коллективное творчество и с ненавистью отно-
сится к футуристам-«заумникам», которые калечат прекрасный, богатый 
язык многомиллионного народа. Его образы Лады, Деда, Бовы из народных' 
песен в первых сборниках несколько утомляли своим повторением. Но в по-
следнем сборнике: «Домашние песни» поэт-певец отошел от них и хорошо 
сделал, ибо одно время он слишком приближался к стилю Любови Столицы. 
А. Блок оказал на него весьма заметное влияние. 

Александр Блок — любимейший и родной Клюеву и Клычкову. 
У Орешина переплетаются влияния и Тютчева с его «бедными се-

леньями», и Некрасова с его музой гнева и мести. У Ширяевца сплетаюгся 
Кольцов и Бальмонт, у Клычкова — Кольцов и Блок, у Есенина — Кольцов и 
Андрей Белый. 

Почитайте «Дубравну» Клычкова — вы сейчас же всиомните «Незна-
комку» Блока, его стихи «Прекрасной Даме», вспомните, как А. Блоку за 
темною вуалью действительности видятся «берег очарованный и очарован-
ная даль», вспомните, как отуманенный поэт грезит в ресторане о своей 
«Лучезарной», сливая сон и явь, и грезятся ему в полузабытьи, что «очи 
синие бездонные цветут на дальнем берегу». Эти «очи» преследуют и Клюева 
и Клычкова: 

И, может, что было недавно— И синие очи Дубравны 
Давно только песни и сны. Слились с синевою весны,— 

поет Клычков и вновь возвращается к тому же в другом месте: 

Окутал туман перелески... 
Туман над рекой прояснился, 
И только вдали на яву 
Таят зоряные ресницы 
Бездонных очей синеву... 



Блоковская «Незнакомка» у Клычкова становится более живой, более 
связанной с весенним лесом, с радосТной зеленой Дубравной. И поэт гово 
рит о себе: 

Я пою один в деревне О моей лесной царевне, 
О печали давней, О моей Дубравне. 

Стихи-песни С. К. Клычкова — большого мастера пейзажа — носят 
интимный характер; это, действительно, д о м а ш н и е песни, песни уеди-
ненного певца. песни крестьянского Фета, но в этих песнях теплится огонек 
подлинной поэзии, - а вместе с огоньком поэзии пробивается порой идео-
логия " р е п к о г о мужика. Свое отрицательное^отношение - о э т п ч е с к и м ш -
вертам, к «тр>окам». он ярко выразил в резкои статье «На Лысом 1 оре» 

(«Красная Новь»). в Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й. 

Ручеек бежит по лугу, 
А мой сад на берегу, 
Он стоит невидим другу, 
Невидим врагу... 

Ой-ли сад любви, печали, 
А в нем ветки до земли— 
Да они весной почали, 
По весне цвели... 

Не услышать другу гуслей, 
Не гулять в моем саду, 

С А Д 

А и сам-то я из саду 
Ходу не найду! 

На певучем коромысле 
Не носить с ручья воды, 
Где поникли, где повисли 
Ягоды, плоды. 

Где встает туман по лугу 
На высоком берегу, 
Да где нет дороги другу, 
Нет пути врагу!.. 

(«Гость чудесныВ», стр. 33). 

Д Е Т С Т В О 

Помню, помню лес дремучий, 
Под босой ногою мхи, 
У крыльца ручей гремучий, 
В ветках дремлющей ольхи. 

Помню: филины кричали, 
В темный лѳс я выходил, 
Бога строгого в печали 
О несбьіточном молил. 

Дикий, хмурый, в дымной хате 
Я один, как в сказке, рос; 
За окном стояли рати 
Старых сосен и берез. 

Помолюсь святой иконе 
На соломе чердака, 
ГІонесутся, словно кони, 
Надо мною облака.. . 

Заалеет из -за леса, 
Прянет ветер на крыльцо, 
Нежно гладя у навеса 
Мокрой лапой мне лицо. 

Завернется кучей листьев, 
Закружится возле пня, 
Поведет, тропы расчистив, 
Взявши з а руку меня. 

Шел я в чаще, как в палате, 
Мимо ветер тучи нес, 
А кругом толпились рати 
Старых сосен и берез. 

Помню: темный лесдремучий, 
Под босой ногою мхи, 
У крыльца ручей гремучий, 
Ветки дремлющей ольхи... 

(«Гость чудесиый», стр. 38). 

Была над рекою долина, 
В дремучем лесу у села, 
Под вечер, сбирая малину, 
На ней меня мать родила. 

В лесной тишине и величьи 
Меня пеленал полумрак, 
Баюкало пение птичье, 
Бегущий ручей под овраг. 

На ягодах спелых и хмеле, 
Широко раскрывши глаза, 

Я слушал, как ели шумели, 
Как тучи скликала гроза. 

Мне виделись в чаіце хоромы, 
Мелькали в заре терема, 
И гул отдаленного грома 
Меня провожала до дома. 

Ах, верно, с того я и дикий, 
С того-то и песни мои — 
Как кузов лесной земляники 
Меж ягод с игольем хвои... 

(«Гость чудссныІІ», стр. 55). 

На чужбине далеко от родины 
Вспоминаю я сад свой и дом, 
Там сейчас расцветает смородина, 
И под окнами птичий содом... 
Гам над садом луна величивая, 
Низко свесившись, смотрится 

в пруд,— 
Где бубенчики желтые плавают 
И в осоке русалки живут... 
Она смотрит на липы и ясени 
Из-за облачно-ясных завес, 
На сарай, где я нежился на сене, 
На дорогу, бегущую в лес... 
З а ворота глядит, и на улице, 

(«Гость чул 

Словно днем,—только дрема и тишь 
Лишь причудливо избы сутулятся 
И роса звонко капает с крыш:— 
И несется предзорная конница, 
Утонувши в туманы по-грудь— 
И березки прощаются-клонятся, 
Словно в дальний собралися путь... 
Эту пору весеннюю раннюю, 
Одиноко встречаю вдали... 
Ах, прильнуть бы, послушать ды-

хание, 
Поглядеть в заревое сияние 
Милой мати-родимой земли... 

И». стр . 68 , и з д . Госиздат . 1923 г.). 

Куда ни глянь, везде ометы хлеба, 
И в дымке спозарань не видно 

деревень. 
Идешь, идешь, и только целый день 
Ячмень и рожь пугливо зыблют 

тень 
От облака, бегущего по небу. 
Ой, хорошо в привольи и без-

людьи 
Без боли мир оглянуть и вздохнуть. 
И хорошо уйти-уйти в безвестный 

путь. 

И где-нибудь, в ковыльную погудь, 
Прильнуть на грудь земли усталой 

грудью. 
И верю я, идя безбрежной новью, 
Что сладко жить, неся благую 

весть: 
Есть в мире радость, есть: приять 

и перенесть 
И, словно облаку закатному до-

цвесть, 
Стряхнув с крыла последний луч, 

с любовью. 

( « Д о м а ш і ш е п с с н н » , стр . 15, нзд . Круг , 1923 г.) . 



Люблю свой незатейный' жребий 
И хутор с лугом и леском — 
Зарю за изгородью в небе, 
Заботу о едином хлебе, 
Хоть жив и не одним куском... 

Кормлю семью и для скотины 
Кошу по зарослям ковыль,— 
Здорового лелею сына, 
Надежный к старости костыль... 

Мое хозяйство и усадьба — 
Как крепко скрученная нить, 
Хоть хлопотливо, как на свадьбе, 
Где нужно всех кормить, поить. 

Под вечер — словно безголовый, 
Но, как в заутреню, встаешь, 

Когда у опуши еловой 
По пару надо сеять рожь... 

З а хлопотливою обедней 
В поклонах снова иелый день, 
И не заметишь, как соседний 
Опять встуманится плетень. 

В нераспоясанной рубахе 
Заснешь кой-как, и сонный слух 
Чуть ловит, как воркует вяхирь, 
Чернополосный, нивный дух. 

И вот на жестком изголовьи 
И спится, может, так тебе, 
Что налит до краев любовью, — 
Заботой о судьбе коровьей. 
Как и о собственной судьбе. 

(«Домашиие пссші» , стр . 53). 

Николай Алексеевич К Л Ю Е В 
(Род. в 1887 г.). 

В творчестве олонецкого поэта Н. Клюева революция занимает боль-
шое место; и его песни, посвященные революции, носяг следы не временного 
поэтического воодушевления и преходящего настроения, а длительных 
глубоких переживаний, родившихся в душе человека и гражданина . . . Это 
не «мартовский» революционер, начавший воспевать революцию в 1917 г. 
Лучшие стихи его, посвященные революции, написаны им в годы черной 
реакции после октябрьских дней 1905 г. и вошли в его первый и лучший 
сборник «Сосен перезвон» (1912). Важно отметить, что в книге «Медный 
Кит» этого поэта, выпущенный Петроградским Советом в 1919 г., л у ч -
ш и м и , наиболее п р а в д н в ы м и , наиболее п е р е ж и т ы м и являются 
п р е ж н и е с т и х и этого первого сборника и отчасти второго — «Брат-
ские песни», ныне вновь перепечатанные. Из 43 стихотворении этого 
пестрого сборника четвертая часть написана в 1909—11 годах: «Завеіца-
ние», «Я надену черную рубаху», «Есть на свете краіі обширный» и т. д. 

Эти вновь приведенные стихи загораются при свете новых зорь новою 
пророческою силой; они заражают глубиной настроения, они прошли через 
испытание проклятых годов. Иногда Н. Клюев вносит незначительные по-
лравки в прежние стихи. 0 6 этом приходится пожалеть. К документам ре-
волюционной эпохи не подходят с погіравками через 9 лет (см. «Под вечер», 
сборник «Сосен перезвон», стр. 54 и «Медный кит», стр. 39). В революцион-
ные стихи Клюева 1912 г. порой врывается официальный державинский тон. 
Порой поэт портит свои стихи хлестко полемическими газетными выпадами 
против газетных врагов и занят не столько революцией, сколько Клюевым. 
Это к «смиренному Миколаю» совсем не идет. В прежних революционных 
стихах Клюева захватывает глубина веры в торжество революции. Одно из 
•гаких стихотворений хочется здесь привести полностью. Оно прекрасно и 
по форме, и не перегружено словами, которые порой приходится разбирать 
со слопарем Даля. Вот эти стихи: 

Есть на свете край обширный, 
Где растут сосна да ель, 
Неисследный и пустынный, 
Русской скорби колыбель. 
В этом крае тьмы и горя 
Есть забытая тюрьма, 
Как скала на глади моря, 
Неподвижна и нема. 
За оградою высокой 
Из гранитных серых плит, 
Пташкой пленной, одинокой 
В башне девушка сидит. 
Злой кручиною об'ята, 
Все томится, воли ждет, 

От рассвета, до з аката , 
День з а днем, з а годом год.. 
Но крепки дверей запоры, 
Недоступно страшен свод, 
Эхо дикого простора 
В каземат не донесет. 
Только ветер перепевный 
Шепчет ей из далека: 
«Не томись, моя царевна, 
Радость светлая близка. 
За чертой зари туманной, 
В ослепительной броне, 
Мчится витязь долгожданный 
На вспененном скакуне». 

(«МелныІІ КІІТ», стр . 44). 

Это пророческое стихотворение в первый раз было напечатано в сбор-
нике «Сосен перезвон» в 1912 г. 

В стнхах 1917—18 г.г. вы видите этого долгожданного витязя на «вспе-
ненном скакуне», видите не в мечте, а наяву. 

Н. Клюеву удается передать движение, взмах крыльев, вспененность 
революционного скакуна. Мешает силе впечатления газетная злободневность. 
То, что — в стиле Князевых и Демьянов Бедных, то совершенно не подходит 
к песне Клюева, который поет с народом, и с которым, может быть, будет 
петь народ. 

Сила революционной поэзии Клюева в ее сплетенности с революцион-
ными настрениями восставшего народа. 

Не Ярославна рано кычет Над бурной родиной парит; 
На заборале городском,— Она в громовый плащ одета, 
То богоносный дух поэта Перековав луну на щит. 

(«МедныІІ КІІТ», стр . 36) . 

В предисловии к сборнику «Медный Кит» Клюев пишет: «Только раз во' 
сто лет слетает с громового дерева огнекрылая Естрафиль-птица, чтобы про-
петь, провещать крещеному люду Судьбу-Гарпун. И лишь в сороковую, не-
угасимую, неспячью зарю расцветает в грозных соловецких дебрях Свято-
горова палица — чудодеііная Лом-трава, сокрушающая стены и железные 
засовы. Но еще реже, еще потайнее проносится над миром пурговый звон 
народного песенного слова — подспудного, мужицкого стиха: '«Вам, люди, 
несу я этот звон — отплески Медного кита, на котором, по древней лопар-
ской сказке, стоит «Всемирная Песня» (стр. 5). 

Клюев широко пользуется народным песенным словом, иногда даже 
излишне злоупотребляя, иногда н е с т о л ь к о т в о р я , с к о л ь к о п е -
р е с к а з ы в а я ; часто он с редкой силой показывает изумительную, необы-
чайную древнюю красоту древне-русского подспудного мужицкого стиха. 
влившегося, как расплавленное золото, в драгоценную форму клюевских 
образов. В революционной поэзии Клюева нет шаблона, нет пЬвторений и 
нерепевов; он коснулся «громового плаіца» восставшего народа, и он силен 
этой связью. «Умрут Кольцовы о д и н о ч к и , н о н е л е с о в и р е к 
м о л в а . . . » — гордо пишет поэт в своем стихотворении, и еще ранее: «Из-
нас с С а д к о - н а р о д о м н е с г и н е т н и о д и н » . 



Поэзия Клюева, пришедшего «от студеного поморья из брепенчатой 
страны», поэзия этого «полесника хвойных слов, из олонецкого бора», пре-
красна и могуча, как песня Садко — народа, этого изумительного песенника, 
воспетого в знаменитой новгородской былине. «Кровавый гром в моих кры-
лах» — пишет Клюев и в своем «яровчатом стихе» увековечивает «ярый гнев» 
восставшего народа. Ярый гнев умеет слить Н. Клюев с нежною мечтою, 
с молитвенным настроением. 

Из подвалов, из темных углов, 
От машин и печей огнеглазых, 
Мы восстали, могучей громов, 

Чтоб увидеть все небо в алмазах, 
Уловигь серафимов хвалы, 
Причаститься из спасовой чаши...— 

— пишет Клюев, сочетавший чеховскую нежность с народною гневною 
силой. И как неожиданно прекрасны в его стихах строки, посвяіценные 
кровавым мятежам: 

Будут ангелы срывать незабудки 
С луговин, где был лагерь пик. 

Прав пОэт, когда некоторые свои стихи называет «сладословными сти-
хирями», «лучезарными псалмами». 

Свою революционную поэзию Клюев также облекает в лучезарные 
облачения, он так же переплетает революционное с религиозным. Но Клюев, 
«полесник хвойных слов» из олонецкого бора, принес мечту о «Белом Ските», 
он «нездешним очарован», он сливает Голгофу с эшафотом, мученичество 
с мятежем, «братские песни» духоборов с марсельезой солнценосцев-револю-
ционеров и он сам прекрасно сознает, что он не стихотворец, а п е в е ц, и 
у него постоянно встречается слово п о ю, вместо слова п н ш у. Два тома 
его стихов вышли под заглавием « П е с н о с л о в » . 

Клюев слышит и заставляет слышать «сосен перезвон», его олонецкий 
бор гудит, «как сладостный орган»; его «зеленых волн прибой тысячеустный, 
под сводами души рождает смутный звон». Он называет себя песноводным 
гіевцом, баяном-баснословом, свои песни — свирельными. Он мчится на 
легкозвонном коне, он заставляет по разному звучать песни, псалмы и 
стнхиры. Он каждую песню наделяег иным строем, иной душой; и но разному 
звучат его «лесные были», и его революционные гимны, сочетавшие «отре-
чемся» и «зеленый сад», и его песни: «свадебная», «рекрутская», «слобод-
ская», «бабья», «разбойничья», «рыбацкая» . . . Все богатство звуков взял 
поэт V народа, этот певец, «обуянный» «певучей думой», этот «певник роз-
мыслом» . . . «Широкая гульба, гуляньице добрых молодцев, мигачеи и за-
лихватчиков, перелетных зорких кречетои» сливаются у него с «Голгофскими 
песнями» мучеников-страстотерпцев и заглушаются громом революциониой 
г р о з ы . . . 

'Гут и впхрь самозабвения, «плясь-гром, бурелом», тут и «огонь гвоз-
дяных ран», тут и иорыв восставшего народа. 

Свою ноэзию полунамеков, полусна, поэзию примег и прозрений, 
Н Клюев связываег с народным миросозерцанием, с образным, полным сим-
волов языком младенчествующего народа. У народа он взял для своих 
стихов напевносгь, певучесть, ту «звонкую звучность» народных песен, 
о которой с такой гениальностыо писал Гоголь в своей заметке о малороссии-
ских гіеснях, о песнях цветущей части России. 

Гоголь говорил: «Самая яркая и верная живопись и самая звонкая 
звучность слов — разом соединяются в них. Песня сочинена не с пером в руке, 
не на бумаге, не с строгим расчетом, но в вихре, в забвении, когда душа 
звучит и когда все члены, разрушая равнодушное обыкновенное положение, 
становятся свободнее, руки вольно вскидываются на воздух и дикие волны 
веселья уносят его от всего» (ГОголь, т. 10, стр. 55). 

В народной песне Гоголь видел и поэзию м ы с л е й, и поэзию з в у-
к о в , поэзию поэзии, когда мысль непостижимо сгройно, в разногласии 
звучит каким-то в н у т р е н н и м согласием. 

Эту поэзию поэзии, эго внутреннее согласие поэзии звуков принесли 
поэты-крестьяне в своих песнях. Они не пишут, а поют, они повенчали свою 
личную литературно обработанную песню, прошедшую сквозь искус, с безы-
скусственной безымённой устной песней того народа, который иод песни 
пеленается, венчается, хоронится. Но из всех поэтов-песенннков Н. Клюев 
песенник по преимуществу. 

В песне, в языке Н. Клюева слышится былинный Садко. Но Н. Клюев 
не чужд и лирике поэтов-символистов. 

Александр Блок — автор «Нечаянной радости», оказал на Н. Клюева 
особенно сильное влияние, не даром же поэт Олонецкого края посвятил свою 
первую книгу Александру Блоку — Нечаянной Радости. Вместе с ним, он 
привык в снежности синих полей, под жужжание прялки, чутко слушать 
«пролет журавлей», вместе с ним, сквозь печаль и сумрак провидит «Не-
чаянную Радость». В прекрасном стихотворении «Александру Блоку» 
Н. Клюев подчеркивает свое духовное сродство с этим нежнейшим из рус-
ских лириков, влюбленных в несказанное, неизреченное. Есть у Н. Клюева 
стихотворение «Сказка», поразительно напоминаюшее блоковское, его на-
певность, его символику, его приемы письма. Читая эту северную песню, вы ' 
невольно вспоминаете «Сольвейг» А. Блока, ту нежную, верную девушку 
Ибсена, что всю жизнь за прялкой в лесной избушке ждала возвращения 
своего Пер Гюнта. И у Н. Клюева вечная тяга к берегам иным, и для него 
цветут все те же очи синие, бездонные на дальнем берегу. Как и Блока, 
Н. Клюева тянет к загадке, к туманной мечте, что встает из болот и 
о в р а г о в . . . 

„Примнится чортом—покров шалаша, 
Колдѵньей лесной — незабудка. 
И горько в себе посмеется луша 
Над правдой слепого рассудка". 

Как и Блок, поэт из Вытегры, полесник хвойных слов, любит и не-
отвратимые обманы лилово-сизых вечеров, любит «туман вечеровоіі», любит 
мечту о «райских кринах», о «берегах иной земли», о тех далеких лучезар-
ных странах, где «в свете дремлющего залива блуждают сонно херувимы». 

Но Н. Клюев богаче красками, богаче сокровпщами речи . . . , ибо ближе 
к источникам, пигающим поэтическое творчество. К сожалению, у поэта нет 
чувства меры, и он часто злоупотребляет богатством местного говора. 

В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . 



Я обещаю иам сады.. 
Б а л ь м о н т.' 

Вы ойещали нам сады 
В краю улыбчиво-далеком, 
Где снедь — волшебные плоды, 
Живым литающие соком. 

Вещали вы: «далеких зла 
Мы вас от горестей укроем, 
И прокаженные тела 
В ручьях целительньіх омоем.» 

На зов пошли: Чума, Увечье, 
Убийство, Голод и Разврат, 
С лица — вампиры, по наречью — 
В глухом ущелье водопад. 

За ними следом Страх тлетворный 
С дырявой Бедностью пошли,— 
И облетел ваш сад узорный, 
Ручьи отравой потекли. 

За пришельцами напоследок 
Идем неведомые мы, — 
Наш аромат смолист и едок, 
Мы освежительней зимы. 

Вскормили нас ущелий недра, 
Вспоил дождями небосклон, 
Мы — валуны, седые кедры, 
Лесных ключей и сосен звон. 

«Псснослов» Т. I. стр. 57). 

АЛЕКСАНДРУ БЛОКУ 

Верить ли песням твоим— 
Птицам морского рассвета, 
Будто туманом глухим 
Водная зыбь не одета? 

Вышли из хижины мы, 
Смотрим в морозные дали: 
Духи метели и тьмы 
Взморье снегами сковали. 

Тщетно тоскующий взгляд 
Скал испытует граниты,— 
В них лишь родимый фрегат 
Грудью зияет разбитой. 

Долго-ль обветренный флаг 
Будет трепаться т а к жалко?. . 
Есть у нас зимний очаг, 
Матери мерная прялка. 

В снежности синих ночей 
Будем под прялки жужжанье 
Слушать пролет журавлей, 
Моря глухое дыханье. 

Радость незримо придет, 
И над вечерними нами 
Тонкой рукою зажжет 
Зорь незакатное пламя. 

(«Псснослов». Т. I. сгр. В2). 

ВЛАДИМИРУ КИРИЛЛОВУ 

Мы — ржаные, толоконные, 
Пестрядиные, запечные, 
Вы — чугунные, бетонные, 
Электрические, млечные. 

Мы — огонь, вода и пажити, 
Озимь, солнца пеклеванные, 
Вы же таин не расскажете 
Про сады благоуханные. 

Ваши песни — стоны молота, 
В них созвучья — шлак и олово;— 
Жизни дерево надколото, 
Не плоды на нем, а головы, 

У подножья кости бранные, 
Черепа с кромешным хохотом; 
Где же крылья ураганные, 
Поединок с мечным грохотом? 

На святыни пролетарские 
Гнезда вить слетелись филины; 
Орды книжные, татарские, 
Шестернею не осилены. 

Кнут и кивер аракчеевский, 
Как былом на троне буквенном. 
Сон Кольцовский, терем Меевский 
Утонули в море клюквенном. 

Ваша кровь водой разбавлена 
Из источника бумажного, 
И змея не обезглавлена 
Песней витязя отважного 

Мы — ржаные, толоконные, 
Знаем слово алатырное, 
Чтобы крылья громобойные 
Вас умчэли во всемирное. 

Там изба свирельным шоломом 
Множит отзвуки павлинные... 
Не глухим, бездушным оловом 
Мир связать в снопы овинные. 

Воск с медыныо яблоновою,— 
Адамант в словостроении, 
И цвести над Русью новою 
Будут гречневые гении. 

(«Песнослов.. Том II, стр. 208). 

Меня Распутиньш назвали, 
В стихе растригой, без вины, 
За то, что я из хвойной дали 
Моей бревенчатой страны; 

Что души печи и телеги 
В моих колдуюших зрачках, 
И ледовитый плеск Онеги 
В самосожженческих стихах; 

Что василысовая поддевка, 
Меж коленкоровых мимоз, 
Я пугачевскою веревкой 
Перевязал искусства воз. 

Картавит дружба: «святотатец», 
Приятство: «хам и конокрад», 
Но мастера небесных матиц 
Ыоздвигли вещему Царьград. 

В тысячестолпную Софию 
Стекутся зверь и еловек. 
Я Алконостную Россию 
Запрятал в дедовский сусек. 

У Алконоста гіерья-строчки, 
Пушинки—звездные слова; 

Умрут Кольцовьі-одиночки, 
Но не лесов и рек молва. 

Потомок бога Китовраса, 
Сермяжных Гіудов и Бавил, 
Угнал с Олимпа я Пегаса 
И в конокрады угодил. 

Утихомирился Пегаска, 
Узнав полеты в хомуте... 
По Заонежью бродят сказки, 
Что я женат на Красоте. 

Что у меня в с у с т а з е — у т к а , 
А в утке—песня и яйцо... 
Сплелась с кометой незабудка 
В бракоискусное кольцо. 

За Евхаристией шаманов 
Я отпил кровн и огня, 
И не оберточный Романов, 
А вечность жалует меня. 

Увы, для паюсных умишек 
Невнятен огненный Талмуд, 
Что миллионы чарых Гришек 
За мной в поэзию идут. 

(«Песиослов». Т. 2, стр. 205). 

Где рай финифтяный и Сирин 
Поет на ветке расписной, 
Где Пушкин говором просвирен 
Питает дух высокий свой, 

Где Мей яровчатый, Никитин, 
Велесов первенец—Кольцов, 
'Гуда бреду я, ликом скрытен, 
ІІод ношей варварских стихов. 

Когда сложу свою вязанку 
Сосновых слов, медвежьих дум? 
«К костру готовьтесь спозаранку»— 
Гремел мой прадед-Аввакум. 

Сгореть в мятельном Пустозерске 
Или в чернилах утонуть? 
Словопоклонник богомерзкий 
Не знаю я, где орлий путь. 

Поет мне Сирин издалеча: 
«Люби, и звезды над тобой 
Заполыхают красным вечем, 
Где сердце-колокол живой». 

Набат сердечный чует Пушкин— 
Предвечных сладостей поэт... 
Как яблоновые макушки 
Благоухает звукоцвет. 

Он в белой букве, в алой строчке, 
В фазаньи-пестрой запятой. 
Моя душа, как мох на кочке, 
Пригрета пушкинской весной. 

И под лучем кудряво-смуглым 
Дремуча глубь торфянников. 
В мозгу же, росчерком округлым, 
Станицы тянутся стихов. 

(«Псснослов». Том 2, стр. 140). 
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Вы на себя плетете петли 
И навостряете мечи. 
Ищу вотще: меж вами нет ли 
Рассвета алчущих в ночи. 

На мне убогая сермяга, 
Худая обувь на ногах, 
Но сколько радости и блага 
Сквозит в поруганных чертах. 

В мой хлеб мешаете вы пепел, 
Отраву горькую в вино, 

ПЕСНЯ 

Из-за лесу-лесу темного, 
Из-за садика зеленого, 

Не ясен сокол вылетывал, — 
Добрый молодец выезживал. : 

По одеже он купецкий сын, 
По обличью —парень-пахотник. 

Он под'ехал во чистом поле 
Ко ракитовому кустику, 

С корня сламывал три прутика, 
Повыстругивал три жеребья. 

Он слезал с коня пеганого,' 
Становился на прогалине, 
Черной земли низко кланяясь: 

Но я, как небо, мудро-светел,. 
И не разгадан, каК оно. 

Вы обошли моря и сушу, 
К созвездьям взвили корабли, 
И лишь меня—мирскую душу, 
Как жалкий сор, пренебрегли. 

Работник господа свободный 
На ниве жизни и труда, 
Могу ль я вас, как терн негодный, 
Не вырвать с корнем навсегда? 

(«Песнослов». Том 1, стр. 16) 

ПРО СУДЬБУ 

«Ты ответствуй, мать сыра-земля, 
С волчняком-травой, с дубровою, 

Мне какой заочно суженый, 
Изо трех повыбрать жеребий? 

Первый жеребий — б ы т ь лапотником, 
Тихомудрым, черным пахарем, 

Средний — духом ожелезиться, 
Стать фабричным горемыкою, 

Т р е т и й — р а й высокий, мысленный, 
Добру молодцу дарующий. 

Там река течет животная, 
Веют воздухи безбольные, 

Младость резвая не старится, 
Не седеют кудри-вихори». 

(«Песиослов». Том I. стр . 290). 

В златотканые дни Сентября 
Мнится папертью бора опушка. 
Сосны молятся, ладон куря, 
Над твоей опустелой избушкой. 

Ветер-сторож следы старины 
Заметает листвой шелестящей. 
Распахни узорочье сосны, 
Промелькни за березовой чащеи! 

Я узнаю косынки кайму, 
Голосок с легковейной походкои... 

Сосны шепчут про мрак и тюрьму,. 
Про мерцание звезд за решеткои, 

Про бубенчики в жестком пути, 
ІІро седые, бурятские дали... 
Мир вам, сосны, вы думы мои, 
Как родимая мать, разгадали! 

В поминальные дни Сентября, 
Вы сыновнюю тайну узнаите, 
И о той, что погибла любя, 
Небесам и земле передайте. 

(«Песнослов». Том I, стр. 5). 

Пушистые, теплые тучи, 
Над плесом соловая марь. 
З а гатью, где сумрак дремучий, 
'Грезвонит Лесной Пономарь. 

Плывут вечевые отгулы... 
И чудится: витязей рать, 
Развеся по ельнику тулы, 
Во мхи залегла становать. 

Осенняя явь Обонежья, 
Как сказка , баюкает дух. 
Чу, гул... Не душа ли медьвежья 
На темень расплакалась вслух? 

Иль чует древесная сила, 
Провидя судьбу наперед, 
Что скоро железная жила 
Ей хвойную ризу прошьет. 

Осиі' ик гулче, ельник глуше, 
Сне туманней и скудней. 
В пару берлог раз'ели уши 
У медвежат ватаги вшей. 

У сосен сторожки вершины, 
Пахуч и бур стволов янтарь. 
На разопрелые низины 
Летит с мошнухою глухарь. 

«Безответным рабом 
Я в могилу сойду, 
Под сосновым крестом 
Свою долю найду». 

Эту песню певал 
Мой страдалец-отец 
И по смерть завещал 
Допевать мне конец. 

Я надену черную рубаху, 
И вослед за мутным фонарем, 
По камням двора пройду на плаху 

молчаливо-ласковым лицом 
Вспомню маму, крашеную прялку, 
Синии вечер, дрему паутин, 
За окном ночующую галку 
На окне любимый бальзамин. 
Луговин поемные просторы, 
Тишину обкошенной межи, 
Облаков жемчужные узоры 
И девичью песенку во ржи: 

Узкая полосынька 
Клинышком сошлась, 
Не во-время косынька 
На две расплелась. 
Развилась по спинушке, 
Как льняная плеть. 

Книга лля чтеніія 

Зовут эту жилу Чугункой,— 
С ней лихо и гибель во мгле.. 
Под'елыш с Ольховой лазункой 
Таятся в родимом дупле. 

'Гайга — Боговидящий инок, 
Как в схиму, закуталась в марь. 
Природы великий поминок 
Вещает Лесной Пономарь. 

(«Псснослов». Том I, стр. 170). 

* 

Бреду зареющей опушкой,— 
На сучьях пляшет солнопек. 
Вон над прижухлою избушкой 
Виляет беличий дымок. 

Там коротают час досужий 
За думой дед, з а пряжей мать... 
Бурлят ключи, в лесные лужи 
Глядится пней и кочек рать... 

(«Песнослов». Том I, стр. 186). 

Но не стоном отцов 
Моя песнь прозвучит, 
А раскатом громов 
Над землей пролетит. 

Не безгласным рабом, 
Проклиная житье, 
А свободным орлом 
Допою я ее. 

(«Песнослов». Том 1, стр. 35). 

Не тебе—детинушке 
Девушкой владеть. 
Деревца вилавого 
Смаху не срубить, — 

Парня разудалого 
Силой не любить. 
Белая березынька 
Клонится к дождю... 
Не кукуй, загозынька, 
Про судьбу мою... 

Но прервут куранты крегюстные 
Песню-думу боем роковым... 
Бред души! То заводи речные 
С тростником поют береговым. 

Сердца сон кромешный как могила! 
Опустил свой парус рыбарь-день. 
И слезятся жалостно и хило 
Огоньки прибрежных деревень. 

( 'Песностова . Т. і, стр. 32). 



КРАСНАЯ ПЕСНЯ 

Распахнитесь, орлиные крылья, 
Бей. набат, и гремите, грома, 
Оборвалися цепи насилья 
И разрушена жизни тюрьма! 
Широки черноморские степи, 
Буйна Волга, Урал златоруд — 
Сгинь, кровавая плаха и цепи, 
Каземат и неправедный суд! 

За Землю, за Волю, за Хлеб 
трудовой 

Идем мы на битву с врагами — 
Довольно им властвовать нами! 
На бой, на бой! 

Пролетела над Русью Жар-птица, 
Ярый гнев зажигая в груди... 
Богородица наша Землица, — 
Вольный хлеб мужику уроди! 
Сбылись думы и давние слухи,— 
Пробудился народ-Святогор; 
Будет мед на домашней краюхе, 
И на скатерти ярок узор. 

За Землю, за Волю, з а Хлеб 
трудовой 

Идем мы на битву с врагами,— 
Довольно им властвовать нами! 
На бой, на бойі] 

Хлеб да соль, Костромич и Волынец. 
Олончанин, Москвич, Сибиряк! 
Наша волюшка — Божий гостинец 
Человечеству светлый маяк! 
От Байкала до теплого Крыма 
Расплеснется ржаной океан... 

Ослепительней риз Серафима 
Заревой Святогоров кафтан. 

За Землю, за Волю, за Хлеб 
трудовой 

Идем мы на битву с врагами, -
Довольно им властвовать нами! 
На бой, на бой! 

Ставьте-ж свечи мужицкому СпасуІ 
Знанье — брат и Наука — сестра, — 
Лик пшеничный, с брадой солнце-

власой,— 
Воплощенье любви и добра! 
Оку Спасову сумрак несносен, 
Ненавистен телец золотой; 
Китеж-град, ладон Саровских сосен— 
Вот наш рай вожделенный, родной. 

За Землю, за Волю, за Хлеб 
трудовой 

Идем мы на битву с врагами,— 
Довольно им властвовать нами! 
На бой, на бой! 

Верьте-ж, братья, за черным не-
настьем 

Блещет солнце— Господне окно; 
Чашу с кровью — всемирным при-

частьем 
Нам испить до конца суждено. 
За Землю, за Волю, за Хлеб 

трудовой 
Идем мы на битву с врагами, 
Довольно им властвовать намиі 
Ня бой, на бойі 

(«Песнослоп». Т. II, стр. 170). 

ТОВАРИЩ 

Революцию и Матерь Света' 
В песнях возвеличим, 
И семирогие кометы 

' На иир бессмертия закличем. 
Ура, Осанна — два ветра-брата 
В плащах багряных трубят, поют... 
Завод железный, степная хата 
Из ураганов знамена ткут . 

Убийца красный—святей потира, 
Убить—воскреснуть и пасть— 

ожить... 
Браду морскую, волосья мира 
Коммуна-пряха с.ірядает в нить. 

Из нитей невод сплетет Отвага, 
В нем затрепещут стада веков. 
На горной выси, в ГЛУШИ оврага, 

• Цветет шиповник пурпурных слов. 
Товарищ ярый, мой брат орлиный, 
Вперяйся в пламя и пламя пей! 
Потемки шахты, дымок овинный 
Отлились в перстень яснее дней! 

А ночи — всгавки в их гранях 
глуби 

Стихов бурунных, лавинных строк. 
Мы ало гибнем, прибойно любим, 
Как злая клятва — любви зарок . 

Как воск алтарный—мозоль на пятке, 
На яркой шее —веревки след, 
Пусть в Пошехоньи чадят лампадки 
Пред ликом Мести — лучи комет. 

И лик стожарный нам кровно-ясен, 
В нем сны заводов, раздумье нив... 
Товарищ верный, орел прекрасеи, 
Но ты, как буря, как жизнь, красив! 

(«Псснослов». Т. II, стр. 182). 

Из подвалов, из темных углов, 
От машин и печей огнеглазых 
Мы восстали могучей громов, 

Чтоб увидеть все небо в алмазах, 
Уловить серафимов хвалы, 
Причаститься из Спасовой чаши! 
Наши юноши — в тучах орлы, 
Звезд задумчивей — девушки наши. 
Город — дьявол копьтами бил, 
Устрашая нас каменным зевом, 
У страдэльческих теплых могил 
Обручились мы с пламенным гневом. 

Гнев повел нас на тюрыѵы, дворцы, 
Где на правду оковы ковались... 
Не забудь, как с детями отцы 
И с невестою милой прощались... 
Мостовые расскажут о нэс, 
Камни знают кровавые были... 
В золотой победительнвй час 
Мы сраженных орлов схоронили. 
Поле Марсово—красный' курган, 
Храм победы и крови невинной... 
На державу лазоревых стран 
Мы помазаны кровью орлиной. 

(«Песнослов». Т. II, стр. 183). 

ИЗ «КРАСНОЙ ГАЗЕТЫ» 

Пусть черен дым кровавых мятежей 
И рышет Оторопь во мраке,— 
Уж отточены миллионы ножей 
На вас, гробовые вурдалаки! 

Вы изгрызли душу народа 
Загадили светлый божий сад, 
Не будет ни лэдьи, ни парохода 
Для отплытия вашего в гнойный ад. 

Керенками вымошенный проселок — 
Ваш лукавый искариотский путь; 
Христос отдохнет от терновых иголок 
И легко вздохнет народная грудь. 

Сгинут кровосместители, прости-
тутки, 

Церковные кружки и барский шик, 
Будут ангелы срывать незабудки 
С луговин, где был лагерь пик. 

Бедуинам и желтым корейцам 
Не будет запретным наш храм... 
Слава мученикам и красноармейцам, 
И сермяжным советским властямі 
Русские юноши, девушки, от^овитесь: 
ВспомнитеРазина и Перовскую Софию! 
В львиную красную веру креститесь, 
В гибели славьте невесту— Россию! 

(«Псснослов». Т. II, стр. .187). 

Л Е Н И Н 

Есть в Ленине Керженский дух, 
Игуменский окрик в декретах, 
Как будто истоки разрух 
Он ищет в Поморских Ответах. 

Мужицкая ныне земля, 
И церковь — не наймит казенный. 
Народный испод шевеля, 
Несется глагол краснозвонный. 

Нам красная молвь по уму ,— 
В ней пламя цветенье сафьяна; 
То Черной Неволи Басму 
Попрала стопа Иоанна. 

Борис-златоордный мурза 
Трезвонит Иваном Великим, 
А Лениным — вихрь и гроза 
Причислены к ангельским ликам. 

Есть в Смольном потемки трущоб 
И привкус хвои с костяникой, 
Там нищий колодовый гроб 
С останками Руси великой. 

«Куда схоронить мертвеца» — 
Толкует удалых ватага... 
Поземкой пылит с Коневца 
И плещется взморье-баклага. 



УПзо°оьТ Ь У тучки, у з в е з д , 
7 з о р ь , что румянят ракиты 
Зловещ и пустынен пого С Т 

«арские бармы зарыты! 

Их ворон-судьба с т е р е ж е т 

в напевах татарско-унылых ? 

(«Песнослові. т. II, „ р . 230). 

С К А З К Е 
Ветхая ставень, резьба , и 

Кровли узорный конек, И пленных небес бирюзэ 
Тебе, моя с к а з к а , судьба Томится в окне. 
Воити в теремок . з и м е в теремок прибрелѵ 
Счастья—Царевны глаза " р о с в о и поведать вины, У ' 

цветут в тишине, „ г л у х у ю " а р у х у найду 
Вместо синей, звенящей весны. 

(«Лесные были», сір. 50). 

СЕРГЕЮ 

В степи чумацкая з о л а 
Гвои стих, гордьінею остѵжен 

И з мыловарного котла У ' 
I ебе не выловить жемчужин. 

И груз Кобыльих кораблей 
Обломки ф ы > х р о м

Р
ы е СТ

Й
0П 

Р с коловратовых полей, 
В твоем венке гелиотропы 

Их поливал Мариенгоф 
Кофеиной гущей с никотином. 
От оклеветанных голгоф 
Іропа к иудиным осинам 

Скорбит Рязанская земля 
и е д е я просом и гречихой,' 

П ™ ' С о л о а ь и н ы » сад трепля, 
Парит Есенинское лихо . 

Оно, к а к с т а я воронят 
С нечистым граем, с жадным зобом 

3 А В Е 

ЕСЕНИНУ 

И опадает песни сад 

& т с Г Г е т Г е 3 ^ " 
С л о в е г н ы й ° л а М М Н 0 Г 0 б ° л е з н ы м . 
С т и х а Л і і Р а Т ' В н е м л и - в н е м л и 
Олонецкие журавли 
Христосуются с Голубенем. 

'Рерядница и Песнослов — 
Садко с зеленой водяницей. 
Не счесть певучих жемчугов 
На нашем детище — странипр 

Супруги мы... в живых веках 
Заколосится наше семя 

На
ВС

п
П°М"ИТ Н З С м л а д о е «^емя 

песнотворческих пирах. 

(«Львньый хлеб», стр. 55). 

Ч Д Н И Е 

Об Ч одном т Т Й ' В Ч Э С м о г и д ь н ы й , одном тебя МОЛЮ: 
Не смотри с тоской бессильной 
На всходящую зарю, е с с и л ь н о и 

Но, верна словам з а в е т а 
и л е з ы робости утри ' 
И на проблески рассвета 
Горжествующе смотри. 

Не з а б у д ь - з а далью мрачной 
Средь волнующих з а б о т 
Что взошел я новобрачно 
п о з а р е на э ш а ф о т , 
Что, осилив з л о е горе, 
Ложью ж и з н и не дыша 
В Заревое пала море 
Огнекрылая душа. 

(«Лесные бьіли», стр. 71). 

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН 
(Автобнография) 

Я сын крестьянина. Родился в 1895 г. 21 сен гября в Рязанской губернии, 
Рязанското уезда, Козминой волости. С 2 -х лет по бедности отца и по 
многочисленности семейства был отдан на воспитание довольно зажиточному 
деду по матери, у которого было трое взрослых неженатых сыновей, с кото -
рыми протекало почти все мое детство. Дядья мои были ребята озорные, 
отчаянные. Т р е х с половиной лет они посадили меня на лошадь без седла и 
сразу пустили в галоп. Я помню, что очумел и очень крепко держался за 
холку. Потом меня учили плавать. Дядя Саша брал меня в лодку, о т ' е з ж а л 
от берега, снимал с меня белье и, к а к щеика, бросал в воду. Я неумело и 
испуганно плескал руками, и пока я не захлебывался, он все кричал: «Эх, 
стерва! Ну, куда ты годишься». «Стерва» было у него слово ласкательное. 
После, лет восьми, другому дяде я часто заменял охотничью собаку, плавая 
по озерам з а подстреленными утками. Очень х о р о ш о был я выучен лазить 
по деревьям. Из мальчишек со мной никто не мог тягаться ; многим, кому 
грачн в полдень после пахоты мешали спать, я снимал гнезда с берез , по 
гривеннику за штуку. Один раз сорвался, но очень удачно, оцарапав только 
лицо и живот и разбив кувшин с молоком, который нес на косьбу деду. 
Среди мальчишек я всегда был коноводом и болыпим драчуном и ходил 
всегда в царапинах. З а озорство меня ругала одна только бабка , а дедушка 
иногда сам подзадоривал на кулачную и часто говорил бабке: «Ты у меня, 
дура, его не трожь! Он так будег крепче». Бабушка любила меня и з о всей 
мочи, и нежности ее не было границ. По субботам меня мыли, сгригли ногти 
и гарным маслом гофрили голову, потому ч т о ни один гребень не брал 
кѵдрявых волос. Но и масло мало помогало. Всегда я орал благим матом н 
даже теперь к а к о е - т о неприятное чувство имею к субботе. По воскресеньям 
меня всегда посылали к обедне и, чтобы проверить, что я был у обедни, 
давали 4 копейки. Две копейки на просфору и две на выемку частей свя-
щеннику. Я покупал просфору и вместо свяшенника делал на ней перочин-
ным ножом три знака , а на другие две копейки шел на кладбище играть 
с ребятами в свинчатку. Т а к протекало мое детство. Когда ж е я подрос, и з 
меня очень захотели сделать сельского учителя и потому отдали в з а к р ы т у ю 
церковно-приходскую школу, окончив которую 16-ти лет, я должен был 
поступить в Московский учительский институт. К счастью, этого не случи-
лось. Методика и дидактика мне так осточертели, что я и слушать не за-
хотел. Стихи я начал писать рано, лет 9-ти, но сознательное творчество 
отношу к 1 6 — 1 7 годам. Некоторые стихи этого временн помещены в «Раду-
нице». 18-ти лет я был удивлен, разослав свои стихи по журналам, тем, что 
их не печатают, и неожиданно грянул в Петербург. Там меня приняли весьма 
радѵшно. Первый, кого я увидел, был Блок, второй Городецкий. Когда я смо-
трел на Блока , с меня падал пот, потому что я первый раз видел живого 
поэта . Городецкий меня свел с Клюевым, о котором я раньше не слыхал ни 
слова. С Клюевым у меня завязалась, при всей нашей внутренней распре, 
большая дружба, которая продолжается и посейчас, несмотря на то, что мы 
6 лет друг друга не видели. 

Живет он сейчас в Вытегре, пишет мне, что ест хлеб с мякиной, з а -
пивая пустым кипятком и моля бога о непостыдной смерти. З а годьі войны 
н революции судьба меня толкала в разные стороны. Россню я нсколесил 



вдоль и поперек, от Северного Ледовитого Океана до Черного и Каспийского 
морей, от Запада до Китая, Персии и Индии. 

Самым лучшим временем в моей жизни считаю 1919 год. Тогда мы зиму 
прожили в 5 градусах комнатного холода. Дров у нас не было ни полена. 
В РКП я никогда не состоял, потому что чувствую себя гораздо левее. Люби-
мый мой писатель — Гоголь. Книги моих стихов: «Радуница», «Голубень», 
«Преображенье», «Сельский Часослов», «Трерядница», «Исповедь хулигана», 
«Пугачев». 

Сейчас работаю над большой вещью под названием «Страна негодяев». 
В России, когда не было бумаги, я печатал свои стихотворения вместе 
с Кусиковы.ч и Мариенгофом на стенах Страстного монастыря, или читал про-
сто где-нибудь на бульваре. Самые лучише поклонники нашей поэзии про-
ститутки и бандиты. С ними мы все в большой дружбе. Коммунисты на̂ с не 
любят по недоразуменшо. Засим, всем читателям моим нижайшнй привет и 
маленькое внимание к вывеске: «просят не стрелять!» 

С. Е с е н и н. 
Берлин, И мая 1922 г. 

(Из «РѵсскоП КНІІІ И» № 5, 1922 г. Бсрлнн). 

Сергей Есенин отозвался на революцию в 1918 году в коллективном 
сборнике «Красный звон», где он выступил с целым рядом прекрасных сти-
хотворений, проникнутых красотой ярких и необычных образов, согретых 
огнем неподдельного вдохновенья. Лучшим из этих стихотворений была 
былина о Марфе Посаднице, стильная, величественная и ударяющая по сердцам 
с неведомою с и л о й . . . Эта поэма-былина была написана еще в сентябре 
1914 г„ но могла появиться только в 1918 г. Начиналась она строками: 

Не сестра месяца из темного болота 
В жемчуге кокошник в небо запрокинула, 
Ой, как выходила Марфа за ворота, 
Письменище черное' из дулейки вынула. 
Раскололся зыками колокол на вече, 
Замахапи кружевом полотнища зорние, 
Услыхали Ангелы голос человечий, 
Отворили наскоро окна-ставни горние. 
Возговорит Марфа голосом серебряно: 
Ой-ли, внуки Васькины, правнуки Микулы! 
Грамотой Московской изволено-повелено 
Выгомонить вольницы, бражные загулы. 
Заходила буйница выхвали старинной, 
Бороды, как молнии, выпятили грозно: 
—• Что нам Московия, как поставник блинный! ц 
Там бояр-те жены хлыстают загозно! • 

В союзе с Антихристом идет царь Московский на вольный Новгорол, которь^й 
ему «ног не лобызает» . . . Чтобы задушить волю Новгородскую, царь продал 
Вельзевулу душу свою и расписался своею к р о в ь ю . . . Только дал Вельзевул 
царю сроку четыреста лет и сказал ему: 

Как пойдет на Москву заморский Иуда 
Тут тебе с Новгородом и сладу нет. 

О том, что над Новгородом нависла «туча вихриста», узнала Марфа от 
голѵбей, принесших ей письмецо из райского терема, от самого бога. Узнала 

Марфа, что «Московский царь на кровавой гульбе продал душу свою анти-
христу». 

И вот в 1914 г. внук раскольника Сергей Есенин вспоминает, что минули 
сроки неволи, что минуло 400 лет и наступила пора 

Исполнить святой Марфин завет, 
Заглушить удалью Московский шум. 
А пойдемте, бойцы, ловить кречетов, 
Отошлем дикомытя с потребою к царю, 
Чтобы дал нам царь ответ в сечи той, 
Чтобы не застил он Новгородскую зорю. 

Это изумительное по строгой красоте стихотворение, приветствовавшее 
в 1914 г. Новгородскую зорю, показывало, какие возможности предстояли 
молодому поэту, которому в 1914 г. было всего 19 лет. 

В ряде других революционных стихотворений: «Товарищ», «Ус», «Певу-
щий зов», «Отчарь» поэт-крестьянский сыи явился откликом «бѵйственной 
Руси», «ее певучих зовов». 

Каждая строка его песен светнлась, горела огнем восторга и мечты, 
ликованьем пасхальных песнопений. 

Радуйтесь! Догорели 
Земля предстала Синие мятели, , 
Новой купели! И земля потеряла ж а л о . . . 

(«КраснЫіі авон», стр. 36). 

Так поет С. Есенин, и в песнях его слышен «Волховской звон и Буслаев 
загул». Будущее рисуется поэту, как золотое лето в голубом саду, и кажется 
веселому кудрявому песеннику, синеглазому благовестителю, что 

Кто-то мудрый, несказанный, Кто-то учит нас и просит 
Все себе подобя, Постигать и мерить. 
Всех живуіцих греет песней, Не губить пришли мы в мире. 
Мертвых — сном во гробе. А любить и верить! 

(«КрасныП звон», стр. 38). 

Из революционных стихов С. Есенина особенной задушевностью и необыч-
ной красотой отличалось чудесное стихотворение «Товарищ». 

Эти немногие революциоиные стихотворения С. Есенина были отмечены 
печатью большого орииінального дарования. И во всех этих красных 
поэмах и песнях была луіна характерная для поэта-крестьяпина черта: его 
Марфа Новгородская переписывается с б о г о м, Московский царь продает 
душу а н т и х р н с т у , Мартин идет биться «за равенство, за труд» вместе 
? товариіцем И и с у с о м, донской казак Ус «смотрит И с у с о м» . . . 
Певцу революцни хочется слить пасхальный звон храмов с красным звоном 

;нюолюции, страстотерпца Христа пасхальных песнопений сблизить с само-
•^мерженним герое.ч революции, хочется п о в е н ч а г ь р е л и г и о з н о е 
с р е в о л ю ц и о н н ы м. В самую религпю пытается С. Есенин влить новое 
революционное содержание, но делает это с большой смелостью и с очень 
скудным багажом. В книге «Преображенье» пишет он очень длинное стихо-
творение «Инония», посвяшает его пророку Иеремии, начинает его треску-
чими словами, совершенно не идущими к его прежней манере писать, к его, 
обычно искреннему, задушевному тону. Не революционно, а смешно, по-
мальчишески нелепо звѵчат его слова: «Даже богѵ я выщиплю бороду оскол-
ком моих зѵбов». 



Новый на кобыле Наша вера в силе 
Едет к миру Спао. Наша правда - в нас. 

В этой новой вере, которой отелился «пророк Есенин», остались ста-
рые мехи, в которые пытается под влиянием революции влить н о Г е вино 
™ о

Р а Д 0 С Т Н Ы Й И В С е Г Д а " Р а з б 0 й н ы й и Сергей Есенин .^тарые мех7распол° 
заются, а новое внно льется в грязь Мариенгофшины. То, что было револю-
ционного и ценного в этом вине, давно уже провозглашено без к я к о г о 
ломанья п кощунства, без всякого показывания языка, без всякого «оте 
ленья» . . . Это стихотворение показательно, как документ революционной 
эпохи, а не как пророческое послание, оно интересно, как следствие, а не 
как причина, Но в этом пьяном лепеге нельзя не отметить общѵю чертѵ 
новой поэзии: хмельную радость, дерзкий вызов прошлому 

В своих стихах Сергей Есенин силен не мыслыо, а настроением 
И когда это настроение искренно, когда оно выражается без вычур без 
позы и кривлянья, без шаманства — оно захватывает и пленяет. читателя 

к о г д а э т о г о настроення нет, получается что-то крикливо-вымученное, и 
хочется напомнить тогда поэту его же стихи из книги «Преображенье». 

Песни, песни, ч е г о вы к р и ч и т е ? 
И л ь в а м н е ч е г о б о л ь ш е д а т ь ? 
. . .Несчастье родиться поэтом 
И своих же стихов не любить! . . 

Его прекрасные революционные стихи пришли к нему, как радостный 
гость на к о р о т к о е в р е м я , пришли не как результаг глѵбокого рево-
люционного миросозерцания, а как вспышка восторженного на'с гроения. 

После 1919 г. С. Есенин отходит все дальше от этих настроений. 
Вчерашнему «революцпонеру» более по душе «Исповедь х у л и г а н а » . 
Он «похабную надпись заборную обращает в священный псалом». Он сбли-
жается с литературной богемой, с группой поэтов из буржуазной среды. 
Шелков)ю косоворотку и мужицкий армячек, он сменяет на новые одежды. 
«А теперь хожу в цилмндре и лаковых башмаках», пишет друг Мариенгофа 
и Шершеневича. В его новую поэзию ворвался «ласковый» стих поэтов, 
отравленных лигературщиной. В своей книге «Четвертый Рнм» Н. Клюев 
отмежевывался от своего вчерашнего спутника: 

«Не хочу быть знаменитым поэтом 
В цилиндре и в лаковых башмаках, 
Предстану миру в песню одетым 
С медвежьим солнцем в зрачках, 
С потемками хвои в бородище, 
Где в случке с рысью рычит лесовик»... 

На творчестве С. Есенина ярко сказался кризис, пережитый патриархальной 
деревней. Он пропел «сорокоѵст» над старым уходящим миром, но сам ока-
зался поэтом, у которого все болыпе уходит из-под ног почва. Городская 
богема засасывает его, а город отравляет внешним блеском. От деревенской 
революшюиности С. Есенин «озорник с детства» пришел к деревенскому ниги-

лизму, от деревенского нигилизма — к нигилизму городской богемы. Но 
после поездки, или полета, за границу и посещения Америки и Европы, Есе-
нин стоит на грани пересмотра своего мировоззрения. Современный город 
с его железным гулом властно врывается в его поэзию. Связь его с прежней 
группой имажинистов рвется. Талангливому поэту недостает культурности, 
и серьезной угрозой его творчеству является тот хулиганский нигилизм, ко-
торый он нередко. носпевает. В 1923 г. он пытается об'единиться с группой 
ново-крестьянских поэтов и задумывает вместе с ними издавать журнал 
«Россияне», но, прежде чем приняться за что-либо серьезное, талантливому 
поэту, отравленному ядом кабачков, надо очистить свое мировоззрение, надо 
понять, что в писательстве надо сохранять «сердце чисто» и хорошо и трезво 
разбирать «правая левая, где сторона» . . . Над этим пора, давно пора 
серьезно задуматься Сергею Есенину, этомѵ талантливейшему из поэтов. 
Ему много дано, с него много и взыщется! 

В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . 

Т О В А Р И Щ 

Он был сыном простого рабочего, 
И повесть о нем очень короткая. 
Только и было в нем, что волосы, как ночь, 
Да глаза голубые, кроткие, 
Отец его с утра до вечера 
Гнул спину, чтобы прокормить крошиу; 
Но ему делать было нечего, 
И были у него товарищи: Христос да кошка. 
Кошка была старая, глухая, 
Ни мышей, ни мух не слышала, 
А Христос сидел на руках у матери 
И смотрел с иконы на голубей под крышею. 
Жил Мартин, и никто о нем не ведал. 
Грустно стучали дни, словно дождь по железу. 
И только иногда з а скудным обедом 
Учил его отец распевать марсельезу. 
«Выростешь, — говорил он, — поймешь. . . 
Разгадаешь, отчего мы т а к нищи!» — 
И глухо дрожал его щербатый нож 
Над черствой горбушкой насущной пищи. 

Но вот, под тесовым З а взмахом взмах, 
Окном— Над трупом труп; 
Два ветра взмахнули Ломает страх 
Крылом: Свой крепкий зуб. 
То с вешнею полымью Все взлет и взлет, 
Вод Все крик и крик! 
Взметнулся Российский В бездонный рот 
Народ!. . Бежит родник!. . 
Ревут валы, И вот, кому-то пробил 
Поет гроза! Последний, грустный час. . . 
Из синей мглы Но верьте, он не сробел 
Горят глаза. Пред силой вражьих глаз . . 



Душа его, как прежде, 
Бесстрашна и крепка, 
И тянется к надежде 
Бескровная рука. 
Он не задаром прожил, 
Недаром мял цветы; 
Но не на вас похожи 
Угасшие мечты. . . 
Нечаянно, негаданно 
С родимого крыльца 
Донесся до Мартина 
Последний крик отца. 
С потухшими глазами, 
С пугливой синью губ, 
Упал он на колени, 
Обняв холодный труп. 
Но вот приподнял брови, 
Протер рукой глаза, 
Вбежал обратно в х а т у 
И стал под образа. 
«Исус, Исус, ты слышишь? 
Ты видишь? Я один! 
Тебя зовет и кличет 
Товарищ твой Мартин. . . 
Отец лежит убитый, 
Но он не пал, как трус ! . . 
Я слышу, он зовет нас, 
О, верный мой ИсусІ 
Зовет он нас на помощь, 
Где бьется русский люд, 
Велит стоять з а волю, 
За равенство, з а труд!» 
И, ласково приемля 
Речей невинных звук, 
Сошел Исус на землю 
С неколебимых рук. 
Идут рука с рукою, 
1917 г., марі. 

* 

За темной прядью иерелесии, 
В неколебимой синеве, 
Ягненочек кудрявый-месяц 
Гуляет в голубой траве. 

В затихшем озере с осокой 
Бодаются его рога ,— 
И кажется с тропы далекой 
Вода качает берега. 

А степь под пологом зеленым 
Кадит черемуховый дым, 
И з а долинами по склонам 
Свивает полымя над ним. 

А ночь черна, черна! . . 
И пыжится бедою 
Седая тишина. 
Мечты цветут надеждой 
Про вечный, вольный рок. 
Обоим нежит вежды 
Февральский ветерок. 
Но вдруг.. . огни сверкнули.. . 
Залаял медный груз! 
И пал, сраженный пулей, 
Младенец Иисус. 
Слушайте: 

Больше нет воскресеньяі 
Тело его предали погребенью: 
Он лежит 
На Марсовом 
Поле. . . 
А там, где осталась Мать, 
Где ему не бывать ,'. 
Болѳ, 
Сидит у окошка 
Старая кошка 
Ловит лапой луну. . . 
Ползает Мартин по полу: 
«Соколы вы мои, соколы, 
В плену вы, 
В плену!!.» 
Голос его все глуше, глуше, 
Кто-то давит его, кто-то душит, 
Палит огнем. 
Но спокойно звенит 
За окном, 
То погаснув, то вспыхнув 
Снова, 
Железное 
Слово: 
«Рре-ес-пуу-блика I» 

(«СельскиП часослов», стр. 19). 

О сторона ковыльной пущи, 
Ты сердцу ровностью близка, 
Но и в твоей таится гуще 
Солончаковая тоска. 

И ты, как я, в печальной требе, 
Забыв, кто друг тебе и враг, 
0 розовом тоскуешь небе 
И голубиных облаках. 

Но и тебе из синей шири 
Пугливо кажет темнота 
И кандалы твоей Сибири 
И горб Уральского хребта. 

(«Голубень», стр. 13). 

Г О Л У Б Е Н Ь 

В прозрачном холоде заголубели 
долы, 

Отчетлив стук подкованных копыт. 
Трава поблекшая в расстеленные 

полы 
Сбирает медь с обветренных ракит. 
С пустых лощин ползет дугою то-

щей 
Сырой туман, курчаво свившись 

в мох, 
И вечер, свесившись над речкою, 

полощет 
Водою белой пальцы синих ног. 
Осенним холодом расцвечены на-

дежды. 
Бредет мой конь, как тихая судьба, 
И ловит край махающей одежды 
Его чуть мокрая буланая губа. 
В дорогу дальнгою, не к битве, не 

к покою 
Влекут меня незримые следы, 
Погаснет день, мелькнув пятой зла-

тою, 
И в короб лет улягутся труды. 

Сыпучей ржавчиной краснеют по 
дороге 

Холмы плешивые и слегшийся пе-
сок, 

И пляшет сумрак в галочьей тре-
воге, 

Согнув луну в пастушеский рожок. 
Молочный дым качает ветром 

' села, 
Но ветра нет, есть только легкий 

звон. 
И дремлет Русь в тоске своей ве-

селой. 

Гой ты, Русь, моя родная, 
Хаты — в ризах образа . . . 
Не видать конца и края 
Только синь сосет глаза . . . 

Как захожий богомолец, 
Я смотрю твои поля, 
А у низеньких околиц 
Звонно чахнут тополя. 

Пахнет яблоком и медом 
По церквам твой кроткий Спас, 

Вцепивши руки в желтый круто-
скЛон. 

Манит ночлег, недалеко до хаты, 
Укропом вялым пахнет огород, 
На грядки серые капустой волно-

ватой 
Рожок луны по капле масло льет. 

Тянусь к теплу, вдыхаю мягкость 
хлеба, 

И с хрустом мысленно кусаю огур-
цы, 

За ровной гладью вздрогнувшее 
небо 

Выводит облако из стойла под 
уздцы. 

Ночлег, ночлег, мне издавна зна-
кома 

Твоя попутная разымчивость в кро-
ви, 

Хозяйка спит, а свежая солома 
Примята ляжками вдовеющей любви. 
І • Уже светает, краской тараканьей 
Обведена божница по углу; 
Но мелкий дождь своей молитвой 

ранней 
Еще стучит по мутному стеклу. 

Опять передо мною гопубое поле, 
Качают лужи солнца рдяный лик. 
Иные в сердце радости и боли 
И новый говор липнет на язык. 

Водою зыбкой стынет синь во 
взорах, 

Бредет мой конь, откинув улила, 
И горстью смуглою листвы послед-

ний ворох 
Кидает ветер вслед из подола. 

(«Голубснь», стр. 58). 

И гудит за корогодом 
На лугах веселый пляс. 

Побегу по мятой стежке 
На приволь зеленых лех, 
Мне навстречу, как сережки, 
Прозвенит девичий смех. 

Если крикнет рать святая: 
— Кинь ты Русь, живи в раю! 
Я скажу: не надо рая, 
Дайте родину мою! 

(«Ралуницо», стр. 18). 



Матушка в купальницу по лесу хо-
дила, 

Босая с подтыками по росе бро-
дила. 

Травы ворожбиные ноги ей кололи, 
Плакала родимая в купырях от боли. 
Не дознамо печени судорга схва-

тила, 
Охнула кормилица, т у т и породила. 
Родился я с песнями, в травном одеяле. 
Зори меня вешние в радугу свивали. 
Вырос я до зрелости, внук купаль-

ной ночи, 

* 

Проплясал, проплакал дождь весен-
ний, 

Замерла гроза. 
Скучно мне с тобой, Сергей Есе-

нин, 
Подымать глаза . . . 

Скучно слушать под небесным дре-
вом 

Взмах незримых крыл: 
Не разбудишь ты своим напевом 

Дедовских могил! 
Привязало, осаднило слово 

Даль твоих времен. 
Не в ветрах, а, знать, в томах 

тяжелых 
ГІрозвенит твой сон. 

Кто-то сядет, кто-то выгнет плечи, 
Вытянет персты. 

ИСПОВЕДЬ 

Дождик мокрыми метлами чистит 
Ивняковый помет по лугам, 
Плюйся, ветер, охапками листьев 
Я такой же, как ты, хулиган. 
Я люблю, когда синие чащи, 
Как с тяжелой походкой волы, 
Животами листвой хрипящими 
ГІо коленкам марают стволы. 
Вот оно мое стадо рыжее! 
Кто ж воспеть его лучше мог? 

Сутемень колдовная счастье мне 
пророчит. 

Да не любо молодцу счастье на-
готове, 

Выбираю удалью и глаза и брови. 
Пусть бы меня хаяли, пусть бы все 

галдели, — 
Не спугнуть соколика на словах 

и деле. 
Как снежинка белая, в просини 

я таю, 
Да к судьбе-разлучнице след свой 

заметаю. 
(«Радуниц,і>, стр. 37). 

Близок твой кому-то красный ве-
чер, 

Да ненужен ты. 
Всколыхнет он Брюсова и Блока,-

Встормошит других, 
Но все так же день взойдет с во-

стока, 
Так же вспыхнет миг. 

Не изменят лик земли напевы, 
Не стряхнут листа . . . 

Навсегда твои пригвождены ко древу 
Красные уста. 

Навсегда простер глухие длани 
Звездный твой Пилат. 

Или, или лима Савахфани, — 
Отпусти в з а к а т ! 

(«Прсображеньс», стр. 26). 

ХУЛИГАНА' 

Вижу, вижу, как сумерки лижут 
Следы человечьих ног. 
Русь моя, деревянная Русь! 
Я один твой певец и глашатай. 
Звериных стихов моих грусть 
Я кормил резедой и мятой. 
Взбрезжи полночь луны — кувшин 
Зачерпнуть молока берез! 
Словно хочет кого придушить 
Руками крестов погост! 

1 Ігсеинн. «Исповедь хулигана», 1921. 

Бродит черная жуть по холмам, 
Злобу вора струит в наш сад, 
Только сам я —разбойник и хам 
И по крови степной конокрад. 
Кто видал, как в ночи кипит 
Кипяченых черемух р а т ь ? 
Мне бы в ночь в голубой степи 
Где-нибудь с кистенем стоять. 

Ах, увял головы моей куст, 
Засосал меня песенный плен. 
Осужден я на каторге чувств 
Вертеть жернова поэм. 
Но не бойся, безумный ветр, 
Плюй спокойно листвой по лугам. 
Не сотрет меня кличка «поэт» 
Я и в псснях, как ты, хулиган. 

С О Р О К О У С Т 

1. 

Трубит, трубит погибельный рог! 
Как же быть, как же быть теперь 

нам 
На измызганных ляжках дорог? 
Вы, любители песенных блох, 
Не хотите-ль пососать у мерина? 
Полно кротостью мордищ празд-

ниться. 
Любо ль, не любо ль, знай бери. 
Хорошо, когда сумерки дразнятся 
И всыпают вам в толстые задницы 
Окровавленный веник зари. 
Скоро заморозь известью выбелит 
Тот поселок и эти луга. 
Никуда вам не скрыться от гибели, 
Никуда не уйти от врага. 
Вот он, вот он с железным брю-

хом, 
Тянет к глоткам равнин пятерню, 
Водит старая мельница ухом, 
Навострив мукомольный нюх. 
И дворовый молчальник бык, 
Что весь мозг свой на телок лро-

лил, 
Вытирая о прясло язык, 
Почуял беду над полем. 

1923 г. 

2-
Ах, не с того ли з а селом 
'Гак плачет жалостно гармоника: 
Таля, ля-ля, тили-ли-гом, 
Висит над белым подоконником. 
И желтый ветер осенницы 
Не потому ль синь рябью тронув 
Как будто бы с коней скребницей 

А. Мариенгофу 

Очесывает листья с кленов. 
Идет, идет он—страшный вестник, 
Пятой громоздкой чащи ломит. 
И все сильней тоскуют песни 
Под лягушиный писк в соломе. 
О, электрический восход, 
Ремней и труб глухая хватка, 
Се изб древенчатый живот 
Трясет стальная лихорадка! 

3. 

Видели ли вы, 
Как бежит по степям 
В туманах озерных кроясь, 
Железной ноздрей храпя, 
На лапах чугунных поезд? 
А з а ним 
По большой траве, 
Как на празднике отчаянных гонок, 
Тонкие ноги закидывая к голове, 
Скачет красногривый жеребенок? 
Милый, милый, смешной дуралей, 
Ну, куда он, куда он гонится? 
Неужель он не знает, что живых 

коней 
Победила стальная конница? 
Неужель он не знает, что в полях 

бессиянных 
Той поры не вернет его бег, 
Когда пару красивых степных рос-

сиянок 
Отдавал за коня печенег? 
По иному судьба на торгах пере-

красила 
Наш разбуженный скрежетом пл'ес 
И з а тысячи пудов конской кожи 

и мяса 
Покупают теперь паровоз. 



Чорт бы взял тебя, скверньій гостЫ 
Наша песня с тобой не сживется 
ж а л ь , что в детстве тебя не прй-

, , шлось 
Утопить, как ведро в колодце. 
Хорошо им стоять и смотреть, 
Краситі рты в жестяных поцелуях, 

* 

Все живое особой метой ; 

Отмечается с ранних пор. 
Если не был бы я поэтом, 
То наверно был мошенник и вор 
Худощавый и низкорослый, 
Средь мальчишек всегда герой 
Часто, часто с разбитым носом 
Приходил я к себе домой. 
И навстречу испуганной маме 
Я цедил сквозь кровавый рот : 
— Ничего! Я споткнулся о камень, 
с т о к завтраму все з аживет .— 
И теперь вот, когда простыла 
Этих дней кипятковая вязь, 

Только мне, как псаломщику петь 
Над родимой страной Аллилуя, 
Оттого-то в сентябрьскую склень 
н а сухой и холодный суглинок 
іоловой размозжась о плетенЫ 
оолилась кровью ягод рябина. 
Оттого-то вросла тужиль 
В переборы тальянки звонкой. 
И соломой пропахший мужик 
Захлебнулся лихой самогонкой. 

Авгусг, 1920. 

Беспокойная, дерзкая сила 
На поэмы мои пролилась. 
Золотая, словесная груда, 
И над каждой строкой без конца 
Отражается прежняя удаль 
Забияки и сорванца. 
Как тогда я отважный и гордый 
Только новью мой брызжет шаг. 
Если раньше мне били морду, 
То теперь вся в крови душа. 
И уже говорю я не маме, 
А в чужой и хохочущий сброд: 
— Ничего! Я споткнулся о камень 
•Зто к завтраму все заживет! 

Заметался пожар голубой, 
Позабылись родимые дали. 
В первый раз я запел про любовь 
В первый раз отрекаюсь скандалить.' 
ьыл я весь, как запущенный сад, 
Был на женщин и зелие падкий, 
Разонравилось пить и плясать 
И терять свою жизнь без оглядки 
Мне бы только смотреть на тебя | 
Видеть глаз златокарий омут, 
И чтоб прошлое не любя, 
Ты у й т и : н е смогла к другому. 

Поступь нежная! Легкий стані — 
Если б знала ты сердцем упорным, 
Как умеет любить хулиган, 
Как умеет он быть покорным. 
Я б навеки забыл кабаки 
И стихи бы писать забросил, 
Только б тонко касаться руки 
И волос твоих цветом в осень. 
Я б навеки пошел з а тобой, 
Хоть в свои, хоть в чужие дали... 
В первый раз я запел про любовь 
В первый раз отрекаюсь скандалить 

Гы такая ж простая, как все, 
Как сто тысяч других в России, 
Знаешь ты одинокий рассвет, 
Знаешь ты холод осени синий. 
По смешному я сердцем влип, 
Я по глупому мысли занял. 
Твой иконный и строгий лик 

По часовням висел в рязанях. 
Я на эти иконы плевал. 
Чтил я грубость и крик в повесе, 
А теперь вдруг растут слова 
Самых нежных и кротких песен 
Не хочу я дететь в зенит, 
Слишком многое телу надо. 

Что не так имя твое звенит 
Словно августовская прохлада? 
Я — ни нищий, ни жалок, ни мал, 
И умею расслышать з а пылом: 
С детства нравиться я понимал 
Кобелям да степным кобылам. 
Потому и себя не сберег 

Для тебя, для нее и для этой, 
Невеселого счастья залог 
Сумасшедшее сердце поэта. 
Потому и грущу, осев 
Словно в листья, в глаза к о с ы е . . . 
Ты такая ж простая, как все, 
Как сто тысяч других в России. 

(«Красная Нива» № 41, 1923 г.і. 

ПОЭТ ПОВОЛЖЬЯ 

Памяти Александра Ширяевца (1887—1924 г. 15 мая) 

Сын волжского крестьянина Василия Ивановича Абрамова из села Ши-
ряева, что притаилось в Жигулях над Волгою, потомок вольной разбойной 
голытьбы из ватаги Стеньки Разина, что осела в Жигулях и в Ширяезе также, 
Александр Васильевич Абрамов воплотил в своих песнях ширяевское, волж-
ское, мужицкое, разбойное и стал певцом «широкого раздолья»: буйством, 
удалью и хмелем зазвучали его жигулевские песни и сказы. 

Потомок вольницы стал поэтом не «вольнолюбивой мечты», а вольно-
любивой жизни, жизни — песни и жизни — сказа. Не оседлостью, не 
властью земли, не домашним уютом веет от этих бунтарски-скитальческих 
песен голытьбы. 

И если Сергей Клычков сложил «домашние песни» и воспел крепкого 
мужичка, то Александр Ширяевец, вечный бездомник, дал нам разбойные 
песни и йоспел вольного сокола, для которого дороже всего «волевать». 

Эпиграфом к лучшей своей книге «Раздолье» он взял слова песни: 

Вниз да по матушке по Волге, 
По широкому раздолью. 

Как певец раздолья, войдет он в русскую литературу вместе со своей 
«Запевкой»: 

Пышут зори— зореницы 
На коне Егорий мчится. 

0 победе звонко трубит, 
Черных гадов с маху рубит, 

Отворяет все темницы 
Пышут зори—зореницы... 

Звучащие красно-набатным звоном слова стали его излюбленными 
словами-звуками: 

Лажу гусельки—яровчаты 
Песней звонкою зальюсь... 



Поет он в одной песне н в другой, хмельный от радости, захлебываясь 
от красных звуков, полный бурноогневой снлы, припевает в такт своей 
саратовской гармонии: 

Загуди сильнее, 
Красный вешний звон!... 
...Песенные гулы 
Красный звон шальной. 
— Веселись, Микула, 
Царь земли родной! 

Он вместе с волжским людом, вместе со всей страноіі переживает 
светлый праздник, когда 

Воскрешен весь люд бездольный 
Словом властным, 
И запели колокольни 
Звоном красным. 

И он обращается к «Родине» с песнями пробуждення. 

Русь, вставай! Довольно муки! 
Нет ни тюрем, ни оков! 
Слышишь радостные звуки 
Вечевых колоколов... 

И снится волжскому, жигулевскому певцѵ, ширяевскому звонарю, что 

...Не умер Стенька Разин — 
Снова, грозный, он идет... 
И гудит ватага Стеньки 
Все грознее и звончей!... 

И спешит на грозный призыв ширяевский поэт п поет свои ѵдалые 
красные песни, и звучат в этих песнях голоса его крепостных предков и бѵй-
ной вольницы, порвавшей с рабством и бежавшей в Жигули: 

Тяти! Деды! 
Лапотники, 
Пахотники, 
Чернокостники — смерды! 
— А к т о с Альпийских лысин свистнул 
На весь мир? 
— Вы! 
— Вы! 
Кто песенных 
Жар - птиц метнул по свету ? — 
— Вы! 
— Вы! 
Печальники, 
Кабальники, 
Безвестники —• 
Смерды!... 

Пламенный, гневный протест рабов, беззаветно хмельную удаль вольницы, 
жалобы и стоны матерей и бабушек впитал с детства волжский гіоэт. 

И все эти «мамыньки, баушки, Арины Родионовны, зацапанные барами 
и сгорбленные буднями черными» и богатые легендами, сказами и гіеснями, 
стояли у колыбели его и были восприемниками его. Матери и отцы наделили 
его молитвенным раскольничьим напевом лесных скитов и удалым разбойным 
кличем . . . волжских набегов. 

И сплелись в его песенном творчестве красные мятежные звуки с чер-
ными скорбными стонами-молитвами, сплелились мужикослов с молитнословом. 

Но во всем этом сплетении, в этом пестром клубке волжских песен, 
песен скитников и разбойников, звенело, гудело, звучало и пело «раздолье» 
хмельных берегов. Казалось, нет пределов непочатой, неистраченной могу-
чей силы этого волжанина, и вдруг неожиданно весной 1924 года умер Але-
кеандр Ширяевец. Умер так же нелепо, неожиданно, на пути к славе, как и 
его земляк Александр Неверов. 

«В Москву! В Москву! В Москву!» — мечтали эти земляки-еамарцы . . . 
Наконец, после голодовок, после муки скитальчества добрались до 

Москвы . . . 
И Москва их с'ела . . . С'ела в два года. 
Одному было всего 38 лет, а другому 37 . . . 
И легли они оба на Ваганьковском кладбище. 
Одного положили в могилу в рождественскую стужу, а другого среди 

майских ц в е т о в . . . , , -
И над Александром Неверовым говорил речь «Андрон Непутевыи», а над 

Александром Ширяевцем пел свою песню на березке соловей, провоЖая по-
следним приветом своего товарища — волжского соловья. 

Не у.мер, а отзвучал Ширяевец, и среди звуков соловьиной песни раз-
брелись мы все с кладбища. 

Много было речей на могиле, но запомнится на всю жизнь эта песнь 
с о л о в ь я . . . . „ 

За два года своей жизни в Москве А. В. работал не покладая рук. Со-
ставляя опись его рѵкописей вместе с его друзьями, я поражен был огром-
ностью произведенной работы. Он собрал свои песни, сказки, пьесы и 
оставил большое литературное наследие. 

Как и А. Неверов, он шел твердым шагом в большую лнтературу, и был 
у него большой оригинальный талант и благоговейное стремление к писа-
тельскому подвигу. 

В полѵте.мном углу, не имея даже своего письменного стола для работы, 
в тесноте, среди суеты, под шум и гам, в проходной комнате одного из фли-
гелей при доме А. Герцена, многие месяцьі он кое-как югился буквально 
на тычке, скорбя лишь о том, что у других писателей и такого угла нет. 
Не жалуясь, не распускаясь, он готовил к печати свои книги: «Узоры» (23), 
«Мужикослов» (23), «Раздолье» (24), свою последнюю большую поэму 
«Палач» (24), свою книгу о Туркестане «Бирюзовая чайхана». 

Там, в тесной дыре, творец «Раздолья» слагал свой певучий стих из 
«удалых строк» и хмельных слов. «Он молча проходил среди нас, среди 
братьев писателей, и думал свою думу без шума». 

А между тем, это был своеобразный' писатель, яркий человек и под-
вижник литературы. 

Это был потомственный романтик, «удалой гусляр». Он ненавидел 
серые будни, серые лица, серые мысли и серую жизнь. Еіце в школе будущий 

Книга аля чтечия -



автор «Волжских песен», «Раздолья», «Бирюзовой чайханы» — постигает 
ясно в один весенний день, что он рожден «не для наук, д л я п е с е н» . . . 

Но серые будни и черные дни обступили его с юных лет. 
Рано потерявший отца-гармониста, мальчик, которому хочется 

«волевать», идет в неволю на бумаго-красильную фабрику в Самаре: «есть 
нечего, и вот ярмо труда рабочего несет он ошалело». Удалого гусляра оглу-
шает «машинный лязг». Он мечтает о приволье полей и лесов, а ему прихо-
дится в 1903—4 г. в Ставрополе Самарском у лесничего Дубинина выводить 
«писарскую канву» и бродить «сонной мухой» по канцелярии. 

В красный 1905 г. он влил и свою «каплю в алую волну», но с 1905 г. 
по 1915 і'., а затем после короткой отлучки в Петербург и родное Ширяево, 
он л я т н а д ц а т ь лет проводит в Азии до 1922 г. и с тоской, переходящей 
в отчаяние, заносит в свой «поминальник»: 

«То Стенькой, то былинным Святогором 
Я думал быть, но в Азию попал, 
Среди халатников, с тупым бараньим взором 
Не соколом, а курицею стал. 
Пропала жизнь ни з а понюшку. Вяну 
День ото дня, себя, судьбу кляну . . . 
На кой мне чорт халаты Туркестана! 
Люблю, пою я Волжскую весну . . 1 » 

Там, в 'Гуркестане, тоскуя по волжской весне, по Жегулям и Ширяеву, 
поег он волжские песни свои и пишет «Волжский сказ», «Клад» и ньесу 
о «Стеньке Разине». Он не замечал, что Туркестан с его экзотическими 
красками, с его зноем вошел в его восприимчивую душу, и не зиал, что его 
песни о нашем востоке оставили яркую страницу в истории нашей поэзиіі. 
В 1919 г. іі Туркцентропечати вышла его книжечка в 30 страниц «Краіі 
Солнца и Чимбета», куда вошли 29 песен, и позднее, в 1924 г„ он готовил 
книгу «Сирюзовая чайхана» в 50 стихотворений, полных ярких красок и 
пронизанных глубоким настроением. Но живя в Туркестане, он с мучитель-
ной, иевыносимой жаждой рвался на Волгу и дальиіе, п центр жизни, как 
и его покойный друг, вечно беспокойный Александр Неиеров. Наконец, как 
и Неверов, он дорвался в 1922 г. до Москвы . . , Дорвался . . . 

И лег на Ваганьковском под березками, рядом с своим другом: у одного 
сердце не выдержало, у другого — мозг. И уже когда его красный гроб стоял 
на Тверской в саду союза писателей у дома Герцена, принесли только что 
отпечатанное его стихотворение, и этим завещанием ушедшего волжанина 
я начал свою речь от союза писателей: 

«Всплакните на погосте 
Над новым мертвецом». 

Сын тихой и нежной Марьи Ермолаевны и буйного, разгульного Василия 
Ивановича, Александр Ширяевец унаследовал и материнское и отцовское, и от 
подвнжников и от мятежников и прошел среди нас о д и н в д в у х л н ц а х. 

Как ѵ героя из романа Леонида Андреева, «Сашки Жигулева», у него 
уживались в сердце и н е ж н ы й С а ш а П о г о д и н и м я т е ж н ы и 
С а ш к а Ж и г у л е в . . . Не знаю, любил ли он читать Диккенса «Крошку 
Доррит», но он писал сам детские сказки, ткал свои «узоры» для совре-
менных крошек Дорриг, и он же писал свой грозный, как набатный колокол, 
призывающий к пожарам «Мужикослов» о замученных смердах, предках 
своих. Он слагал и святые песни и разбойные, он увековечил и монастыр-
ское — скитское и удалое — бродяжное. В своей песне «Молодецкий Кур-

г а н > , о н повенчал затворницу и разбойника . . Перед вами проходят разбой-
даіки, атаманы, эсаулы, сам Степан Тимофеевич. 

На кургане, в ш а н к е - зорнице 
Стенька встал разгульно смел, 
Молодецкую он вольницу 
Кликал, звонницей, гудел: 

Гей — эй — эй!... 

Песни, посвисты и гул, и ^ ^ 
А рядом с разбойниками п.рмонией идет на 

в келейке своей, а рядом с . . Двуликая. бродящая 
Светлояр в свой Китеж-град странница с ><отомко . д у „ < < и с к р ы 

Русь, ВОЛЬНИЦа И П 0 Я В
т

И Ж
и

Н ^ з 7 н а
С 0

рГзНЫЙ ЗЫК», и пьянчуги и угодники, И 
Путачи н ̂ М у рошіы,нбуйноголопьіе и юродные, и душегубы и страстотерпцы. 
И не даром он сам " р е ш л с я » ^ ^ е | > ™ х и я х р истиански-аскетическая 

д в е стихии: р г
я

п
з ы ™ Перепде?аются старина, которую он любит, 

изучает™ знает, и " о в ^ д ° е ^ а н д р ^ширямец^^зан^на^вечное помино-
селЦо» мордовское, где он жил 

В отрочестве со своим отцом. Он пишет. 
«Мордва двубожница. Христос и Кереметь 

В лесных сердцах на разный голос пели, 
И долго, долго так еще им петь». 

Ширяевец занес в свой <<ПоминальнИК ) 

Волги загорались к о с т р ы . . . гоешіем в это волжское Запо-
И песенник-романтик с в о ю ^ и и м ^ разли-

рожье, к этим волжским гайдамакам, и бредитмл р а з б о й н о й роман-
вом песни грозовой, и весь пеі.заж е г о ^ ^ ™ е е пятият нефтяны.ми 
тикой. Волга в алмаэном венце ждет своего ж^них , н е й с тихими стонами и 
плевками стальные Горыничи чайки ю с я т с я н д с в о й «Злат-
~ казну, а ночью поэт из 

Ширяева тихо шепчет, вглядываясь в облачное небо. 
Месяц глянь ушкуйным оком 
Кистенем стальиым взмахни. 

Самые образы родных его ш и р я е в ц е в ; о « е п р = ю ^ 

«Толь Ермака, толь Пугачева рожа». 



з н а е т с 7 р о м ™ С Я ^ <<ДУШа е Г ° Л 6 Т И Т к огню былому» - при-

„ „ „ В о т о н 8 1 9 1 5 ~ д у попал в родное Ширяево. Кто-то из парней потехи 
2 Й Ж ? " В Н е Г ° К а М Н е М ; и о н Д У м а е т — чтО э т о камень или новь? 
«Отошел в сторонку, о днях м и н у в ш и х снова загрустив» 

п р о ш Г х Р Т т » . М О Ш Ь С П Р И Я Т е Л е М ° ™ а ' 0 Н < < н о ч ь ю Р е в е л н а « б ы л ь ю . 
Воспевши волжские курганы и клады, раздолье Волги бопьбѵ воль 

ницы увековечив родные Жегули, он п о с л е Ѵ в о л ю ц и и 917 г п ы ™ 

(Зори з о Р я н и ц ы ) Т Ь Р ° Ш Н Т И К У б Ы Л 0 Г 0 С Р ° м а н ™ к ° й революционных г о д м 

Но о т с т а р и он не успел перейти к н о в и родных Жегѵлей Это 
сделает новое поколение. Ширяевец своими волжскими песнями благосло-
вляет новых певцов на подвиг новый. олагосло 

Им предстоит п о к а з а т ь подлинное новое лицо новой Волги и синте-
™ К , н П 0 К а 3 а Т Ь Н 6 Ж Н 0 Г 0 С а ш у П о г о д и н а с « " е » н ы м сердцем Сашки Жм-
гулева. На наших глазах сменяют творцы-организаторы новой жнзни, прежнее 
поколение. Они упорно выполняют свою плановую работу над тем чтобы 
серую будничную жизнь превратить в светлую и праздничную. Пусть же 
новые певцы, пришедшие на смену старым, запишут в свои поминальники 

Александра Ширяевца, который всю свою жизнь рвался от черных будней 
песниТ Л°М У " р а З Д Н И К у и з а Р а ж а л с в о е | , і мечтой всех, к т о слышал его звучные 

Не деклассированная голытьба с ее стихийным бунтарством, а творцы 
жизни, спаянные с производящим классом созидательной работой, одноликие, 
пронизанные единым порывом, они отдадут свой вольный подвиг новой Волге 
и новым Жегулям и жадно устремятся из мира сказочных снов в ,мир рево-
люционной яви, от стихийного порыва мятежной вольницы к организованному 
труду строителей, от с т а р и к н о в и 

Но певец волжских ушкуйников, Шпряевец, к а к и Шевченко, певец 
днепровских запорожцев, увековечил целую полосу исторической роман-
тики с ее молодецкими курганами. 

Т о л ь к о собрав и напечатав его песни, пьесы и рассказы, можно будет 
показать , какой э т о был большой подлинный поэт . И когда «по широкому 
Р аздолью» Волгн книга п Р идет в Ши Р яево , все э т и Дуньки, Афони, Анисьи 
с удивлением узнают, что их друг С а ш к а Абрамов, их земляк , был творцо.ч 
волжских песен и с к а з о к — Александром Ширяевцем. 

И они поставят ему в Жегулях памятник и придут к нему в весенний 
день, когда поют соловьи, воркуют горлинки, и сыграют на сормовской гар-
монике раздольную песню. 

В междугорье залегло 
В Жегулях мое село ; 
Рядом Волга плещет, льнет 
П Р о бывалое поет. 

А потом кто-нибудь с к а ж е т : 
— А т е п е Р ь споем любимую песню ШиРяевца, умершего в субботу: 

Во субботу, день н е н а с т н ы й . . . 

И будут плескать волны реки и будут звенеть слова поэта, который, 

Вместе с Волгой песни пел. 

В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й. 

Р А З Л У К А . 

— Уйди, т о с к а , не мучай, 
Гляди: стою в гробу. 
Спознался с белоручкой, 
Зарыл свою судьбу. 
Метнись, з аря , над лесом, 
Не долго до греха. 
Звалась она невестой, 
Ушла о т жениха . 
Девический о б ы ч а й — 
Любить и забывать . 

— Кого ты, сердце, кличешь, 
Не мертвую ли м а т ь ? 

Из «Волжских иессн». 

Н и к т о — н и к т о не вспомнит 
Глаза мои, лицо. 
— Закину в че Р ный омут 
Невестино кольцо. 
— Эй, бабы, не судачьте, 
Судьбы не миновать. 
— Заплачем-ка , поплачем, 
Чт о счастью не бывать . 
К дРугим умчалась в гости, 
Д Р угих да Р ишь венцом. 
— Всплакните на погосте 
Над новым мертвецом 

Воспоминания о поэте Александре Васи.іьеыіче Ширяевце (Абра.пове) Петра 
Петровича Шпака. 

Родился Александр Васильевич Абрамов в селе Ширяеве, Симбирской 
губ. 10 апреля с / стиля 1887 г. Он был единственным сыном крестьянина 
Василия Ивановича и матери Марии Ермолаевны. Отец в новолжских лесах 
был лесным сторожем (об'ездчиком), и маленький Саша, предоставленный 
самому себе, целыми днями бегал по лесу, прислушиваясь к шуму сосен и 
волнам Волги. В эти дни лесного одиночества слагался будуший поэт . Когда 
Саше Абрамову было около десяти лет, отец его поехал к а к - т о в Самару на 
несколько дней, да на обратном пути скоропостижно и умер. И нришлось 
Саше с матерью, покинув родные места, итти в г. Самару на заработки . 
Наняв там лачугу з а 3 руб. в месяц, мать начала тянуть лямку чернорабочей и 
определила своего Сашу в городское училище. Окончить его все ж е ему не 
удалось, т а к к а к нужда погнала на заработки , сначала писцом к лесничему, 
а потом на писчебумажную фабрику. И пришлось ему с 12 лет с раздолья 
Волги уйти в шум машпн и по 12 часов в сутки месить лопатой грязное 
месиво. Жажда знаний и любовь к природе спасали его о т окружаюіцей 
среды. Будучи на этой фабрике, он познакомился с Пушкиным и Кольцовым 
и на этой же фабрнке запел впервые Волжский Соловей, помещая стихи свои 
под псевдонимо.м Симбирский. Живой душой и рабочий по крови, мальчик 
Саша в революцию 1905 г. не остался простым зрителем. Вместе с рабо-
чими бастовал и от этого голодал, ходил с манифестациями, разбрасывал про-
кламации о свержении самодержавия и др. В период революции 1905 г. он 
с матерью переехал в гор. Т а ш к е н т , где мать т а к ж е начала добывать хлеб 
черной работой, а Сашу определила на телеграф учеником. Здесь, в Таш-
кенте, как и ранее в Самаре, он, работая на телеграфе, целыми днями и но-
чами просиживал над книгами. И каких только здесь не было книг: на ряду 
с русскими и иностранными классиками, словарем Даля, историей культуры 
Англии Бокля , Майн-Рид, Купер и др. В э т о т период мы встретились с ним 

1 Это сТих. напеч. в № 14 «Красной Ннвы» о т б - г о а п р . 1924 н было нрочнтано мною 
«в Союзе писателеП нал гробом Шнряевца н нослужило вступленнем к моеИ речн. ь . л . - і . 



в первыіг раз . Мать его уехала куда-то ирислугой, и мы вместе наняли ком-
нату. Он уже сотрудиичал в «Ташкентском Курьере» и «Туркестанских Ве-
домостях», и редакторы ему платили по 5 коп. з а строчкѵ . В те дни в сто-
лицах пели Бальмонт, А. Блок, Вячеслав Иванов, Бунин, молодой Сергей 
ГородеЦкий и др. Все, ч го выходило из-под их пера, Ширяевец на свои гроши 
приобретал и запоем читал. Много прекрасного изучал наизусть, и в про-
гулках любил декламировать. Почтовое началі!ство не любило поэта з а то, 
что он пишет и поет без их разрешения. Надо было по закону испраши-
вать разреиіение начальства на прано поместить свои произведения. Он не 
шел на это и скрылся под псевдони.м ІІІиряевца. За это он был гоним. Так , 
из Ташкента его угнали в Кбканд, потом в Кизиль-Арваг Закаспийский, 
Асхабад, Бухару и т. д. Таким образом, в течение 3 лет он кочевал по всему 
Туркестану, пока не свалился в Бухаре от гропической маляриИ. Из цвету-
шего, жизнерадостного мальчика Саши в Т а ш к е н т вернулся желтый, изну-
ренный юноша Александр Васильевич Ширяевец. Годы скигания не прошли 
даром, стал не по лета.м грустен и замечтал о далеких градах и весях. «Пой-
дем на Валаам, или Соловки, будем Русью бродячей, будем по Волге беляны 
спускать, не могу дышать отравленным воздухом телеграфа. Уплыву в Ав-
стралию, Новую Зеландию, где буду пастн овец в раздольях Степей; так куда 
лучше, чем эта нудная серая жизнь». В своем бессилии вырваться из тисков 
нужды, он в это время слагал много грустных песен и с годами безжалостно 
уничтожал. Эти песни были песнями птицы в клетке, и в них уже говорилось, 
что жизнь тяжелая ноша и что он не видит смысла ее. 

К этому циклу песен относятся следующие стихи: 

Я одно и з тонких зяеньев 
Расколовшегося пьда, 
По бурливости теченья 
Мчусь неведомо куда. 
И свою судьбу я знаю 
Будет п у т ь н е д о л о г м о й , 
Белой пеной я растаю 
И на век сольюсь с волной... 

Трн года разлуки—и я снова встретил его и Ташкенте у ж е значительно 
духовно выросшим. За это время он изучил историю русской литературы, 
серьезно работал по русской истории и изучал европейских классиков. В это 
время в Ташкенте , да и в столичной печати, его заметили, и, в отличие от бор-
зых местных писак, называли «божьей милостью поэт». Впервые его в Рос-
сии заметил Миролюбов и предоставил ему свой журнал. К этому временн, 
т.-е. в 1913 году Ширяевец издает ряд сборников. Начинается обмен письмами 
с Буниным, Горьким, Клюевым, Есеннным и др. Стал усиленно рваться в сго-
лицы, чгобы лично посмотреть, как он говорил, на «братьев писателей». 
Ему в э т о время казалось, что писатели — высшие суіцества в этом мире. 
За хождение не в форменном платье его вновь загнали в город Чарджуй, За-
каспийской области, н в этой ссылке, в песках, он работал над собой и гво-
рил свои лучшие песни. Отсюда же, из Чарджуя, он, з а н я в 50 рублеіі, по-
ехал в 4 классе на Волгу, в родное Ширяево и даже вниз и вверх по Волге. 
Осенью 1915 г. вернулся, послё долгого сравнительно скигания, веселый, 
бодрый и уверенныіі в себе, к а к потом никогда. Посетил московских и пе-
гербургских писателей. Виделся с Бальмонтом, Горьким, Бѵниным, Мереж-
ковским, Гиппиус и др. и в особенности был очарован Сергеем Городецким. 
Привез книги с автографами пнсателей и бережно их хранил всю жизнь. 

Городецкий подарил ему свой старый английский френч, и он его берег до 
1920 г , когда в голодную пору променял на хлеб. Гиппиус подарила ветку 
сирени и он хранил ее как реликвию. Сильно горевал, что не добился сви-
дания со своим любимым поэтом А. Блоком. Т а к ж е грустил, что не пови-
лал Орешина, Клюева и др. «Обязательно еду к своим», говорил он: «Грин 
обещал найти мне дело, да на первое время обешал дать мне приют в своем 
номере в меблираиіках». С зтой поездкн он ожил и стал неузнаваем. Песни 
начал пегь бодрые; Волга с курганами снилась ему во сне. «Надо учиться 
и учиться, работать над собой, а то дальше волжских песен не уйдешь» — 
и бросался за самообразованием. . . «Вон, смотри, какие поэты пришли: Вя-
чеслав Иваиов, Андрей Белый, Бальмонт. Блок : где нашему брату, сераку за 
ними угнаться. Их природа одарила талантом, а судьба, или рок, создада 
благоприятные условия для всестороннего развития. Детям нищеты мате-
риальной все дается с бою», и он гордо указывал на развитие такого, ж е бед-
няка, как и он, Максима Горького. Снова разлука и встреча 1918 г. Не-
знакомый с учением социалистов-экономистов, в том числе с Марксом, а 
т а к ж е с коммунистической программой, он на первых порах РастерЯлся и бьш 
простым зрителем великих событий. Когда А. Блок пропел свои «Двенадцать», 
Ширяевец глубоко задумался, написал ему очень интересное письмо, но от-
вета не получил. Записался слушателем Туркестанского универаггета и 
2 года посещал филологический факультет. Всю жизнь Ширяевец жил 
в нужде и скитался по затхлым комнатам, чуланам несмотря на свою э к о -
номную жизнь (он не пил никогда и не курил). В период с 1918 г. по 
1922 г он с матерыо бѵквально голодал.и 4 года печь в квартире не знала 
дров. В холодные и сырые дни Ширяевец в своем несменяемомрьгжемпальто 
валялся в постели и здесь же писал свои поэмы, как -то : «Голод», «Мужики» 
и Г которые печати еіде не видели. В эти годы он со слезами на глазах 
вынужден был по книжке таскать свою библиотеку на базар, меняя их: на 
хлёб Измучившись голодом, холодом, обносившись, он приехал с матерью 
в январе месяце 1922 г. в Старую Бухару. Стояла непролазная грязь а у 
Ширяевца сапоги протекали. «Вот, брат, беда, броненосцы мои дали течь по-
гибать придегся. Вот маленько себя реставрирую, сошью сапоги, брюки и 

Т О % Г м Н О т о б г У о Д ж е М т Г е г о Г Г г Г с в а л и д а тропическая малярия, и, вме-
сто « р е с т а в р а ц и и Г о н уехал в Москву чуть живой. «Вот видишь, я поправил 
гвои лела в Б ѵ * е » , — говорил он, уезжая в красном вагоне. В Самаре 
мать о с т а в и л у СТепного, а сам поехал в Москву и с к а т ь п р и ю т а ^ В о т с 
ствие его мать к а к - т о незаметно свернулась и умерла. Степнои же и схоро-
нил его мать После смерти матери Ширяевец загрустил. «Один я теперь на 
свете Жениться к а к - т о поздновато, но и одному жить тяжело». «По-
чему же ты раньше не женился, ведь на твоем пути стояло много прекрасных 
Г б я щ и х тебя девушек?» «Нужда, братец, преследует. Мерзнуть в холод-
ной комнате и голодать, лучше уж одному». 

Здесь необходимо сказать о его отношениях к женщинам. В юноше-
стве и почти до 32-летнего возраста, это был вечно влюбленныи Каждая 
весна поиносила ему новую чистую любовь. Он любил в любимои девушке 
свою : е

Р ч " " " . п и с ы в а я е й качества, которых ггорой его геро.жя не имела^ 
Они влохиовляли его творчество, но когда дело доходило до женитьбы, а 
порой д е в у Г а готова была н отдаться ему, он ей говорил: «Не стоитопопілять 
прекрасных моментов. Пусть я останусь чистым и возвышенныи в ее « е ч т а ^ 
Своим избранным девушкам он дарил цветы и в с е ™ ^ с к ™ Л

с
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ио чямѵжнюю жизнь- «Неѵжели вам хочется пошлой жизни с ее и р ы л ш 
буднями?» Т а і Г т е к л о время, а любимые и любяшие его девушки выходили 



з а врачей, присяжных поверенных, а он только с грустью вспоминал их. 
«Что, ты не видал Кати, она, кажется , к а к и все, стала. Теперь мке с ней 
не хотелось бы встречаться, иначе мечты улетят. Пусть она живет в моих 
мечтах светлой, радостной и чистой». При встрече ж е с мужчинами-прия-
телями хотел к а з а т ь с я циником. 

Последняя встреча в Москве в доме союза писателей. Маленькая ком-
натка и три кровати. «Видишь, к а к живу. Тсбе хочется пнсать, а другому 
петь, вот и ловишь моменты затишья. Знакомые к а к - т о быс іро устраи-
ваются, а я вот з а 2 года не могу отдельного угла найти. Эх , брат, и хорошо 
и плохо, что я перекочевал в Москву. Издали все лучше. В мечтах и братья-
писатели были другие. Т у т свою физиономию теряешь. Болышінство из 
писателей, т а к или иначе с детсгва наукой и манерами напичканы. Приходи 
в Союз, посмотришь на поэтов и писателей. Есть умные, интересные ребята, 
а главное говорить у ж больно мастера. Все ж е на Волге, в Жегулях лучше бы 
мне жить». «Зачем ты т а к и е огромные сапогн носишь? — спрашиваю я у 
него». «Жаль, что на Трубной больших не нашлось. Правда, ведь, они мне 
к лицу? Лак и з амша не для меня. Эх, уехать бы куда-нибудь з а море, 
отдохнуть бы—устал я, браг , и-их, к а к устал. Один я теперь живу. Знаешь, 
Марго в Т а ш к е н т е т о ж е замуж вышла. Ездил я к ней в Ташкент , думал 
в ней подругу наііти, да напрасно. Испугал большими сапогами и ее и ма-
тушку». Наша встреча в мае не состоялась, опоздал на неделю и попал на 
тризну. Поэт уплыл з а море ранней весной, которую он так страстно любил 
и ждал, не стал ждать славы, а, может быть, и бессмертия. 

П е т р Ш п а к . 
г. Харьков, 
30 мая 192-1 г. 

И з подготовленной к печати книги «П о м и н а л ь н и к». 

Предисловие. 

Для большей ясности автор этих строк разбивает свою жизнь на пе-
риоды — 1 8 8 7 — 1 8 9 3 г. — появление на свет в Шнряеве. Жегули. Волга. 

1893—1897 г. — жизнь в селе Старая Бинарадка. Лесная сторона. 
Мордва. Начало учения в земской школе. 

1897—1899 г. — Обратный переезд в Ширяево. Снова родное. Же-
гули. Волга. Волжский хмель. Продолжение и окончание ученья в иерковно-
приходскоіі шк.оле. 

1900—1905 г. — Смерть отца. Переезд в Самару. Ученье в городском 
ууилище. Поиски работы. Поступление на бумаго-красильную фабрику. 
Служба в Ставрополе-Самарском. 

1905 г. — Переселение в Туркестанскнй край. 
1 9 0 5 — 1 9 1 5 г. — Безвыездно в Азии. 
1915 г. — Удалось вырваться на родину (отпуск). Неистовая радость 

и горькое сознание, что «песенка допета». 
С 1915 г. — опять Азия. 

Бухара 1922. А. Ш . 

ПАМЯТИ ОТЦА 

Пленный ледоход. 

•В плечищах — Муромец! А е с л и _В досуг, конечно. . . Г р у с т н о ^ 

к пьянству к и н е т — 
Владимир-князь! Не выдержал-б 

и т о т ! 
Но лишь огонь разгульный поосты-

нет, 

О т е ц гармоню ласково берет. . . 

Гармонь певучими устами д з д а е т . . . 
ГРѴСТЯТ вдвоем... Я понял: г о п р и -

Ѵ1 бои 
Неспетых песен! Пленный ледоход! 

СТАРАЯ БИНАРАДКА 

(1894—1897 г). 

Село мордовское.. . Об 'ездчиком лес-
ным 

О т е ц был т а м . Сначала на «бе-
кете» 1 

Мы к лесу жались — подружился 
с ним! 

И до сих пор одна березка светит , 
Корой чудесно-белой в сумрак 

дней... 
С «бекета» переехали в село мы— 
Вот э т о самое... Становится ясней 
В душе, когда летит она к огню 

былому. 
Трубой Иерихонской—-голоса 
Мордовских девок разливались 

веще... 
Их дикая и ражая краса, 
Поди, и ныне брагой древней хле-

щет. . . 
Мордва—двубожники: Христос и 

Кереметь 

В лесных сердцах на разный голос 
пели, 

И долго, долго т а к еще им петь. . . 
Проснулся р а з я*ночью и с постели 
Вскочил, напуган отблеском огня, 
Приник к о к о н ц у : вижу — пляшет 

пламя 
Вдали, з а речкой. . . песни, суетня— 
Мордва взлетала буйно над кострами, 
У дерева священного. . . Прошло 
Немало лет , но часто, ч а с т о снится 
Лесное необычное село : 
И древние з а п л я ш у т вдругзарницы. . . 
Священный дуб взмахнет , к а к не-

взначай, 
Б е р е з к а с лаской з а к и в а е т снова.. . 
— «Эх, Бинарадка с т а р а я — п р о щ а й і 
Смотри, не угашай костров бы-

лого!». 

905 ГОД 

И я влил каплю в алую волну— 
Пора была весенняя, хмельная— 
Раскинул «прокламаций» не одну, 
Радея о тебе, страна родная. 

К а з а ц к а я нагайка полосу 
Мне т о ж е не единожды врезала . 
— О, родная, когда мне будет суд, 
Прости, ч т о для т е б я я сделал мало. 

АЗИЯ 

То Стенькой, т о былинным Свято-
гором 

Я думал быть, но в Азию попал, 
Среди халатников с тупым ба-

раньим взором 
Не соколом, а курицею стал . 

1 Пикет. 

Пропала ж и з н ь не з а понюшку! 
Вяну 

День о т о дня, себя, судьбу кляну.. . 
— На кой мне чорт халаты Турке -

с т а н а ! 
Люблю, пою я волжскую весну. 



ПОРТРЕТ МОЙ 

Орясина солидная!—Детина! 
Русоволос, скуласт, медведя тя-

желей... 
Великоросс—чти между строчек: 

финна 
Славян, монголов помесь.. 

В песне—соловей... 
Боюсь чертей, возню их ухо сльі-

шит, 
Дышу всем тем, чем Русь издревле' 

дышит. 
(Из ненапсчатанноіі кннгн «Помннальннк»). 

Накрываегся тучей-схимою 
Вышний Пастырь, а звезды кудесно-

ярки. 
— Вот, встают они, праотцы, деды, 

отцы мои— 
Мужики, мужики, мужики! 
— Всласть поели немного вы сит-

ного, 
Пиво ячное, мед протекли мимо 

ртов... 
За лихое тяглд, за судьбу чело-

битную, 
Быть вам, быть окол райских кус-

.тов! 

X. 

...— Мамыньки! Баушки! 
Ариньі Родионовы! 
Зацапанные барами— 
Блуднями 

. Для соромной забавушки! 
Рано вас сгорбило 

Буднями 
Черными! 

Радости видано многоли?! 
Не вы ли 
Поили 

Песнями, сказами ярыми, 
Пушкиных, Корсаковых, Гоголей! 
А самим—оплеухи, пинки, 
Синяки, 
Да могилки незнаемые, убогие. 

XI. 
Распалилась мужицкая дума! 
Чу, засеченных смертный крик! 
Брызжут искры костра Аввакума, 
Слышу Разина грозный зык! 
— Эй, Ивана Великого вышкэ, 
Разнеси-ка пожарче звон! 
— Да не я ли Отрепьев-Гришка? 

Только я не отдам свой трон! 

XII. 
— Пьянчуги, 
Святые угодники, 
Муромцы, Пугачи, Ермаки, 
Юродные, буйноголовые— 

Други! 
Сродники! 
СродникиI 

Бью челом вам я, 
Бью челом! 

XIII. 
Крест ли, меч ли возьму,—не знаю, 
Помолюсь кому—невдомек! 
Только в каждом—душа родная; 
Каждый с лаской меня берег. 

Для чего? 
Да не выпрыгни, сердце! 
— Знаю! Понял!—не блажь, не бред! 
- - Душегубцы и страстотерпцы, 
На холопский гляньте Рассвет! 
(Из книги «Мужнкослов», изд, «Круг». 

1923 г., стр. Ы—24). 

В междугорьи залегло— 
В Жегулях наше село, 
Рядом—Волга плещет, льнет, 
Про бывалое поет... 
Супротив—Царев Курган, 

«ШИРЯЕВО» 

С. И. Абрамову. 

Память сделал царь Иван... 
А кругом простор такой— 
Взглянешь—станешь сам не свой! 
Все-б на т о т простор глядел, 
Вместе с Волгой песни пел! 

Уплыву, как только вспенится 
Волга-матушка река,— 
У бродяг душа не пленница, 
Не дрожит у кошелька! 
Любо петь мне песни смелне, 
Что поет по Волге голь, 
Видеть волны—гребни белые... 
— Эх, зазноба, не неволь!... 

Я из г о р о д а - и з плена 
К вам приду, 

И на травы, и на сено 
Уиаду! 

Засмотрюсь, как васильковый 
Лен цветет... 

Пусть кует мне жизнь оковы— 
Не скует! 

Словно в золоте червонном 
Ходит рожь, 

БУРЛАК 

Ты неси быстрей, Кормилица,. 
Наши барки и плоты! 
Глядь и ветер принасилится, 
Будет меньше маяты... 
Не меня-ль краса румяная 
Манит с берега рукой?! 
Да милей мне воля пьяная,— 
Обручился я с рекой! 

ПОЛЯМ 
В. С. Миролюбову 

Шелестит—шумит с поклоном: 
Узнаешь? 

Звонкой песней вместе с жницей' 
Я зальюсь, 

Над судьбою-озорницей 
Посмеюсь! 

Манит к воле голос в поле 
Ветровой! 

Опьянею я от воли 
Полевой! 

(«Запевка», стр, 5). 

Н. КЛЮЕВУ 

Говорил ты мне, что мало у меня 
удалых строк: 

Удаль в городе пропала,—замотался 
паренёк... 

А как девица-царевна, светом ласко-
вых очей, 

Душу вывела из плена—стали песни 
позвончей; 

А как только домекнулся: кинуть. 
город мне пора, — 

Всколыхнулся, обернулся в удалого-
гусляра! 

(«Запеика», стр. 5). 

НА ЧУЖБИНЕ 
Я ушел... я ждал иного, 
Не к сохе влеклась рука.. . 
И уплыл... А ты с крутого 
Мне махала бережка. . . 

На сторонке чужедальной 
Позабыть тебя не мог... 
Снится грустный взгляд прощальный,. 
Твой узорчатый ппаток . . 

Что сулит мне воля божья? 
Ворочусь-ли я назад?.. 
— Пусть до милого Поволожья,. 
Мои песни долетят! 

(«Запевка», стр. 61, 1916 г.). 

1 Виктор Сергеевич Миролюбом бывший редактор «Журнала дл всех», а позже-
«Ежемссячногі журнала Миролюбова», вссгда был чуткнм, вернымі и > № № 
молодых начннающнх нисатслей и многнх вывел на большую дорогу той литерат^ры.. 
которую беззаветно н бескорыстно любит. 

На чужбине невеселой 
Эти песни я пою. 
Через горы, через долы 
Вижу родину свою: 

Жегули в седом тумане, 
Волга... улицы села... 
Вот, ты в алом сарафане, 
Точно лебедь, проплыла... 

Не видал нигде чудесней 
Русых кос и синих глаз! 
Из-за них кольцовской песней 
Заливался я не раз ! 



СТЕНЬКА РАЗИН 

"Всколыхался ярко-красен 
'Стяг восставших за народ... 
- - Нет не умер Стенька Разин, 
Снова, грозный, он идет! 

Не у волжского кургана 
Встал он с вольницей своей — 
Потянуло атамана 
На Неву, к дворцам царей... 

— «Что народ морочить зря-то! 
Ой, давно сюда я рвусь! 
— Приналягте-ка, ребята,— 
Перепахла гнусью Русь!» 

И гудит ватага Стеньки 
Все грознее и звончей, 
Пересчитаны ступеньки 
Лбами царских палачей... 

— «Нажимай сильнее, братцы! 
Ай-да соколы! вперед! 
Где царили тунеядцы, 
Будет править сам народ!» 

Вьется стяг багряно красен, 
Близок, близок светлый час... 
Нет, не умер Стенька Разин, 
Дух свободы не угас! 

(Сборн. «КрасныИ звон» стр. 93, 1918 г.) 

Старинных слов узорные ларцы 
Люблю неодолимою любовью 
Ковали их и деды и отцы, 
Покинуты они задорной новью... 
— Я к ним иду! Согнатьдремучий 

сон 

Не помешает дьявольская сила... 
Нашел... Открыл... Какой певучий 

звон! 
Какая драгоценная могила! 

Никогда старина не загаснет 
Слишком русское сердце мое. 
— Позабуду ли песни на Клязьме! 
Как я мчался с таежным копьем! 
— Разгорается удаль Добрыни! 
Звяк железных кольчужных колец... 
— Глядь, я в Лавре, у древней 

святыни 
Ставлю свечи, тихоня - чернец... 

— Вечевые прибойные клики! 
Ветер Волхова вздул паруса! 
— То палач я, то нищий-калика, 
То с булатом в разбойных лесах... 
Не припомню, какого я рода, 
Своего я не знаю села... 
Ускакал я в бывалые годы, 
Старь родная мёня закляла. 

(Оба стих . и з цикла «Земь»), 

ТУРКЕСТАНСКИЕ МОТИВЫ 

Сон вековой! Как деды и отцы, 
Так стынут дети в скуке богомоль-

ной... 
Лишь на мечетях древних изразцы 
П о ю т о жизни ясной и раздольной... 

К. М. Трояновскому. 

— Создай е е ! Зажгись и напиши 
Иной Коран, — не жуткий и суро-

вый, 
Как ныне пьян от крепкой анаши, 
Будь пьян от сказки радужной и 

новой! 
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Посевов изумрудные квадраты, 
Ряд тополей, талы, карагачи... 
Реченка... Запах близкой сердцу 

мяты 
И солнца необычные лучи... 
На ишаке старик длиннобородый, 
Трусит рысцой... Заплатанный ха-

лат, 

Е. К. Бетгеру . 

Но выглядит калифом... Ищетброду, . 
Сартенок смуглый, мутным струям 

рад... 
А вдалеке грядой неровной, длин-

ной, • 
Вонзились в небо горные вершины... 

ГОЛОДНАЯ СТЕПЬ 

Верблюжьи кости в желто-серой 

Какой простор! Но нищ и ж^алок ^ « Е р т ш ю й 

— Кто оасколдѵет этот мертвый Лечу я вскачь, гоню коня нещадно, 
— кто раскшідуеі н

с о н т у д а , где люди, плеск реки про-

Забытой богом и людьми пустыни?.. хладной. 
Дырявый череп. Пылью солно-белой, 

. 3 Н О Й 
Валентину Вольпину. 

Зыбко струится из душной небес-
ной эмали 

Зной нестерпимый и властный... 
Листья в бессильи уснули... 
Сонные-сонные, теплые зыбкие вол-

ны весь мир укачали, 
Всех захлестнули! 
Медленно, верно тону в золотом 

океане 

Мягкие струи... Все глубже и глуб-
же... 

Смежало ресницы... 
Странную песню без слов, кто-то, 
Яростный, огненный, тянет... 
— Долго-ль томиться? 

Все э т и с т и х и из сборннка «Край солн-
ца и Чимбета» (Туркестанские мотивы). 

БУХАРА. 

В лунном свете мечети застыли. 
Крик гортанный з а стены уплыл. 
Замелькали шакалы, завыли 
у древних могил. 

В лунном свете старинньіе были 
Оживут до последней звезды. 
Крепко пахнут и тленом и гнилью 
Кладбища, пруды... 

СИБИРЯКУ 

Весь день на со; нце! Загорелыіі, 
Бросаюсь в горную реку, 
Плыву, плещусь помолоделый, 
И песни солнечные т к у ! 

Что будет з а в т р а ? — Не волнуясь.. 
Готов любовь и смерть принять! 
Сегодня с солнцем я целуюсь, 
И начинаю жить. опять! 



П Е Т Р ВАСИЛЬЕВИЧ ОРЕШИН О СЕБЕ 

нем попал в городскую 4 х ч ! 4 с с 3 2 о п ѵ Р И І Ш е н а - " | а т и л с т н і ш " а Р -

кннги Р ш , Р Г Р е Я ч У в с т в о в а л отвратительно. Стал читать 

^ т " т П У ё Ш б е Т п ^ о Г С 0 Б а ' Л е Р Л ' ° Н Т 0 В а ' Толстого и Д о ™ к о ? о Сида бе°з 
в ^ Л : г Р Т Ы ' С Т а Л ч а щ е " а е з ж а т ь в деревню (родственников у меня 
в

п
с е л е Галахове, кро.ме деда, Егора Алексеевича Орешина, и бабки Анны 

с ™ Г : ^ б Г б о Г Г е Ч е М Л ° С Т а Т 0 " Н 0 ) - э т у ж и з н ь п р о І к а Т я 
м^е х о ч е т г ? 1 °и Ю К л е р е в н е ' ч -Ѵ В С Т В 0 і і а л - 'Оворить об э т о й жизни 
мне хочется, не знал , к а к э т о начать, с какого конца, и вот однажды со-

е о Р е 'чѵ Н Н ѵ °чГ^ И д а Н Н О Я Л Я С е б Я Н а п И С а л с т и х о т в о Р е н и е . П о к а з а Г б ш ш е м у 
~ ' 0 Л У Ч " Л 0 т в е т : ,<Х°Р° І1Ю> н о безграмотно». На двадцать 

п е Т В е р Т 0 Л 1 Г 0 Д У ы а п и с а л е щ е стихотворение, напечатал в «Саратовском 
э т И о Г о Н а П И С Я Л Н а П е ™ В "Оаратовском В ^ е с т н и к ^ 

В э т о время читал я много, запоем. К 1913 году у меня было уже шесть 
стихотворении, которыми я сам был тогда доволен, н с этими стихами поехал 

1 І и т е Р - лвился в редакиию журнала «Заветы» к Иванову-Разумникѵ , и 
в этом журнале были напечатаны все привезенные мной стихи. Затем встре-
тился с В. Л. Львовым-Рогачевским и В. С. Миролюбовым. Эти встречи дали 
мне очень много. Я стал больше писать, стал печататься во всех «голстых» 
журналах и ж и т ь исключительно «строчками». 

Сборников у меня было много, но эти все сборники заполнялись одними 
и теми же стихами или вкупе с написанными вновь, — во всяком случае, все 
ционному случайного характера , составлялись на-спех, по-револю-

Сейчас у меня вышел в издании Госиздата первый том под заглавием 
« г ж а н о е Солнце», и находится в печати второй том — «Соломенная Плаха» 
^ т и книпі я считаю «капитальными», и только над этими книгами я работал ' 

э т о полагается настоящему и у ж е несколько окрепшему художнику. 

П е т р О р е ш и н . 

ПОЭТ ДЕРЕВЕНСКОЙ БЕДНОТЫ. 

строению люмпен-пролетариата. книгу «Зарево» 
Орешин кровно связан с крсстьянство .^ с у , ^ ^ п о с м щ а е т 

(1917 г.), в которую вошли стихи 1913 " „ б а б к е своек Анне 
«престарелому деду своему, Егору А л е к ^ е в и ч у р , д к о г о у е з д а ) 
Лаврентьевне Куренковой», " Р 0 ™ ^ ® д

е
е т с т в е ; «Жили скудно, в почти 

Саратовской губ. С ^ н ^ е т о я о » а с с н о м г о р о д с к 0 м учи-
ж е с т о к о й семейной обстановке», учился в н с в о е с т и х 0 . 
лище. Одно время служил приказчиком в магазине к о л , В е с т . 
творение, «Касьяныч», он написал и 1 9 П г м н „ е ч ^ ,, ^ ^ 

нике». С 1913 г. он " е Р е б Р а л с я в У Д Х д а д о г е Г ѵрывками пишутся стихи.. . 
тере — служба: в к о н 1 ° 2 е ' н а Ж е з ^ в ^ Г ы ° Р <<Наніа Заря» ; позже в журнале 
в журналах : «Вестник гневным протесгом чело-

м к а ° ю в е д а в и ^ ^ социальную несправед-

Л И В°С ТВ-стихотворениях «Волчья ж и з н ь ^ г н ^ ' 
зиции» - 0Н раскрьшае-г. свое л и ч н о е и э «даже угла». 
Н Ы " шумной столице, строчит 

на чердаке внук пахаря свои стихи: 

Кончена песнь. Лампа дымит керосином. 
Ночь на меня черный надела колпак 
Слез с чердака. Ж у т к о по улицам длинным... 
Гнова идѵ хмурясь , к себе на чердак. 
З а в т р а продам, с горя, последние брюки, 
Н а д о кормиться до самои могилы! 
В небо вцепились богохульные руки, 
Болью, отчаяньем стянуты жилы 
Льются молебнов благодарственных ливни. 
Поздѵх сосут красногубые свечи. 
м о л и т с я хам злой. . . Даже с м о т р е т ь противно . 
Слово господне бесстыже калечит ! 
Вот и доел, наконец , черствую корку . . . 

(«Зарево», стр. 72—7Л). 

З а в т р а з а л е з у в окно Троицкой лавры, 
Кружки взломаю и огни п о т у ш у ! ^ ^ стр. 7 4 ) . 



Т а к и х «волчьих стоок 
юношн в шелковой рубашечке, ни Л У

к ' ' р а з б о й " ° г ° » Есенина, кудпявого-

«5ГРОЛШ0И кресте распятым. ^ ш у свою л я п ^ п в и д и т « б я порой 
Ч я » Л К 0 В а Л У Ш № Н а Я основа ПОЭЗИИ ^ ж " ЧЗОШедшую кровью». р 

иуадой, горем, мукой, гололом „ ѵ
РД ; Э„Та основа свя-

на кресте, почувствова і крёстныГмѵки г о л п Г ^ Д у Ш ? п о э т а ' "обывавшего 

п — » • - « -

б а ш м я Г Л У б е 3 с у м к и и « н н г » («Без о т и а » ? п ° Я И Т ' п о б е ' , н ° -0 а ш м а к а х прижалась под окнами » о « ' ' ' " 0 с е н ь в * У Д ы х 
Д " « и избами, ч а х л о е поле тяж а,мн „и

 Ю б и т вРУССІ<Уо землю с х у -
стьянин потом и кровью полил коомил і / " И Г О р е м у б и т о е в - Его кре-
и теплый ломоть скорбной земли своей» 4 П „ * Т Г М в у И К а ж д ы й Р ' « л ы й 
поведал в с тихах : 0 е и > ' 0 н з н а " «думку пахаря» и о ней 

Наши песни не допеты, 
Иляски не•доплясаны 
М ы р а з у т ы и р а з д е т ы , 
л ы к о м о п о я с а н ы . , о 

р „„„ „ • («Зарево», стр. 23). 
п е с н е « К р у ч и н а » ° Р е ш " н по-кольцовски поет : 

Т е м н о л и к и наши хижины, 
о о л о т о й соломой к р ы т ы е . " 
Не судьбой ли мы обижены 
И не богом ли з а б ы т ы е ^ , 3 

слова ,^деревенскай 'беднота: П Л е Ч а Л , И И з то , 1 б ^ л ь Т о м ^ м ы с л е -

З е м л и п о л - д е с я т и н ы , 
А д е т о к п о л о н д о м 
Иесь век, согнувши спину, 
к а т и с ь - к а колесом. 
Кузьма в о д н о й р у б а х е . 
Иван и н а г и б о с . 
Не краше-ль божьей п т а х е 
Ж и в е т с я в сенокос? 

(«Красная Русь», «Соседи», стр. 77). 

К а к ж е отнеслись босые Иваны, обитатели темных хижин, пахари чах-
лых пашен к революционной буре? У босых Иванов, «в руках — ножи, 
в глазах — мечта». В стихотворении « Б е з царя» Орешин говорит языком 
Ивана: 

. . .Братцы, есть лишь один ворог йстовьій: 
Богачи, государевы бражники . . . 
...У богатых изба — д в у х э т а ж н а я , 
У б о г а т ы х з е м л и — б о л ь ш е волости, 
О т т о г о у тебя , Русь сермяжная , 
Не бывало на сердце веселости. 
Ь е з казны, без з емли и б е з хижины 
Ты кочуешь по нивам-распаринам. 
Богачами ли мы не обиженьі, 
Как в суровую барщину б а р и н о м ? 

(«Красная Русь», стр. 57—58). 

Поэт внушает своему голодному брату: «Помни крепко — земля только 
пахарю», и вместе с ним поднимает «алый стяг над хибарами серыми». 

В стихотворении «Раздумье» Орешин снова возвращается к богатею и 
говорит о т лица босого Ивана: 

Ш и р о к а полоса богатея . 
Ненасьітна царева к а з н а . 

Вся деревня под игом злодея , 
В с я р а з д е т а , т е м н а и п ь я н а . 

(стр. 18). 

Из столичного города в деревню пишет молодой сын-красноармеец, 
тоже , вероятно, бывший Иван босой, своему т я т ь к е письмо в стиле героев 
Александра Блока из его поэмы «Двенадцать»: 

Б а т я , глянь-ка : 
Как никак — 
З а н и м а е м особняк. 
Из деревни 
Во дворец 
Едет в гости мой отец. 
— Кушай, т я т ь к а , 
Осетрину. 

- П о в е з л о родному сыну. 
Жили-были 
Во хлевах , 
Ныне—в мраморных дворцах. 

Брось ненужный разговор . 
Ляг, родимый, на ковер. 
Я з а письменным 
Столом 
Напишу письмо пером. 
Мамка , 
Т е с т ю ш к а и сват , 
П р и е з ж а й т е в Петроград. 
В зипуне 
Х о т я и в рраном, 
Все равно здесь будешь паном. 

(«Красная Русь», стр. 70). 

П. В. Орешин поет песню голодного люда, нагого и босого; вместе 
с ним он мечтает о днях, когда будут «нищие — боярами, медный грош — 
червонным золотом, зарастет густыми травами вековечная кручинушка, и 
пойдет гулять заставами с золотой казной детинушка». 

Вместе с голодным людом, нагим и босым, вспоминает он Стеньку Ра -
зина, который говорил: «Все отдам бродяге-брату, не воспользуюсь чужим».. . 

Кннга аля чтения 



Духом непокорный поэт с в о с т о п т м 
а Л Ы е запылавщие в п Г я х - Р п Р г а е т с ™ У « алую зарю, алый храм и 

Й Г Г " С ° Г н е н н ы м и стягами 
и д у т рядами по селу 

Й л я и 1 7 ~ К р а ш е з о л о т а , демля и воля — н а ш девиз 
Ш и р ь Н О Ж О М распорота , 

П о э т останкн синих р и з 

о г н е „ н ы х с л о в а х < < с т о ^ стихам Орешина ^ р е в у ю , „абатную силу; в его 
революционных поэмах. где с п л е т а ю ^ п Л беспорядочные звуки»; в его 

д я ™ 3 Т Ы К ° Л О К О Л а « Я Й Г а < < т о ч н о в бешеной по 
дятся сердце захваченного стихией поэтя " 0 л у с т о н е и с кРь< гаснут „ р о -
в самозабвенном восторге к р и ч и т . д Г ™ ^ ? / " " З В 0 Н У» н а б " а , ион 

Разиновская вольница, г о л ы т ь ^ І Т ' н е тУШите!». , 
Г Г ^ І Г ^ ^ л і °ди, свое «ОсаннаІ» с голосом нялГта г, 0 г н е т а вчерашние рабы сливяют 
хваченного социалистическО Й М?что?Ре

нГ"^ОПел песни «е пролетария Г-
шегося крестьянина-нищего С у р и к Ь ш и н ^ п п 4 ^ 0 с о з и д а т е ^ . а в з б у н т о в ^ -
битой бедности и нищеты, б е Й т н н е с м ё л о й - ' П е С Н Ю Л а з а р я ' п е с ™ за 
песню восставшей нищеты С М е л о и ; ° Р е ш и и пропел песню набата 

его Х р С и Г т Г : С г Г н и г е л ? Л ™ Г Г 1 р В Г в Т ^ ^ » о его бог,' 
сермяге. Они так же нищи Ѵ т а Г ж е и ^ м ѵ і и Л ° Т Ы Х 0 д е ж д а х ' а в Д"Рявой 
горем земли, „ х сердца п е р е п м н е н ы д о к п ™ , ы ™ П р а В Д 0 Й ' ° Н И п Р 0 н и з а н ы 

Пел Христос неустанно и громко 
о мужицком неутешном горе 

п л а к а л , росу проливая, колос, 
Где-то т е л е н о к радостно м е к а л 
— Блаженны верующие в б р а т а 
Ж а ж д у щ и е голоса б о ж ь я ! 
Смотрит в оконце купец богатый, 
~ и т : < < з н а т ь , не в у м е прохожий» , 
вышел к нему и ударил в щеку . 

(«Зарсво», «Зверюга», стр. 67). 

Т о л ь к о кротость Христа, подставляющего другую щеку , не вяжется 
« гневным тоном книги. Христос заодно с мирским неутешным горем не 
с богатым купцом, а со скорбным бедняком. Мудрый Никола - т а к ж е с Ива-
„ом босым и нагим. В прекрасном стихотворении «Дед краснобай» поэт 
говорит: 

* Где-то т е л е н о к протяжным надрывается мыком, 
В з о р я х гармоника старая весело т о н е т . 
Мудрый Микола в божнице , с з а т у м а н е н н ы м ликом, 
Думу мужицкую думает в убогой иконе. 

Всю тяготу голодной земли принимает он в душу свою, вместе с го-
лодным людом страдает он огненными болями земли. 

Н и к о л а — б а т ю ш к а , 
В серой сермяге, с ликом невиданным, 
Плачет над Русью 
Каждое у т р о слеэами горькими. . . 

читаем мы в книге «Зарево», стр. 17. 
Вместе с босыми Иванами он ж д е т . . . вот «красная Русь» поднялась, 

запылала, поднялись люди «вольные, к а к Разин, святые, к а к Христос». И 
Никола-батюшка с теми, которые «в кандалах родились, вольными умрут». 
И там, где в чистом поле стояли три столба, где палач казнил буйных мо-
лодцов, там теперь родилась радость . . . 

Ходит по полю угодник, 
Праведный Никола , 
Ризы, огненные зори , 
Падают на села. 
Ходит по полю Никола , 
Ратников сбирая: 

В стихотворении «Крестный путь» 

Кому, родной Никола, 
Простор небесньіх х а т , 
Кому поля и села, 
Из крылей белый с а д ? 

отвечает сермяжный Никола п о э т у деревенской бедноты. 
у этого Николы совершенно другой лик, чем у Николы-милостника 

в прекраснейшей поэме Сергея Есенина «Микола». ' Микола Орешина — спут-
ник в горе брата-человека, Микола Есенина — «ласковый угодник», поэт и 
созерцатель , русский Франциск Ассизский, влюбленный в красу мира. 

П В. Орешин озлоблен и непримирим. Он враждебен индивидуалисти-
ческим течениям в поэзии. Ласковый С. Есенин, с его вечно меняющимися 
настроениями, яркий индивидуалист. Один тяготеет к пролетарским поэтам, 
другой к буржуазно-упадочным течениям. «Исповедь хулигана» С. Есенина 
э т о исповедь поэта, потерявшего под ногами почву, поэта , захваченного опу-
стошенными душевно Шершеневичами и Мариенгофами. П. Орешин создан 
революционной эпохой, и его поэзия дышит революционным под'емом. К со-

— Выхоци во чисто поле, 
Русь моя родная! 
Чудом сгинули навеки 
Плахи-петли в поле. 
Слава павшим з а свободу 
З а святую волю. 

(«Красная Р у с ь » , стр. 90). 

поэт спрашивает угодника Николая: 

— Тебе , мой б р а т и сыне, 
. . .Тебе простор мой синий, 
Т е б е весь белый свет . 
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р а н е н ы й 
Трава осенняя, густая, 

П Р И Г Н У В Ш И С Ь д о земли. 
Над степью, с края и до края 
Большие звезлы расцвели. ' 
Но в этом жутком полусвете 
я не хотел бы умирать 
Вепь' т а м родные дети, 
Г ' Г Т ° т а м — родная мать ! 
« груди—сжигающая рана, 

В глазах пустынно и темно. 
Ах, как мучительно и пьяно 
Минут последнее вино! 
Звенит трава в потемках ночи, 
Дрожат венки степных огней. 
Но—с каждым мигом жизнь ко-

и „ роче, 
И драгоценней и милей! 

(«Радуга», стр. П2) . 

ПРОЛЕТАРСКИМ ПОЭТАМ 
Вьі видите: в небе растет 

устая голубая трава 
И зарей золотой цветет 
Ваша собственная голова! 

Чго такое из кирпичей труба, 
когда после обильного ливня 
Радуги два столба 
Упираются в него, синее! 

Скучно слушать молотобойные 
,. . взмахи 

И удары их петь стихом, 

П Р І и 2 Р У Г Н а д з е м і е й т а Р а Р а х н е т Первый весенний гром! 
Привет тебе, матерь-природа 
Огненные зори, леса 
О голубые капустные огороды, 
взлетевшие на небесаі 

(«Радуга», стр. 168). 

ПЕСНЯ ВЕСЕЛОГО СТЕКОЛЬЩИКА 

Я хожу из проулка в проулок. 
— Воткому вставить врамустекло? 
С Волги льдом голубым потянуло, 
На душе, как на Волге светло. 

Я вставляю везде без разбора, 
Голько крикни: «стекольщик!» — я 

З а Саратовым Лысые горы Т У Т ' 
К небесам, точно к матери льнут. 

Из окна мне рукой замахала 
чернобровая краля: «войди!» 
Мне с разбитыми окнами стало 
іяжело, беспросветно в груди. 

ВстаДь быстрей, чтобы с Волги не 

Чтобы горница розой цвела ; У Л ° ' 
И задорно мне в очи взглянула, 
И так близко ко мне подошла. 

«Вставлю»,—молвил. И вынул цвет-
ное 

Из подставки стекло. А она: 
— «Нет, мне стеклышко нужно про-

стое, 
Чтобы в доме была тишина!» 

Тут ее уговаривать стал я, 
Пел, и слезьі катились из глаз. 
Ветер с Волги меж нами растаял, 
Подружил без копеечки нас. 

ПАМЯТИ > 
Удивительная нежность! 
И таинственность снов. 
И зелень и белоснежность 
СтиховІ 
Никто не стоял т а к близко 
К золотым берегам. 
И как далеко и мглисто 
Нам до Прекрасньіх Дам! 
Только одна Незнакомка 

Ноябрь 1921 г„ Москва. 

У Ч И 

В селеньях, где шумят колосья 
И избы сохнут на буграх, 
Идет он рожью, льном и просом 
В простой рубашке и в очках. 

Но впереди туманом застит 
Тропы неясный поворот. 
А он идет, влюбленный в счастье, 
В лесные зори и в народ. 

Раздвинет озеро незвонко 
Камыш густущий кое-где — 
И отразится бороденка 
В заколыхавшейся воде. 

Туман ползет.. . Но мысли ясны, 
Они горят, как зорный куст, 

Р А С 

Он пышет, пышет, красный, 
С верхушек сосен льет. 
И вовсе не напрасно 
В степи запел завод. 

Запел, в снегах ночуя, 
Зарю стальной гудок: 
Взметает тьму ночную 
Златой метлой восток! 

От красавицьі вышел хмельной я, 
На душе, как на зорьке, светло. 
Вставил стеклышко я не простое, 
Ярко-красное вставил стеісло. 

А потом, как и прежде, шатался 
Мимо настежь открытых ворот. 
И, как прежде, опять дожидался, 
Когда кто-нибудь вдруг позовет. 
(Из сборника «Алый Храм», стр. 139). 

А. БЛОКА 

Удостоилась такой любви, 
Что стихом задушевно—звон-

ким 
Мог только ее любить. 
Звал и просил об'ятий, 
Исторгая голодный крик. 
Но увидел Ее (я знаюі ) 
Он в самый последний миг. 

.(«Радуга», стр. 172). 

Г Е Л Ь 

Какой-то парень не напрасно 
Снял пред учителем картуз . 

И ветер треплет кудри э т и — 
Желтее выбитого льна... 
На избы низкие в рассвете 
Заря упала, как волна. 

Пусть деды малость посудачат,— 
Не им итти в далекий путь. 
Веселым смехом глаз ребячьих 
Полна учителева грудь. 

В очках—он зарослью исконной 
Ведет их в дивные века. 
— «Вставай, проклятьем заклей-

менный»!— 
Запели поле, лес, река. 

(Сборннк «Мы», стр. 25). 

: В Е Т 

Всю ночь галдели волки 
И падал белый снег... 
В степном, в глухом поселке 
Поднялся человекI 

Надел зарю — рубаху, 
Ступил на степь — руду 
И сшиб гигантским взмахом 
Последнюю звездуі 



Катись, эвезда былого, 
Уйди в глухую даль... 
Проклятого и злого 
Не будет сердцу жаль! 

И долго, долго степью 
Звезда катилась прочь 
И слушала, как цепи 
Сбирала где то ночь! 

(Сборник «Набат», с ір . 10) 

0 , Русь моя! ты видишь 
Мой семицветный звук. 
И знаю: песней бредишь 
Под звоном красных вьюг! 

Катись без страха, Солнце, 
Во мглу зеленых рощ. 
В заветное оконце 
Стучит весенний дождь. 

Я песенник, и знаю, 
Меня увидит Русь, 
Когда над вольным краем 
Я солнцем вознесусь! 

И конь мой без оглядки 
Уже летит туда, 
Где с тьмой играет в прятки 
Веселая звезда! 

Я мчусь овсяным долом, 
Пригнувшись, без седла,— 

Мой плащ красноподолый 
Лови, степная мгла! 

В руках моих все струны 
Руси словесной ширь... ' 
И я, как призрак лунный, 
Лечу в желанный мир! 

Мой конь дорогу знает ,— 
Отточен слов резец. 
О Русь. моя родная, 
Где твой лихой конец? 

Ты в новой песне Миру 
Несешь весенний день, — 
И я —бросаю лиру 
На первый твой плетеньі 

(Сборник «Набат», стр. 35), 

Восходит солнце золотое 
В моей родимой стороне, 
Но солнце радужнее вдвое 
Горит и плещется во мне. 

Под тихий звон лесных фиалок, 
Под песню радостную дней, — 
Светлее солнца просияла 
Душа воскреснувших полей! 

Цветы цветут на всех полянах, 
Вся степь в узорах и в огне... 
Но тех цветов и вспышек рдяных 
В степи не больше, чем во мне! 

(«Набат», стр. 49). 

СОЛНЦЕ В СЕРМЯГЕ 

Опять колдуют эти зори, 
Колдуют степи и поля, 
Изба и лес на косогоре,— 
Иль это выдумка моя? 
Но я одно наверно знаю: 
От этих зорь мне не уйти. 
Нас к земледельческому раю 
Ведут все красные пути! 
Я часто, часто на досуге 
Себя рассматривать привык. 
Во мне, ей-богу, как в лачуге, 
Еще не выдохся мужик! 
Пущай грызут стальные кони 
Просторов русских чернозем. 

В. II. Ленину. 

Мы их на утреннем загоне 
В зарю мужицкую вплетем! 
Мужик — все слово, как из жира,— 
Какая сила дышит в нем: 
Ведь, больше, больше, чем полмира 
Степным пропахло армяком! 
В источнике — н и дна, ни донца: 
Пей, лей, расплескивай, — не жаль! 
Ведь даже Ленин — это Солнце 

В другой стране взошло-б едва ль I 
Нас Солнце обжигает зноем, 
В сермяге Солнце, — с ним идем. 
И с ним, пока он жив, достроим 
Ржаной Всесветный Исполком! ». 

«Правла», 18 марта 1923 г. Бюллстень № 6, о состоянии здоровья Ленина. 

ИЗ ПОЭМЫ «НА ГОЛОДНОЙ ЗЕМЛЕ» 

I 

В деревне пусто. Нет овинов. 
Полынь в степи и на дворе. 
И над пустым, забытым клином 
Высокой холодно заре. 

Село совсем полуживое. 
Такая тишь. Такая сонь. 
Не встелеленькает, не взвоет 
Нигде зазнобушка-гармонь. 

Голодный пес на звезды воет, 
Кому-то предвешая путь. 
Не гонят парни на ночное 
Коней костлявых отдохнуть. 

Село мое! Родная пажить! 
Полынная моя страна! 
Тяжелым камнем в сердце ляжет 
Мне грусть твоя и тишина! 

II 
Высохли курганы. Как лица, 
Заморщились пашни от боли. 
Только ворон, проклятая птица, 
Каркает над пустынным полем. 

Лес листвой шебуршит опавшей, 
Завулканились зорь болота! 
И покойником длинным на пашни 
Растянулась мужичья забота . 

Русь! сегодня твой облик строже, 
Горемычно в бескрайностях синих. 
Поздно льют в колеи подорожья 
Золотые июльские ливни'. 

Нет, и ливни теперь не помогут! 
Сгибло поле, и пусты лабазы. 
И упорно глядят на дорогу 
Из окна два большущих глаза. 

Это смотрит тоска мужичья, 
Пялит зенки убогая осень. 
Через силу могучие плечи 
Русь великая по-миру носит! 

Нечем стало похвастаться боле 
Ни сохе, ни машине, ни плугу. 
Желтый лес да полынное поле 
Дуют сушью в пустую лачугу. 

Налетели горячие ветры, 
Постащили солому с крыши. 
И запрыгали в рдяном рассвете 
По загонам голодные мыши. 

Пошатнулась изба в изѵоре, 
Лихо стало лесам дремучим. 
И пухнет мужицкое горе, 
Как туман по сосновым сучьям. 

Сухо стало в глубоких колодцах, 
Без воды возвращались ведра! 
Что же дождь голубой не льется 
И не мочит лесные ребра? 

Душно, душно в избе мужичьей, 
Не кудахчут за стенкой куры. 
Лишь горит златолистый вечер 
Над избой кособокой и хмурой. 

На заре кукурекнул в вечер 
Петух о пшенице свежей. 
Он не знал, что кормить его нечем 
И что завтра его зарежут!. . 

ЗОЛОТОЙ ЧЕРНОЗЕМ 

По родным рассеянным просторам 
Сколько лет бродил я с подожком, 
Припадая изумленным взором 
К бедной хате с крохотным окном. 

И всегда в избе я видел то же: 
За столом сидёла сухота, 
На слине — суровая рогожа, 
Точно листья желтые с куста. 

По деревне гомон босоногих, 
Златокудрых, озорных ребят... 

Понял я тошищу изб убогих, 
Безответность рыженьких заплат. 

Полюбил соломенные крыши 
И хлевы с промазанным плетнем. 
В русском поле по мужицки дышит 
Золотой весенний чернозем. 

Нет просторов необ'ятней русских, 
Нет народа терпеливей нас. 
Звезды в поле — слез живые бусы 
Из широких деревенских глаз. 

1 Ичп-во «Коасная Новь», 1922 г., Г. П. П., Москва. Эта книжка вышла с слс-

там под окнами, во вшах и в голоде, 25 апреля іѵіі г.» 



Исходнл я Дон и Украину, 
и тайгу сибирскую пешком, 
' Г „ 3 ° с к У . про тяжкую кручину 
оолотой шептал мне чернозем 

Если я подохну где бродягой. 
' о , наверно — под окном избьі, 
Опоенный, как осенней брагой 
Пойлом русской проклятой судьбы. 

( « Р а д у г а » , стр. 54) . 

Ж Д У Т 
Неподвижны хижины 
С выбитыми окнами, 
Обнялись обиженно 
Бревнами поблеклыми. 

Жду-г они под горкою 
Парня кулреватого, 
Сгеньку-птицу зоркую, 
С Волги из Саратова. 

Он придет негаданно 
С молодцами красными. 
Пустит в небо ладаном 
Думы ежечасные. 

И с детьми, и с женами 
Вольницу разбойную 
Встретим мы поклонами, 
Ласкою достойною. 

Ночкой темно-синею 
ьудет пир с подарками. 
чокнемся с дружиною 
•золотыми чарками. 

Будут песни молотом, 
Думы — наковальнями. 
^ори вспыхнут золотом 
над полями дальними. 

поведем веселче, 
Загудим ватагою. 
И запьем похмелие 
Белопенной брагою. 

Ьудем все богатыми, 
Будем все счастливыми. 
С теремами-хатами, 
С женами красивыми! 

(«Радуга», стр. 65). 
Н А Б А Т 

Крылья красные, большие 
Распластались и застыли 

• Пляшут тени золотые 
Под дожлем огнистой пыли. 

Скачут, падаюг со звоном 
Вопли медного набата. 
Ночь горит костром зеленым. 
месяц светит виновато. 

Точно в бешеной погоне, 
Звоны колокола мчатся. 
В полукрике • полустоне 
Искры гаснут и родятся 

Вся деревня — красный пламень, 
^юди - пляшущие тени. 
ллещет огненное знамя 
О кровавые ступени. 

Стонут в вихре-перезвоне 
ьеспорядочные звуки. 
На кровавом небосклоне 
Умоляющие руки. 

Ах, оставьте, не тушите, 
Сердце радуется звону. 
Знамя красное не рвите. 
Пусть горит по небосклону! 

(«Радуга», стр. 70). 
ИЗ «ЖЕСТОКИХ ПЕСЕН» 

Вы меня не таким загадали 
И напрасно связали с избой 
Ураганы железа и стали 
Пронеслись над моей головой 

А когда вся Россия согнулась 
ІІОД ярмом нищеты и борьбы, 
» ушел от соснового гула 
и от лунной ушел ворожбы. 

Наплевал я на бабкины сказки. 
Бочку соли, ей, ведьме, под хвост. 

Пусть не цедят за рощей подпаски 
Молоко из дымящихся звезд. 

Это ваши уловки и сети 
Будто солнце — котенок 'в избе 
Только бабы в ночном полусвете 
все еще говорят о судьбе. 

Будет врать о любви и о боге, 
И о многом и многом другом. 
Не вернут вас ни кони, ни дроги 
В старорусский родительский дом. 

(«Вехи октабря», стр. 166). 

П Р А Д Е Д 

Мы — прадеды ваши с седого Днепра, 
Мы —вольные пахари божьего поля. 
В лесах не сыскать ни избы, ни двора, 
А двор от двора на сто верст и поболе. 

Над нами небес неуемная синь, 
З а нами —лесов серостволая сила. 
Под скрипом дубов вековых и осин 
Лиса златобрюхая стадом ходила. 

Медведь косолапый со мною дружил. 
От зайца, бывало, не знали отбоя. 
В болотах похлюпывал выцяетший ил, 
В озерах туманилось дно золотое. 

В лесах сторожили купиа кистени, 
Поймают—отнимут гроши и алтыны. 
Под небом вьісоким в бездождные дни 
Стояли, как храмы, ржаные овины. 

Как вы, не ходили мы в зиму без шуб, 
Как вы, не сидели мы в избах без хлеба, 
Из божьего леса рубили мы сруб, 
В алтынах была не великая треба, 

Хватало с избытком лесов и полей, 
О податях не было даже поминѵ. 
Пред светлые очи наемных князей 
Без дела не гнули мы, пахари, спинуі 

Без красного стяга мы были вольны, 
Не криком, а звоном сзывали мы вече. 
Каленые стрелы седой старины 
Пронзали изменников дюжие плечи. 

Я древен годами. Сквозь толшу веков 
Смотрю на расцветшую матушку-Землю. 
Веселому рокоту пенистых слов — 
Не в наших, но в а ш и х - с бесстрастием внемлю! 

Мы, прадеды ваши, росли без царей, 
Тюрьма с казематом не правили нами. 
Над Русью великой, в просторах полей 
Мы были сами царямиП 

(Из сборника «Зарево», 1918 г., стр. 47) 

ДЕДУШКИН ГРЕХ 

(Поэма) 

Когда в потемках дедушка Афоня, 
Сухо.і старик, мосол до сухожиль, 
Засветит свет и подо-ідет к иконе, 
И упадет и скорчится в поклоне, 
А за окном вдруг засвистит ковыль,— 



Я " е р е к и н у с ь через край полатей 

И к а Р ж е Т
Т с я Ь : ° С Л е Ж у 3 3 к а ж д ы м ш о и о т к о и . 

Чрм ѵт Ш е ш о п о т о к крылатей, 
Чем мотылек при огненном з а к а т е 
Растаявший в просторе полевом 

В седых усах, к а к в войлоке, п р „ д у Ш е н 
Глубокии вздох, и не понять о чем 
Вот светел он, к а к белый цвет на грѵше 
Вот он отцвел и стал темней и глуше 

з а ш у р ш а л и полился ручьем ' 
Дед з а м а х н у л с я жилистой р у К О ю 

К землр п ° б " е р С Т а М И с л о ^ н н ы м и в крест 
Д п р и н ш < " о х н а т о й головою ' 

Какая ж е Т ' Х ° Ч у - И н е 0 Т К Р ° » 
А о о п , к а я ж е б л о х а т а к больно деда е с т ' 
А, ведь, зимой в избе тепло, к а к в бане 
Л я м п я 3 п о л а т я х — марево и 'сласть 

Шеврпитг ЛУЧИК ~ у с И К т а Р а к а н и й — Шевелится в махорочном тумане , 
Чтобы светлей поклоны деду класть . 

Я з н а ю : д е д - н е вор и не убийца. 
и е Ь

м
В е К Т Р У Д И Л С Я д о П 0 с л е д н и х сил. 

Всегла опн°ѵСТИ п е с н ю п е л - «а '< птица, 
й д °ДНУ- к а ' < он красу-девицѵ 

И Д е п Р Э З - Н а в е к и полюбил. 
Когда-то с Волгой, в молодые годы 
Сдружился крепко, слыл з а б о с я к а ' 
Гонял плоты и грузил п а р о х о д ы ! 
Бывал пьянехонек и на п о к а з народѵ 
Откалывал з а сотку трепака . У 

Был на войне, едва унес монатки 
Пришел домой с подвязанной рукой 
Шинель на н е м - з а п л а т к а на з а п л а т к е 
И на ногах один сапог без пятки ' 

И „ р І Л а П 0 Т Ь С Т а р ы й - л а п о т ь вековоі! И непонятно шалому мальчонке 
ѵ чем он долго молится в у г л у 
Аль шибко пьян от хлебной самогонки 

Как с У т а „ П Г Ы К И С Т З Л р о д н ы м и к ° н к е ' к а к стал родным и полю и с е л у ? 
Одно понятно : в старом человеке 
З а м ш е л о сердце, многого не жаль 
Но снятся медом вспененные реки 
И — в райских к у щ а х дятлы-дровосёки 

Еше „ Г п Г Н 0 Н 0 В У Ю пР°Далбливак?г даль Еще вчера рассказывал мне дедка 
Грозя в окно на темный исполком-
- Умру, сынок, запомни э т о крепко 

Держись з а з емлю весело и цепко 
Да не болтай без меры я з ы к о м ! 

гГо т е м Т п І ѵ И В а ' П ° К у д а с н е й в о б н и м ' < у мо-темному вершишь ее обряд. 
л а м е т и ш ь в поле-ведьму-невидимку, 

Оксти лицо, подуй на лихоимку , 
Да и поплюй, к а к люди говорят . 

_ Дух земляной узывен, х у ж е бабы, 
Дѵх-оборотень бродит по лесам, 
По нашим избам, по стенным ухабам, 
И будь ты х о т ь каким отчаянным и храбрым 
Но веоь до гроба всяким чудесам! 

— В лесу есть леший: зелен парень с виду 
Зеленый хвост, зеленые рога. 
Но друг такой , ч т о у ж не даст в обиду. . . 
И я з а т о , бывало, в лес к а к выііду, 
Несу и лешему кусочек пирога. 

— А с домовым в обнимку спал, бывало, 
И ничего : помнет, о т п у с т и т враз . 
З а т о у ж сивке, чтоб дружней пахала , 
И гриву з а п л е т е т , и подстрижет крушало , 
И сена принесет в корзину про запас . 

— На мельнице русалка и поныне 
Живет , к а к встарь , под темным колесрм.. . 
Ой, не влюбись!. . К пригожему детине 
Прильнет , к а к пьяница, и в тине 
Утопит , рыбьим приласкав хвостом! 

Нарассказал , а ж волос на з а т ы л к е 
Поднялся дыбом.. . Поглядел: мой дед 
Все молится и шепчет ч т о - т о пылко, 
И каждая в нем старческая ж и л к а 
Молитвенный п е р е ж и в а е т бред. 

Ну, что-ж, пускай мой дедушка на склоне 
Глубоких дум и седовласых лет 
О т к р о е т с я до дна своей иконе , 
Чтоб снять грехи да и взглянуть спокойнеп 
На э т у ж и з н ь , на э т о т белый свет. 

Зачем м е ш а т ь ? Лампада смотрит щурко . 
В иконе краски выбились и з сил, 
И дым ползет с фитильного о к у р к а . 
— А, может быть, дед молится з а т у р к а , 
Которого он на войне у б и л ? 

А коли т ак , ты опоздал мой деда, 
Давно т о было, былью поросло. 
В окне метель взялась еще с обеда, 
И не найти во вьюжном поле следа 
Того, что было и давно прошло. 

Дед стар, к а к пень, з абытый в желтом поле, 
И деду внук давно уж изменил, 
Над ним подтрунит иногда на воле, 
И у себя, в районном комсомоле, 
Немало песен скйбрезньіх сложил. 

О т е ц и мать жалеют деда очень 
И обо мне не говорят при нем. 
Но я люблю его слепые очи, 
И на полатях вместе каждой ночью 
Мы спим под старым теплым зипуном. 



Я°затаип0ЛпИТВЫ у т о н У л в поклоне. * затаил дыханье и молчу. 

Что он ем 3п„М"И Л д е д у ш к а Афоня, ЧТО он молился вовсе не иконе 
в Резанному в рамку Иль„Чуі 

(Из журнаяа «Пролегарий Связи,. № 1 2 - , з , ,924 г.). 

КВАСОК 
Я знаю шорохи и звоны 
колосьев зреющих во сне 
й у ш и с т о й Р « н полупоіоіоны, 
Моей родимой стороны. 

и Т , Г " Э ' И б ы м н е знакомы, 
Испытан жатвы знойный день, 
Люблю я золото соломы, 

к Р ы ш е РУсских деревень. 

Люблю зеленые отавы 
Ряды серпов и светлых кос. 
Ьродяги -ветра звон кудрявый 
Среди серебряных берез. ' 

Люблю веселый смех мужичий 
На темном пахотном лице 
И старый дедовский обычай 
№ посиделки на крыльце. 

Люблю з а то, что скоро в хаты, 
Ворвется новая пора. 
И будет скошено и сжато 
Сереброкудрое вчера. 

Люблю проснуться спозаранок, ' 
Когда в заре все небо сплошь, 
И мимо розовых ветрянок 
но/іти в заутренню рожь. 

Под звон косы полягут волны! 
Снопов кудрявых на току, 1 

И славно будет в полдень знойный 
Хлебнуть крестьянского кваску 

О, край родной, как ты чудесен" 
Ржаная степь, ржаной народ, 
Ржаное солнце, и от песен 
демлей и рожью отдает! 

(Из книги « Р ж а н о е солнце», стр . 8). 

ДУЛЕЙКА 
В камышах шишикает шишига-
— Не купайся, сгинешь за копейкѵ 
Дал шишиге хлеба я ковригу У ' 
А шишига мне дала дулейку. 

На дулейке только заиграю, 

П 0
е " ° Л

р 1 В З Л 0 Х Н у В ' заколосятся. ' іотемнеет нива золотая, 
Зашуршит и сны ей т у т при-

снятся. 

" Г б у л у т с т Р а н н и к и убоги 
С о б е о ѵ т г Г К У Г ° Д Н И К у М и к о л е -сооерутся, сядут при дороге, 
ь о широком златозвонном поле. 

Я возьму чудесную дулейку, 
Заиграю звонким переливом. 

— Ой, ходила туча - лиходейка 
р о я н ь , м - " о выпаханным нивам! 

— •Ой, гуляли буйные ватаги 
і^усь ковали в тяжкие оковы. 
— Ой, шатались хмельные от браги 
По Руси опричники царевы! 

— Ой, томились пойманные птахи 
По родному, радостному краю, 
Отрубали голову на плахе 
ьсенародно парню-краснобаю! 

,7е ° 1 Г Г И Т е - ЛЮЛИ> ^ п о к о с ы , 
с т о л б ы " л и виселицы видно? 

— Ой, не волк-ли пьет весенние 
Не седол-ли плачется ехидно°?СЫ' 

Зашумело вызревшее просо, 
Распахнула зорюшка шубейку. 
Положивши голову на посох, 
Хвапят слезно странники дулейку. 

В камышах шишикает шишига: 
Не купайся, сгинешь за копейку! 

Дал шишиге хлеба я ковригу, 
А шишига мне з а то — дулейку. 

(Из сб. «Дулейка», стр. 5). 

я . ТИСЛЕНКО 
Р А Б О Ч И М 

Я — сын полей и вольных пашгн, 
В ы — д е т и фабрик, знойных руд, 
Мое заветное и ваше — 
Однообразно-серый труд. 

В огне пылающего горна, 
Вы серп куете мне и плуг, 
А я зерно в землице черной 
Взрашу усильем сильных рук. 

Не возомните вгордой славе: 
Природы мвртвенны лучи,— 
Еше звенят в родной дубравв ; 
Певучей радости ключи. 

Ваш мир — огонь и лязг машины, 
Мой — златорунные поля, 
Но в этом разном мы едины. 
В стенах родного Корабля. 

Пока серпом вражда не сжата 
Любовь к вам близким и родным, 
Позвольте мне, степному брату, 
Итти путем моим степным. 

Еіце по пустоши раздольной, 
Железным грохотом дыша, 
Не раз задумается больно 
В гранит плененная душа. 

(Из ненапечатаніюго сборшіка «Весенний взмах», 1919 г.). 



Г Л А В А _ Т Р Е Т Ь Я 
Н о в о к р е с т ь я н с к и е б е л л е т р и с т ы 

и . В О Л Ь Н О В — А . Н Е В Е Р О В — С . П О Д . Я Ч Е В 

ИВАН ВОЛЬНОВ 

ДЕРЕВЕНСКАЯ ПЕСТРЯДЬ 

1. ЗИМНИЙ ВЕЧЕР 
— Пишешь? 
— Пишу. 
— Пиши. 

Р о с к у Ч е Р Н Ы М " П 0 Т Р е С К а В — пальцами мужик долго лоВиг „ 0 столу папи-
Вертит ее перед лампой: — штѵчка ' „ 

детским смехом. у к а ' ~ и ВДРУГ заливается тонеиьким 

Рина, М І Г п о Г 4 е Ч И Т а Л И ' п Т а Н Я ' б а н я ' 
Пахом Кривоухий заголил О в д о т ь Ж и н ѵ ™ ° Л ° М П а х о м а Кривоухого, 
лошади вилками пузо... Т а к . шут тебя з н а ' Р Т 1 Д ° Х Л О , Г О С е л и ' "Ро™нули 
платили... А там, дураки веоят ' ч т о н а б и Р а е ш ь , абы деньги 
, По г Р я з но-серым, в з м а д " и м с т е н а ^ писанье... 

столом чавкают и рвут лапти сосѵн^и 1 п ' Р е П е ™ ° п Р ы г а ю г тени. Под 
дали!» Ж у ж ж и т веретено ™ у г л 7 н а к ѵ ч е ^ ' ~ <<КШ"Ш' с в о л о ч и > о г о л о 

ребенок в скарлатине. У ' Н а к у ч е с м Р а Дного тряпья, бредит больной 

— Ж и Г Щ е ? ~ К И В а е Т М у ж и к в у г о л ' 
— Угаснет. Готовь доски. 

р ^ Г і " 7 е ™ ™ ' И з « » щелкнет 

— Сидим. 
— Сиденье вам. 
Ко мне: 
— Пишешь? 
— Пишу. 
— Пиши. Бумаги не ікалко. 

П ° Д 0 л г о Т , « Й ^ З У Т Н а Г О Л О б е Ц ' П 0 3 ~ Ю Т . 
— Чем писать тп е р щ и н о й б ь ю т н а столе насекомых 

во всех землях был ~ а П " а р а Т б ы п р и л а « и л - «ебось, мастер на з т о : 
Захлебываясь: 

с е й ч а с ^ ы ш е л Т б а Р У Ш е Ч К е ' - ° Д Н 0 Й ' « Эх, и разговор бы у нас 

- 1 0 1 

— Первый! 

—С^еху | Г ° Драки!!.. Всю деревню бы перевернули... 
Й т о к т о сдернул маску с угрюмых, свалявшихся лиц. Сопят, возятся, 

громко хохочут. канпанию, да если при хорошей закуске!. . 
Василйй Павлыч, с к о л ь к о н а н7с при такой кТнпании? Ух, и много выжрали 

б Ы І " ^ а до°ма?баАР?ЫШтоб я пропал, ни одной бабы не осталось бы в избе!.. 

І ^ н Г ^ Т т о Г Г е Г к Ѵ - ^ в н о п р а в и е ? Да я первый своей 

скулы на затылок своротил бы!.. 
С глубоким, непередаваемым презрением. ѵ п „ я й г т ( | Ѵ _ т о т 
— Равнопра-виеі . Т о - т о у тебя ни чорта и нет по хозяйству, т о і —вк^вщщщжё 

щина есть наш товаришш, то чтобы етого не было в мордуі»... а л , 3 = - . " е т е т я д а 
спине... . 

І Т у Г й Г м Г ^ К « в ^ р я п ь е , говорит сосед, - умирать сейчас 

будет. 
С Т е Г н Г с к : И ь Ж и а ™ Г н Г н а гробишко?.. Эх, вы говоруны!.. 
Хочет скрытТ св^иЯдопо„линные чувства, поласковее зать то, что, очевидно, накипело в груди - не может, не умеет. больно уж 

° Н П Р - ' п ™ Г т ~ ты маялся, конуры не видел... ™ р ь м ы прошел 
Самые р а з м ™ е І распрекрасные годы у х л о п а л ^ учил мир, к а к „адо жить 
А сам живешь хуже последнего побирушки, чурок на гроб нету... чи тарь 
Ты на меня сердишься?.. 

— Сержусь. 
— За живое взяло? 

~ Нет' Т е б я 0 " а 0 : ^ о 1 ™ ! Ы - в о з б у ж д е н н о кричит с о с е д . . . - П Р а в д а 
глаза "колетТ!. Ну? слушайте, ребята, ну, по^жалуйста, выслушайте нас, как 

Он°приникает вплотную к о мне, кладя крепкую, волосатую руку на 

П Л е Ч °Пониженно , почти шопотом, странно волнуясь: 
— Мы, например, пашем, сеем, молотим... по г л о т к у ж м е м в земле 

навозе... кормим себя, скотину, стариков, сирот убогих На нас - сам же 
говоришь! — испоконь веков ездят... их тоже, стало-быть, кормим... 

Громко, уверенно: 
— Всю землю кормим!.. 
Ревматичный стол качается и стонет от удара. 
_ э т о — худо?.. Б е з нас все подохли бы, как мошки!.. 
^ и з к о ^ б л и з к о к лицу. ррамотный, в газетах, книжках 

пишешь.. Кому ты дал хоть п с Г н н ы й кусок хлеба, - зачем ты живешь?.. 



Распев°с заТнкаІ .и У М е н я РУ« лисг б умаги. - ч и т а е т н а 

ких кораблей°В
Те°мнели нТрубежа^ СЛ°°"° — дале-

бались звезды. Страдание' л и в ~ й Т п ^ " " - Р а Д ° С Т Н 0 Г 0 " е т » 
распря горячо кропит лицо ее, мор, г ™ с т и х ы Ж Ѵ

Э М , Л Ю ' кР°в а в ая-ли 
— звездам, холодным, улыбчишм ГТР / 2 . л и б е д с т в и я опустошают 

ких бедствий в минуты маленькой с к у д н о Г с а „ п ^ Г К в Р З В Н 0 : в д н и т я « -
продажно-приветливы»... ' У Д Н 0 Й р а д о с т и земли — они одинаково 

- 5 К Г м о л ч а с м о т р и т н а меня-
— Не знаю. Так написалось. 

Что Н а Ребята, поняли, про-которые на вострых копытцах. т Г т е б я поймГ"' н а п и с а л о с ь ' - - Городскш, 
кропить, она ему, он ей... А „ам твое писаниЛГ ~ С Т р а я а н и е ' ЛІ°бовь, лицо 

Устало вытирает вспотевший л ^ Мнет „Г„"аДО<5но ~ п у с т о е ' ^ п о е . . 
с в е т е ц Визбедушно. Ручьем течет вада ^ о т т а я ^ и х подомнников. Меркнет 

б а р , , невестка: - тары-

с - м , 

опояску": к ^ Ж Н 
какие соловьи свистели.. теб7похвалят заРэт0

 б а р Ы Н Ю М и л и т р и с У . 

я: - к а Л Т Г н Х ^ к г ^ ^ Г ^ ~ Р а 3 ™ Н 0 кричу 
, Слыхали!.. ЗнаёмІ То то тя« п мученическая жнзнь... У 

в Курске шестеро утонули в с і е з іх ы н ^ ѵ п Г " В Т р И Р у ч ь я ! " Н а ^ д н и 
Не правда?.. "»зах.. . нынче хоронят с военной музыкой... 

Даете ^ в о л ю ц ^ ^ а Т в ы п ь С т в о в а Г Т ^ ' 3 3 Л'едНЫЙ "ята'< про-

р п и г г г і , ^ 
кровью захлебывался!.. 4 д у о о в а я ' - рви удилами рот, чтобы 

И. САМОГОНЩИКИ 

аппар* : Г ^ п Й Е в , ^ ^ ^ ° Т ^ П ™ Н 

Деревянный холодильник, ~ ы й сн^гом' Д е р е в я н н а я т р У б к а . продолго-
поросятам. Жестяная самодел^ная тмкя п п ^ - Г р а н ь ш ! в н е м д а в а л и корм 
моргасулька с коноплянным маслом Вдава д а е т 7 „ Т п " А У х о л о д и л ь н ' ж а -

платят от затора: карман пшена с т л о п і а
ч" б а р

Ѵ
К а р а у Л И Т 0 Т м и л и « и н -

ответ, вдова тут не при чем — Т „ й , п , , ЗахваГят самогонщиков: их 
дьяволом усмотРишь?Р А коли сумеют Р Э З В е 3 3 к а ж д ь ' « 

г я ™ о т « л нё 

Заторы готовят дома, - у вдовы избенка мала, печь плоха, на печи 
места мало А надо, чтобы заторы укисали в порядке Хюпотливо грут са-
харную свеклу, кормовой бурак, картофель, грушу, яблоки. Реже, но не 
редко, варят из муки. 

От морасульки в амбаре полутемно. 
Слабое красноватое пламя подтопки трепетно освещает полудетские и 

детские лица. Десяти, двенадцати, пятнадцати лет. Взрослые боятся. с них, 
в случае чего, больше спросят. А эти - иарод никудышныи: их и в ™ р ь м е -
то стыдно держать. Одни колят щепки, другие шевелят в подтопке, третьи 

'носят м е г . воду, заторы, - мало ли работы? И когда барда в чугунах за-
кипит и тоненькой струйкой зазвенит в бутылку «первак», дети радостно по-
тарают руки. Как взрослые. Как типичные алкоголики. Хотя они еще не 
алкоголики. Но, несомненно, будут. „ппбѵют 

«Первак», самый крепкий и ядовитый, достается детям: они пробуют. 
Чайной чашкой поровну размеривают водку и первые глотки тянут со стис-
нутыми зубами, насильно, задыхаясь, извергая обратно Закусывают припа-
сенным хлебом с луком. Не пить нельзя, это значит не б ы т ь в з р о с л ™ ' а » в е " 
надцати, пятнадцатилетние ребята считают себя взрослыми. солидно. разби-
рают качество выгнанной водки, ее привкус, крепость; свободно говорят о 
женщинах, мечтают о том, где и как бы за полпуда муки, несколько фунтов 
украденного мяса проникнуть в тайны «будуаров» деревенских гетер с про-
валившимися носами. Среди них уже имеются вкусившие сладость Ф ™ -
дения: с чувством гіревосходства, чаще — с едва скрываемым стыдом — Оахва-
лятся перед приятелями своими похождениями. А те завистливо молчат. • 

Желтая, мутная, отдающая подгорелой свеклой водка быстро действует 
на неокрепшие головы. Долго и беспричинно смею гся. Потом поют песни — 
нескладные, бессмысленные, срамные. Затем — зерутся и плачут. 

Если «первак» во-время захватяг взрослые, его отнимают, и дети до-
вольствуются «драгуном» и ополосками. Но это случается редко: дети хитры 
и великолепно проводят старых воробьев. 

Остатки пиршества, — ребята не в состоянии выпить всего выкурен-
ного, — продаются по 8—10 «лимонов» за бутылку. Покупателей искать не 
приходится. Дены и идут на игру в карты: в очко. 

Так текут зимние деревенские дни. 
Дети — сколок со взрослых. Пьянство среди взрослых отвратительное. 

Пьют все и все. Ухлопываются десятки пудов. 
Школы стоят; на школу жалко полпуда — пуд зерна. Без стекол с рас-

шатанными крыльцами, упавшими труба.ми, ободранною тесовою подшивкои. 
Учителя батрачат, подшивают старые валенки. Учительницы на содержании 
у богатых деревенских хамов. 

Больницы, амбулатории бездействуют. В деревне свирепствуют тиф, 
скарлатина, дифтерит, сифилис. Беспризорные малыши гоняют собак, курят, 
ругаются хуже арестантов. 

А между тем, на «курево» расходуется такое количество хлеба, что и 
половина бы его дала жизнь больницам и школам. Милиция? Исполкомы? 

Что могут сделать три — пять человек милиционеров на район в не-
сколько волостей с населением в 20—35 тысяч жителей?.. 

В суде уже не раз разбирались дела о поголовном пьянстве целых дере-
вень на сходах — по-старинному. Приговоры выносились жестокие, но 
бесцельные: пьянство усиливается. Ч т о д е л а т ь ? . . (Из журнала «Красиая Новь», 1923 г.). 

Гниг. ляя чтсния ^ 1 3 



АЛЕКСАНДР НЕВЕРОВ 

штзштт ттжітші 
ШЮШШ 

с т и х и В 0 5 в г й
П Г с Ь " а Ч а г ^ а Н 0 ' Л е Т С л в е н а д ц а т и - Писал первоначально 

« ™ е с ^ к ТреТво^тиІ в і 906 Р г П лГ И л И > > Н а " е Ч а Т а Н В п е т Р о г Р а Д « о м журнале 
Озерской двухклассной школы П о Г Г п Я Т У Ч е " И К ° М Т р е Т Ь е Г 0 0 т д е л е н и я 

ш т ш 
А. Н е в е р о в. 

СМЕРТЬ АЛЕКСАНДРА НЕВЕРОВА (СКОБЕЛЕВА) 

а ы ш л Л з І к у 3 „ Г „ Ц ы ; Н с В е р О В ' Я р 0 В 0 Й ' В" Александровскнй, В. Кириллов и М. Гепасиыов 
В. Л.-Р. 

вагоны. о в к а к . т 0 насмешливо обронил о нем ф р а з у . 
Один из писателей-эстетов к а к _ п й с т в и т е л ь н 0 , по сердцу сво-

«Александр Неверов глебуспеіктвует , , ^ н а 
ему напоминал Глеба Иваиович^. Он т

 а з * е
и ^ , в о л ю ц и о н е р а , которому были 

Но смотрел н о в ы м и г л а з а м и к о н н а х о д и л с р е д и д е -
дороги новые побеги в новой деревне и эти ' б ( . „ е в н е ) Н 0 В ы х 
р е в е н с к о й б е д Ц о т ы О п™ ' а л

 й ° 0 І а з , Т О чно сиянием, своим 
детей революции и показал , окружив каждыи оор , и с в е т л у ю 
нежным и любовным юмором в своей н е у г а с и , в Р я . б о л ь ш ^ и ч 1 < а ) ) і «Анд-
жизнь. Особенно удались ему. «Я гь», Р п о а е с т к он нашел 
рон Непутевый», «Ташкент город хлебнь и » о " п ^ е ( . д

г н о с т и . Поиски стиля, 
себя и явно выходил и а б ° л ь

п
и ' ^ й

Л ° Р Г к Г п н о Г п Г с т и , недовольс.тво собой, 
ж а ж д а о т м е л к и х этюдов переити к крупн Н е в е р о в а характерны 
недоверие к собственным силам этого ^ " ^ ^ н н о п о г о пузырька , ми-
для него. В голодные годы, по ночам при свете н р а с с к а з ы , переде-
гавшего, вместо ла^ніы выстукивал он на м а ш и н к е ^ ^ р ^ ^ н а с у щ _ 
лывал по три раза , а иногда и п о 15 р а з и д а п о м о г а л а е г о 

ный» он себя рисует в лице і ^ г е л я . и , ' а л а е |Г0 > к е н а Пелагея Андреевна 
жена, т а к и Александру ^ ^ ^ ^ П ^ с Г б ы в ш а я учительница. Э т о 
Зеленцова, т о ж е и з крестьянской семьи „ к < < П ь е с а м > > і 0 н го-
был писатель, знавший і для ^ ^ ^ Г д о с т у п н ы е пьесы для народного театра^ 

и°если 4 п°р6и м е т и х с а м народ° для которого они писались, он будет удо-

ВЛСТВ°ИРеГ,:арод» принял его п = н и Я е Его п р е - Р О - н а я ^ а ^ Б а б ы » , 
обошла красноармейские и деревенс и е т е а т Р ь ' в

 к ° Г Д
т е р а т у р н ы е организации 

скали в могилу, с к а з а л трогательно-
Москвы, но и делегации красноармейцев. и д г л у б о к о й искрен-
прекрасную речь, которая выделилась и з к е х речеи с > 
нРостью. «Я - ^рл? 'м*за^мо ік товарищей, ч ^ М ы тебя любили, знали и бу-
шел с к а з а т ь з а себя и за " о и \ т о в ; Р

ь
И щ е

и ' а т е л я . ч е л о в е к а , отдавшего новой 
дем помнить всегда» . . • Эта с ерть ™ с а взволновала, и писатели 
России свое любящее нежное сердце, всех глуооі о Степной, 
разных групп и организации посвятили ему свои « ^ Р , ^ ' В л а д и м и р 

Дорогойченко вспоминали о нем, о его р^ооте. о „ерестала высту-
Кириллов прочел стих об • В ь . -
кивать рассказы и повести о детях о женскои до , о т с е р д ц а , и все 
ступали историки, литераторы и критики . и все і о , ж и з н ь 
сознавали, что ушел из жизпи писатель-ч е л о в е к , горячо 

• и в с е ж и в о е ' в . Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . 



Рпександр Сергеевич Неверов 
в в о с п о м и н а н и я х 

ЛИДИЯ К Р А С Н О Г О Р С К А Я 

На смерть А . С. Неверову 1 

Т а к о й простой и по простому мудрый 
Умел он в душу каждому взглянуть . . 

• Горит т о с к о ю камень изумрудный — 
Т я ж е л писателя многострадальный п у т ь . . . 

Но он прошел его и доблестно и строго 
До скорбного нежданного конца, 
Трудна была крестьянская дорога 
До т я ж к о г о писателя венца. 

Он не жалел своей мужицкой силы — 
Крепла вокруг него писателей семья, 
И вот у горькой преждевременной могилы 
Печально собрались бездомные друзья. 

Не стало одного и ранит жизни холод 
И нечем з а м е н и т ь лихую пустоту , 
Упал , не завершив большого дела, молот , 
Едва успев отбросить искру в темноту . 

НИКОЛАЙ СТЕПНОЙ О НЕВЕРОВЕ. 

Мы с ним работали вместе в журнале «Жизнь для всех» у Поссе. Я при-
глядывался к его вещам и часто думал, к т о он и к а к о й и з себя. Хорошо бы 
посмотреть в лицо. Слышал, ч т о он где-то живег в Ставропольском уезде 
в деревне (Родился писатель в селе Новиковке, Ставропольского у., Самар-
ской губ., в семье Скобелева, 1886 г.). 

Империалистическая бойня кинула меня на французскии фронт, іде 
я воевал на полях Шампани и у Реймса. Вернувшись в Россию, граждан-
ская война бросила меня в ряды армии против Дутова. Вот, возвращаясь 
с дутовского фронта , я и встретился с ним в Самаре, в самарском литератур-
ном обществе. Здесь были: Тисленко, Треплев, Иван Вольный, Скиталец и др. 
Перодо мной стоял, выше среднего роста, лет 30—32 , широкоплечии деревен-
ский интеллигент. Большие рабочие руки, скуластое лицо, из-под большого 
лба глядели серые умные глаза. 

— Где и откуда? 

Весь этот матерііаа помещеи в № 2 Сборника лнт., драмы м крнтнкі. «Наш труд» 
і> издательстие ко.ілектнва рабоче-крестьяиских шісателей. По выходе из «Кузиицы» 
А Неверов явплся основателем коллектива рабоче - крсстьянских иисателеп. 

Я принялся рассказывать. Было лето. Жил я нелегально, т . к . власть 
принадлежала чехам, и меня, к а к члена второго ВЦИК не пощадили бы, если 
бы я попался им в руки. 

На мой вопрос, — к а к и что нового в литературе? Александр Сергее-
вич подал мне журнал — «Жизнь для всех» и говорит: «Вот прочгите!» 

Это был апрельский номер 1918 г. В нем была и его вещь и моя. А. С. 
в к р у ж к е зачитал одну из своих вещиц (кажется, об Ивановой душе). Спо-
рили. Потом мы вышли с ним вместе. Он жил один, семья была в деревне. 

— Ну, к а к вы теперь? — задал я ему вопрос. 
— Да революция для нашего брата клад — время наше пришло, до-

ждались. Пора и нам показать себя. 
Поговорили о том, к а к писать, к а к и где помещать. Он уже сознавал, 

ч т о журналы — «Жизнь для всех», — «Русское богатдгво», — «Соврем. 
мир» его не удовлетворят. Теперь надо свое. 

— Мне налево, — прервал он широким размашистым жестом, — к ма-
чехе пойду ночевать, она у меня на окрайне живет. 

Вскоре из города стали отступать чехи, и стали всех хватать . При-
шлось мне скрьіваться. 

Когда пришли наши, мы с А. С. встретились в сорганизованном вновь 
отделе искусств, где я был секретарем журнала редакции «Пламя». 

Он рассказал о своих мытарствах, так к а к был в деревне, у своей семьи 
и оттуда пробирался в Самару через Уфу. 

Пробирались они вдвоем вместе с Яровым. 
С зтого времени (начало 19 г.) мы не расставались. Он прочитал вы-

шедшую у меня книгу « С к а з к и степи» и написал для нового издания пре-
дисловие. 

— П. т у т раз 'яснил, к а к их, сказки понимать надо, лучше поидут, — . 
добродушно с 'иронизировал он. 

Отдел искусств, нуждаясь в новых пьесах, об'явил конкурс, что и толк-
нуло А. С. писать пьесы. У него создалась одна маленькая агитка «Корона», 
пьеска быстро пошла по клубам, была напечатана в журнале «Красная Ар-
мия»; редакторы были П. Яровой и Дорогойченко. Потом А. С. принялся з а 
большую пьесу. И однажды прочитал нам в черновике пьесу «Бабы». Чи-
тал он у меня в квартире. Все присутствующие были в восхищении от ма-
стерской зарисовки типов, а т а к ж е и четкости языка . 

Когда приехал Н Г. Виноградов (драматург-режиссер) из Петрограда, 
А. С. пошел к нему. И т о т ему сказал, что веіць очень талантлива. Оценка 
веіци двинула А. С. продолжать работу. И он сработал ряд еще мелких пьес. 
С одной из них «Женским засильем» мы ездили в Иващенковский завод, при 
чем у нас один артист не язился. Пришлось играть самому А. С. Я сел з а 
суфлера. Давал А. С. р е п л и к и . . . Он их нервно схватывал, но играл хо-
р о ш о . . . Зрители были все рабочие, после игры вызывали актера-автора . 
З а т е м мы устроили еще литературное отделение. Выступали много раз, при 
чем его мелкие рассказы вызывали много смеху: «Каряга», «В тисках» и др. 

После преобразования отдела искусств в лито самарского губполитпро-
света (которым я заведывал), А. С. занимал пост заведываюіцего художе-
ственно-литературной секцией. Р а б о т а л он не жалея себя, несмотря на то, 
ч т о у него сердце и т у т было не в порядке — п р и п а д к и . , . Перечитывал, 
исправлял рукописи, давал советы, выступал вместе со всеми на литератур-
ных вечерах. Играл сам в пьесах, которые у ж е ставились к а к в городе, т а к 
и в окружающих селах. Принимал горячее участие в самарских журналах 
и газетах и дал ряд критических статей. Некоторые были больше печатного 
листа. «О Чехове», «Писатель и описатель» и др. 



Москва об'явила конкурс на пьесьі. Секция об этом широко опове-
стила. Мы все стали посылать вещи. Он получил несколько премий, к а к 
за драмы, так и за рассказы. Пьесы: «Бабы», «Захарова смерть»; «Смех. 
и горе» . . . Помимо московских премий, он получил премию и самарскую. 

Наступил 20 год, Поехали вместе с ним на с'езд пролетарских писате-
лей. Здесь на с'езде мы установили контакт с владимирцами. И здесь и 
было решено об'единение. В проеісте было, помимо общего участия в жур-
нале «Рассвет», — также и общая дача, возчожность устройства коммуной, 
широкая помощь друг другу . . . 

С'езд прошел не даром. Вернувшись, А. С. начал усиленно работать. 
Самарское лито создало журнал «Понизовье», литературную газету. Вся ра-
бота по художественному отделу целиком падала на А. С., также как и по-
стоянный обмен с владимирцами. 

В одной из литературных газет А. С. рассказывает в фельетоне, как 
вел переписку с В. Г. Короленко, и как хотел поехать в Петроград, и как Ко-
роленко на его порывы поехать в Петроград ответил ему, чтобы А. С. и не 
думал ехать, а оставался бы в деревне. 

Наступил 21 год. Этот страшный для Поволжья год, который погнал 
всех, кто мог двигаться вон из Поволжья. 

Мы, самарские писатели, отправились в Самарканд за хлебом, надеясь 
дорогой кормиться лекциями, да и привезти сюда для остальных голодающих 
товарищей ппсателей и для семей . . . 

Благодаря энергии писателя самарца Дорохова, удалось достать вагон. 
Поехали: А. С., пишущий эти строки, Дорохов, брат А. С., певец-студент. До-
рогой мы устроили ряд лекций и .штературных выступлений в Актюбинске, 
Перовске, Ташкенте, Самарканде, Джюме и т. д. Проездили так три слиш-
ком месяца. Хлеба привезли немного. В Самаре не захватили уже кое-кого 
в живых. Умер Тисленко, уехали, рассыпались многие, нас не дождавшись... 

Тогда мы ударили набат-просьбу к владимирцам, и группа владимир-
ских писателей, возглавляемых Евг. Локтевым, выслала через Я. Ганзбурга 
мне и А. С, хлеба по несколько пудов и гречи. По настойчивой просьбе 
А. С., была выслана Владимирцами еще дополнительная посылка Е. Лукаше-
вичу (критику самарскому). 

— Можешь себе представить, — говорил А. С., — какие оказались 
владимирцы! Верные не на словах только, а на деле. Не забыли. 

Помощь действительно была своевременыа. У некоторых членов са-
марцев оставалось по несколько (І>унтов м у к и . . . 

Ну, теперь мы опять засядем за работу, что нам — мука есть, дрова 
есть, да и кв;;ртира теперь есть. Ал. Сергеевич перешел из курной избушки, 
в которой он жил на окрайне у своей махечи. Это была такая избушка, что 
войти в нее надо было остерегаться не ушибить головы о потолок. кроме 
того, и народу в ней постоянно толклось много, т. к. приезжали из сел по-
стоянно к р е с т ь я н е . . . 

— Как ты здесь пишешь? — задавал я ему вопрос. 
— Да так, по ночам. Вот коптилку завел, керосин дорог, ну ночью 

под коптилку, когда все спят, я сижу и пишѵ. Только сверчки одни свистят, 
да я пером с к р и п л ю . . . Кажется, в эти ночи он начал свою повесть «Гуси-

лебеди»^. в ^ . а ш | < е н т г о р о д х л е б н ы й ) > і по-моему начат был еще когда мы ехали 
частыо дорогой (он делал заметки), частыо уже потом, когда он перебрался 
в новую, более светлую и удобную квартиру . . . 

— Владимирцы звали в Москву для выполнения намеченного п л а н а . . . 
Мысль, брошенная Владимирцами, определенно указывала пути . . . И А. Оерг. 

„ет нет да и заговорит - надо ехать. А тут уже уехавший писатель Яро-
вой в письмах также настойчиво стучал — ехать . . . 

В 22 г на пасху А. С. выехал в Москву. 
Выезжал - колебался. А' вдруг семья здесь не продержится, ему зара-

ботка не удастся достать в Москве. Заботлив ои был чрезвычаино . . . 
Забота о других была его основная черта . . . Роман «Семья» я ему зачитал. И он посоветовал мне послать его на 

К ° Н ' Т о г д а я получил письмо от т. Серафимовича и т. Касаткина с уведомле-
нием о первой премии, он прибежал запыхавшись. 

— Ну-ка, что там пишут? 
Прочел и принялся меня поздравлять. Радость его была равна моеи . . . 

Я почувствовал, у него нет этой тяжелой струны зависти, нет карьеризма . . 

—Х!°индивСидуальная семья изжила себя, но нам-то пока заменить ее 
нечем. До новой приходится беречь свои старые черепки, а то совсем без 
всего оставаться плохо . . . 

Беседы наши были всегда за самоваром. 
— Знаешь, хлеб-соль об'единяют людей, не даром э т о прииято. Люди 

как-то ближе видят друг друга, — былн его слова. 
Из Москвы он мне часто писал, и определенно з в а л . . . Письма его от 

личались юмором, он подзадоривал к продолжению творчества, а когда у меня 
сгооела квартира и в ней погибла первоначальная рукопись романа «нере-
вала» - он написал такое письмо. - «Так тебе и надо, и что ты там си-
дишь, ноги у тебя длинные: если не на поезде, так пешком доидешь, прокор-
мишь себя здесь если не литературой, то лекциями, здесь, брат, сеичас такая 
жизнь, что прямо, как мед пьешь, мы ее здешней литературнои жизни не . 
отведали еще, если ты раньше и был, видел частичку, так это одна тысячная, 
а чтобы быть настоящим — литератором, необходимо быть в Москве — от-
сюда, как с горы, все видно». 

Когда я приехал в Москву, в конце мая 23 г„ то остановился у него 
жить И он дал мне возможность устроиться в комнате тут же в доме, под-
держивал меня включительно до того, что присылал за мной чуть не ежедневно 
мальчика-сына звать обедать. После обеда у нас лились беседы. Он расска-
зывал о своих планах. Рассказывал о том, как необходимо поехать сеичас 
на все лето в деревню — наблюдать нового крестьянина. 

Ему удалОсь поехать. 
Но поездка его была непродолжителъна: всего три недели, т. к. у него 

малы были денежные рессурсы. По приезде ок уже жил на Полянке и видеться мы с ним стали реже. 
Только когда приехал Н. Г. Виноградов, Ал. Серг. зашел ко мне и ска-

зал: а знаешь, кто приехал? 
— Кто? — переспросил я. 
Он слегка улыбнулся, — так иронически у него всегда как-то выходила 

улыбка — и сказал: — Николай Глебович Виноградов!.. 
Это режиссер-драматург, что по.мог А. С., в бытность в Самаре, техни-

ческими указаниями о том, как строить пьесы . . . И по обыкновению Ник. 
Глеб. у него остановился. И мы пошли вместе с А. С. повидаться с Вино-
градовым. Последний раз он зашел ко мне 24 декабря, часа в три-четыре вечера. 

— Здравствуй! 
— Здравствуй, — ответил я, — что давно не был? 



— Ну, давай чай пить. Я стал иалаживать, разводить чайник. 
Он принялся рассказывать 
— Был у Силыча (Новмкова-Прибоя). Хотел его позвать завтра к себе, 

да его не застал. Теперь вот смотри, ты завтра обязательно приходи. 
Он сел, глянул своими проницательно-вдумчивыми глазами из-под боль-

ших бровей слегка скуластого лица и принялся рассказывать — строить 
планы. 

Беседа моя с ним за несколько часов до смерти особенно выделилась 
рельефно предо мною. 

— Ты вот что, милок. Ты напрасно это думаешь, что плохо. Нет, 
дело хорошее э т о т сборник. — «Наш труд» — выше всех предыдущих номе-
ров «Рассвета». Теперь с третьего номера надо взяться еще расширить его. 
Ввести туда побольше участников. Надо о т коллектива втянуть еше. Я дам 
побольше материала, т а к страниц на д в а д ц а т ь . . . Ну, вообще, ты знаешь, 
я номером доволен, он со всех сторон достоин быть назван с т о л и ч н ы м . . . 

И он развил мне план о том, что надо думать всегда дать читателю 
больше и дешевле. Наш читатель кто? Р а б о ч и й . . . а какой его зарабо-
т о к ? Вот трамвайная кондукторша получает два червонца, где.ей затратить 
рубль, ей сорок копеек и т о уже много. Ну, вот — «Наш труд» — сборники 
стоят из первых рук сорок девять копеек, т а к их надо довести до сорока ко-
пеек. Или в крайности, если в полтину, то чтобы давались определенные 
вещи, а не т а к — двадцать две пустяковины и ни одной серьезной вещи. Нет, 
пусть уже будет лучше три-четыре, но действительных вещи. Вот э т о мне 
и нравится в «Нашем труде». 

И он т у т же продолжал развивать план. 
— Надо бросить работу — ты бросай лекции, а я свое редактнрование, 

и давай отдадимся исключительно литературной работе! . . «Гуси-лебеди» 
я кончил. Теперь Москва мне пораздвинула мозги. Большое, надо, боль-
шое . . . Надо устроить свое большое, в «Нашем труде». — Выпускать его 
надо пять-шесть р а з в год неустанно, неуклонно. Себя заложить, но вы-
п у с к а т ь . . . 

Допив чай, он встал, пожал крепко руку, глаза его блеснули задором. 
— Ну, так, значит, до завтра, завтра обязательно приходи . . . да смотри 

не опаздывай, а то у тебя привычка везде лоспеть, потому и опаздываешь. 
Вечером я выступал от коллектива рабоче-крестьянских писателей у до-

школьников. Когда я пошел на другой день к А. С. вместе с И. Лукашиным, 
встретился нам по дороге т . Вагин. 

Он остановился, поднял глаза. 
— Да, какая неприятность. А еще он говорил Ютанову недавно, что 

письменного стола у него нет, вот тебе и письменный стол, лежит теперь . . . 
Вагин потрогал свою шапку, повернулся и пошел. Мы как следует не 

вслушались, тоже пошли . . . 
Идем. Думаем, что бы э т о значило, о чем Вагин толковал . . . Неужто 

об А. С.? 
— Да быть не может, — перебил я сам себя, — ведь у него, кажется, 

письменный стол есть . . . 
— Ну, — это быть не может, — подтвердил и Лукашин. — Вчера звал 

тебя в гости, а нынче . . . э т о не про него Вагин р а с с к а з ы в а л . . . 
Вошли и сразу обстановка уже показала все . . . 
— Умер вчера, в восемь часов вечера, от разрыва сердца, — угрюмо-

серьезно встретил нас широкоплѳчий Герасимов. 
— Меньше земляком стало, — бросил Дорогойченко. 
—• Где лежит? 

П Яровой сидел облокотившись о стол, приподнялся. 
— Пойии посмотри, там, в его комнате, где он и п и с а л . . . 
В комнатё, рядом со столом, на котором были набросаны рукописи, на 

кровати лежал, покрытый простыней, Александр Л р г е е в и ч 
Р Лицо его было, как живое, да на большои лоб лег клочок волос 

И усмешка - та усмешка прежняя еще скользила будто по лицу - только 
она уже была скорбная, он будто спрашивал ею: 

Ну что, пришел? . . опоздал, б р а т . . . 

ЕВГЕНИЙ ЛОКТЕВ. 

Это было в 1920 году, на первом всероссийском с'езде пиаятелей в Мо-
скве, в Доме Печати. Мы, владимирцы: я и Ганзбург, познакомились с Але-
ксанпоом Сергеевичем Неверовым. Потом раз 'ехались, сохранив литератур-
Т ю с в я - н - и Г в л а д и м и Д и м сборником «Рассвет . , В 

тянѵться в Москву, бросая провинциальную жизнь. В Москве у нас созрела 
"ысль заарендовать под Москвой около села Богородского дачу, куда мы, 
писатели, могли бы уезжать на день, два в неделю для своей дитературнои ра-
боты. Вековые сосны парка погонно-лосиного острова •«ктой В°ЗДУХ-
шина и временный уход и з московских тесных гнезд-комнагушек, неотра 
зимс т я н у Г н а с к с е б е Были мечты о маленькой коммуне писателей в дач-

" ° Й ° А л ™ н д о Сергеевич, как только приехал из Самары принял живое уча-
стие в достижении этой цели, и мы упорно много р а з с ^ и р а л и с ь в с о к о л ь -
нический жилищный отдел, чтобы добиться аренды дачи. Свидание мы обычно 
назначали около помещения Сокольнического Совета, здание бывшей боль-
шой богадельни. Помню не раз , подходя к Совету, я находил Александра Сер-
геевича лежащим на траве под деревом. 

«Ну, ч т о . . . идем томиться в очередь или проедемся в сосновый парк 

к дачам»? 
Александр Сергеевич обычно не колебался: 
«Сначала идем за делом, потом будет видно по времени» . . . 
Шли в поыещение Совета к жилищному отделу, становились в очередь. 

Кругом нас толпились, проходили, возвращались, охали, вздыхали, шептались, 
заискивали перед всяким проходившим сотрудником. 

АлексГндр Сергеевич внн.мательно и с любопытством рассматривал окру-
жающих. Наконец, накуренная атмосфера, грубая толкотня начинала уто-
млять нас. 

«Если придем дня через два — хуже не будет?» 
Александр Сергеевич т у т обычно не возражал, соглашался, и мы оы-

стро выдирались и з тесной очереди длиннейших коридоров монастырского 

типа ™ ы
в ° 3 ^ х

и с ь н а т р а м в а й ) идущий по Сокольникам, доезжали до конеч-
ной его остановки и с час гуляли по сосновому парку. 

Но это было еще тогда, когда Александр Сергеевич не успел с головои 
окѵнуться в кипучую московскую жизнь, когда он еще мог не думать о ка-
ждом часе занятий, еще только привыкал к Москве и тихонько литературно 

Р а б ° Т а Н а ш е й мысли периодического отдыха под Москвой—«даче писателей» не 
суждено было сбыться: назначеиная нам арендная плата оказалась для нас 
•баснословно высокой, и мьі бросили эту мысль, как несбыточную. 



Н о в нашем упорстве, с каким мы добивались «лисательной дачи», у ж е 
тогда бессознательно чувствовалось, что одному и з нас будет непосильна мо-
сковская трудная жизнь , что был остро нужен уголок подмосковного отдыха, 
хотя бы день, два в неделю "чистого воздуха. 

После хождений в Сокольники я редко встречал Александра Сергеевича, 
но з а недели три до его смерти, под вечер, мы встретились на улице в центре 
Москвы. Остановились. Он был усталый, с туго набитым портфелем под-
мышкой. Я стал упрекать его, почему он прислал в наш сборник «Наш труд» 
произведение не творчества его последних дней, а прежнего времени, когда 
он жил в Самаре. 

Он не только согласился со мной, но сказал , ч т о сам раскаивается 
в этом, но ч т о в будущем для «Нашего труда» он будет давать свое самое 
последнее, свежее . . . 

Мы расстались с тем, чтобы непременно встретиться и поговорить о том, 
к а к о й материал будет лучше всего подходить для «Нашего труда». 

Мы встретились, увы! Когда вместо него, был холодный труп . . . 
Прошлого не в о р о т и ш ь . . . .но стремление к подмосковному отдыху, 

хотя бы самому небольшому, еще осталось. Хочется походить по снежным 
сугробам в вековом сосновом парке около села Б о г о р о д с к о г о . . . вспомнить, 
к а к мы с Александром Сергеевичем остро думали о том, ч т о нам нужен хо-
роший основательньій литературиый орган, с которым сроднились бы и мы 
и наши читатели . . . 

Один и з нас у ш е л . . . 
Больно и тяжело! 

П. ЯРОВОЙ. 

24-го декабря, в 8 часов вечера, навсегда ушел от нас человек, гражда-
нин и художник, к т о сумел об'единить в себе эти три качества. Ушел на 
37 году, молодым, многообещающим. 

Преждевременная смерть оборвала силу художника, не дала вырасти че-
ловеку и лишила республику нужного гражданина. 

Александр Сергеевич Неверов (Скобелев) родился в 1886 г. Детство 
провел в селе Новиковке, Мелекесского у., Самарской губернии. С ранних 
лет лишился родителей, испытал сиротство, крайнюю нищету, и только ну-
тряная тяга к творчеству спасла его, дав силу и у п о р с т в о . . . Дедушка, чтобы 
не иметь в доме лишнего едока, отвез его в посад Мелекес и сдал в полное рас-
поряжение лавочника. Мальчик Саша, с пылким воображением и ж а ж д о й 
петь песни о горе мужицком, не мог выдержать торгашеских вожделений 
хозяина. Местный п о э т — своими советами пробудил в мальчике глубокий 
протест против мелких расчегов лавочника. Пятнадцатилетний Саша б е ж и т 
в с. Озерки и поступает во второклассную учительскую школу, чтобы с т а т ь 
потом учителем мужицких ребятишек и писать песни. 

Тогда впервые он читал свое стихотворение — «На могиле матери» — 
в нем горечь прорвалась т а к сильно, что я и многие крестьянские мальчишки, 
не избалованные нежностыо, не могли сдержать слез. Сиротское детство и 
положило на все его последующее творчество неизгладимую печать. И, к о -
нечно, необычайная чуткость Неверова выросла из детских лет. 

Потом настало безрадужное детство. Неверов учитель церковно-при-
ходской школы. Это проклятие царской России многих и лучших сыновей 
крестьян загубило до конца. Захолустная деревня, серое пятно, где жизнь 
в беспросветном труде крестьянина, где учитель не в силах вдохнуть в детей 
струю свежего воздуха. Символически звучит даже имя той деревни — Ка-

мышевка Место, где только тишина, где лениво скользят в воде головастики. 

С Г Я В по-

шой писатель», - говорит Алексей Максимович в одном из писем. 

поняли трагедию кре-

стьянства. столичный писатель, так или иначе лгал на деревнЮ, 
его ра^дражала легкомысленная литература о крестьянах и для крестьян. 

— Мы должны с к а з а т ь правду о д е р е в н е . . . 
Чтѵ ппаваѵ начал говорить, начиная с рассказа — «Серые дни», «іѵіу 

э ы к а Л п р е о т и к и » «Серые ^ни» прорвалпсь революцией. «Преступники» 
стали активными борцами за' Советы. Барская 
цни толкала мужиков сжигать помещичьи усадьбы, превращает.я в плач ва 
вилонский бывших властелинов. После революции Неверов дает драмь -
«Бабы», «Гражданскую войну», «Захарову смерть» и комедию «И смех 

" Г ° Р Он пишет роман «Гуси-лебеди», в котором хочет дать два полета рево-

ГОВОРЯТ о б ы с т р о м 

Р ° С Т е Н е з а к о н ч е н н ы м и остались «Повесть о бабах» и много огромных замы-

С Л ° В "неверов товарищем. Истинным членом революцион 
ного общества. Наперекор литературным гордецам он не гнуш лся н е з а м е т 
ных ооганов печати. С са.мого возникновения журнала «Крес іьянка и к а 
ботница» работал в нем. Его четкие миниатюры-юморески и 
дили свое место в «Рабочей газете» и в «Крокодиле». Широкии д іапазон 
творчества делал его весьма работоспособным. Перебравшись в. Москву, Не-
веров печатается в «Красной нови, в «Красной ниве», «Прожекторе», «Крас-
н о а о м е й ц е і «Нашем труде» и в «Альманахе». Его книги нужны не только кре-
стьянам они т а к ж е нужны массе рабочих и красноармейцев, вплоть до рабо-

Ч е Й И Н ~ в Ц н о ' н а ч а л подтачивать здоровье писателя. Нелегко было со-
держать семью. - Неверов был сам-пять. Чуткость , доходящая до болез ен-
ной н іжности , ве^ная забота о куске хлеба, нервность творчества, в связи 
с этими п^ичинами, и отсутствие здоровой критики - все э т о привело писа-

Т е Л Я В П з Р Г ю ч Г н : е е Т ™ м : Т о И д У м а л он сам о положении современного пи-
сателя. В рукописях найден ответ на анкету , где он пишет: 

«Литературная обстановка, если можно т а к выразиться, « о сих пор для 
большинства современных писателей и поэтов такова , что находятся о н и в ка -
ком-то безвоздушном пространстве, за тысячу верст от современнои критики. 
Критика современная, не видит и не хочет видеть современных писателеи. 
И если она одних усердно афиширует, ставя им плюсы и минусы художествен-
ного и идеологического х а р а к т е р а , т о других усердно обходит . . . 



Чрезвычайно верно характерное заключение анкеты: 
— Поскольку писатель, работающий не за грош, а по внутреннему глу-

бокому убеждению, является лишь батраком, которому со всевозможными 
проволочками платят сорок рублей з а печатный лист, т о отсюда, на мой взгляд 
писательская усталость, некая обида, разочарованность» . . . 

Эти строки написаны незадолго до смерти, они заключают и подчерки 
вают, что и сейчас путь писателя — путь тяжелого восхождения, что для 
полного формирования многого не хватает . 

Семья покойного не должна оставаться без крова и погибнуть в нищете 
память дорогого товарища пусть будет запечатлена не речами, а братской 
помощью тем, к т о остался без мужа, отца и без с р е д с т в . . . А писателям, 
к о т о р ы е тонут в индивидуальном рассоле, следует подумать о том, что, на-
конец, нужно позаботиться о создании организации литературной помощи 
и уверить себя, ч т о только коллективная жизнь поможет каждому правильно 
формировать свой талант. 

Я. ГАНЗБУРГ. 

Помню в последних числах октября 20 года, когда задребезжал куль-
турный колокол — на с 'езд пролетарских писателей, потянулись в Москву пи-
сатели из многих медвежьих углов огромной страны. Из Владимира на Клязьме 
от губнароба были командированы нас двое — я и Е. Локтев-драматург Там 
в Москве, встретился впервые с Неверовым. Это было в квартире тов. Сера 
фимовича, который тогда жил на Красной Пресне. Когда мы с Локтевым з а -
шли к Серафимовичу, там застали А. С. После незначительного разговора 
о неудачном выступлении некоторых поэтов на с 'езде, помню А. С. просил 
Серафимовича дать отзыв по поводу одной и з его вещей. Видимо — он очень 
дорожил критическим отзывом т. Серафимовича. Возвращались с Пресни все 
трое : я, Лонтев и А. С. На вопрос, к а к живут Самарцы — А. С. жало-
вался на острую нужду, которую Самарцы испытывали. Некоторые черты его 
обрисовкн были очень мрачными. Расставаясь А. С. просил нас быть с ними 
Самарцами, в к о н т а к т е . В Москве мы пробыли недолго. Возвратясь во Вла-
димир, мы двое принялись з а продолжение литер. сборника «Рассвет» Было 
.решено з в а т ь Самарцев работать совместно. Я написал в Самару Степному 
и А. С. просил присылать свои произведения. От А. С. был получен пер-
вый рассказ «В тисках», который был помещен в пятом номере сборника. 
Через некоторое время А. С. лрислал нам еще свои рассказьі. Мы, Влади-
мирцы, с наступлением голодной полосы в Поволжьи оказывали посильную 
помощь продовольствием А. С. Для нас, Владимирцев, был ясен ужас голода, 
царящий на Волжских берегах. Вот тогда Владимирцы и познакомились с о 
всеми перепитиями таланта А. С. Неверова. Он лирик до мозга костей. По-
рою с оттенком импрессионизма. Мрачен, по большей части, колорит картин 
Иеверова, его теневые изображения и образы. Но мрачность э т а смягчается 
поэзиеи, лирическим излиянием. Ярко, размашисто изображает э т о т истин-
ный художник, печальник народного горя, всю тоску скорбной жизни: беды 
неминучие его окружающих. Т я ж к у ю невзгоду сел, деревень, благоустроен-
ного города. Сиротство, глумление грубой силы над слабостыо беззащит-
ных, гибель молодой, едва распустившейся жизни, сцены вопиющего невеже-
ства, грубость нравов. Льются кровавые жгучие слезы вокруг. Но Неверов 
обладал, к а к немногие, редким умением сочетать комическую, подчас шутов-
скѵю простоватую оболочку с золотым чу гким сердцем — и п о к а з а т ь всю 
глубину душевного страдания при помощи самых нехитрых слов. Среди смбха 

„„пѵг ппспывается глѵбоко скорбная, часто болезненная нота, и изображае-
Т Г п б п а з соазѵ выступает пред читателем совершенно в ином свете и при-
Й т а е т ^ ч р е Т в ы ч а ^ ю ?лубинуД Особенно и нередко скрытая теплота про-

^ ^ Г І ^ ^ Г Г г к Ж л ь , глубоко любивший 

вании своих насущных вопросов, как сейчас вижу его бледного. П о м н ю . в о з 
ращались мы / к в а р т и р ы Локтева после одной из бесед по вопросу о линии 

творчества, в связи с захлестываюшим влиянием в л и т е р а т у р е Н Э П а 
Я сшэосил- отчего А. С. так бледен? Просто, чистосердечно рассказал, 

мто голодает у ж е третью неделю. З а несколько последних ^ л л и о н о в купил 
7пя промысла на Сухаревке семь пар брюк. Оказалось что у о об анули^ 
Они были б е з сиденья, т.-е. панталоны, сшитые одни, и гюэтому он оказался 
еше в хѵдшем положеиии. А. С., талантливейший на,н красныи Чехов, о к а -
зался плохим дёльцом на Сухаревке . Очень он мучился з а о к р у ж а ю щ и ^ На 
его глаз °х нэп поднимал голову. Многие жили, а он, к а к верныи сын Октябрь-
с к о й ^ е в о л ю ц и и , к а к и все честные его сотоварищи писатели мучился н ^ 
шенствовал до безобразия . Последний р а з я провожал А. С. в редакцию 
«Крестьянской газеты», в которой он был завед. художественным отделом. 
Он с п р а ш и Г л «еня 0 сэтрудниках, научных силах которые были бы полезны 
по изложению для крестьянской массы своими общедоступны.ми статьями 

С и о е й стороны, я спрашивал совета относительно некоторых персона-
жей какими они быть обязаны в произведении мое.м. С сюжетом я его о з н а -
комил А С дал некоторые ценные указания, в форме п р о с т о й - Н е в е р о в с к о и . 
Мы рассталиСь с ним, к а к оказалось , навсегда. Его нет, но ои творче-
ством жив. ^ м н е н и й б ы т ь не может. Для 

меня ясно? к а к для многнх, что он не дал того, - т о мог бы. Чувс-Уется ч т о 
А. С. сохранить мы для творчества не смогли, не сумели Обидно тех не 
многих светлячков, появляющихся на нашем темном т е р н и с п о м п у т и , м ы и х 
своим невежеством топче.м и со всей силой давим, давим на-смерть. С м е р т ь 
э т и х безвременных мучеников не раз заставляет нас вспоминать о н а ш е й „ е -
ооганизованности, о нашей писательской отчужденности друг от друга. 

Смерть А С. напоминает нам, что пора писательской братии, всем верно 
понявшим заветы Октября, - совместным коллективным путем, отстаивать 
жизнь свободную от всяких пут прошлой буржѵазной марки и теперешней 
развращенной разлагающим Нэп'ом. Хранить талантливых еди.а ц часовых с о 
всей огромной их энергией и любовью, отстаивающих вольную свободную бу-
дущность коммунистического общества. 



воля к жизни. 
На сіяерть Неверова. 

Всякую большую пигчтельскую фигуру мысленно прощупываешь на рас-
стоянии. На расстоянии расцвечиваешь ее догадкой и фантазией. На рас-
стоянии, по двум-трем беглым встречам, да по паре беглых рассказов-брошю-
рок, я догадываюсь и о оокойном Неверове. 

Мы много рассуждаем о писателе-попутчике, как будто он есть соль 
земли. Но мы совсем не разговариваем о писателе-друге, то тут, то там про-
глядывающем на советском черноземе. А молчать о нем просто нельзя: с по-
путчиком далеко не уедешь, а с другом нам шагать далеко. 

Серый, никакой окраски, никаким паскудством о России не прославлен. 
С нами, — значит, наш. Но с оговоркой: предоставив почтительно нам быть 
режиссерами, инструкторами и монтерами жизни, а себе взяв исполнитель-
ские функции. Наш, — потому что с нами. 

С нами хватался за винтовку, когда требовалось бить Колчака. С иами 
плыл на буферах российских обмороженных вагонов. С нами кусочничал в го-
лодные годы. А потом хватался за перо и доделывал им то, чего не доделал 
в жизни. Просто, ясно, без казенных «живописных обозрений», но и без нуд-
ного мистического пафоса. 

Наш, — потому что с нами. 
Если человек всей пуповиной связан с матерью-Россией, он знает, что 

ему нужно. И он знает, что нужно Рабоче-Крестьянской России. А зная, 
ему трудно оторваться от пути — в писаниях ли, в жизни ли, вися ли на бу-
ферах обмороженных вагонов. У человека с пуповиной есть надежная «це-
левая установка». 

Целевая установка — разве не то это, чего не достает нашим писате-
лям- Целевая установка — это стержень, на котором крутится искусство,— 
лиіература особенно. Каждый берущийся за перо, должен отчетливо осозна-
вать, чего он хочет. Многие ли знают? Многие ли отдают себе отчет, чего 
им нужно? . . ' 

На унылом фоне «осознания» вчерашнего, две чсгко целевые неверов-
ские вещи привлекают. Автор их не только зиал, что хочет «сказать», но 
и — что хочет «сделать». В «Андроне Непутевом» и «Ташкенте — городе 
хлебном» он лишь пером доделывал то, чего не доделал в жизни. 

Весело, уверенно проходит по деревне молодой Андрон, сегодняшний хо-
зяин жизни. Земляной, как и Неверов, потому и свой, т а к э л а с т и ч н о 
и в к л и н я ю щ и й с я в целины деревни. 

Неуемно-жизнерадостен — и тоже по-хозяйски знает, что к чему — 
и «Мишка бузулуцский, голодающий», двенадцатилетний парнишка из голо-
дающей губернии, едущий в «Ташкент — город хлебный», — где на крыше, 
где на буферах обмерзшей всероссийской ленты. 

Издыхающий, голодный — не сдается: 
«В 'Гашкент поехал, должен доехать. Лучше дальше умереть, чем на 

этом месте. Неужели не вытерпит? Вытерпит. Ночью нынче обязательно 
вытерпит. А утром завтра юбку бабушкину продаст. Дадут фунтов на пять 
печеного хлеба — и больно гожа. Сразу не станет есть. Отломит полфунта, 
остальное спрячет. Пять фунтов — десять пол>'фунтов — на десять дней» . . . 

Проходит целая цепь голодных поездов. Со всеми ужасами грязи, за-
мерзания, голодных тифов, отупения. Но у людей есть цель. Это — не голая 
изобразительность сералионов и не «искѵсство, как познание жизни» отхо-

дящих от жизни чудаков. Это — пером писатель-трудовик достраивает то, 
чего не достроил в жизни. 

«Ташкент — город хлебньій. Лучше дальше умереть, чем на этом 
месте». 

В «жизни», у бесплодных «познавателей» и у жрецов «наития святого 
духа» — это программа-максимум. А у писателя, связанного с черноземом 
новой родины, — это всего только начало. Отсюда его движущийся волевой 
поток преодолевает, отсюда идет борьба за жизнь, отсюда вырастает неотвра-
тимая победа. 

Воля к жизни — вот победное начало писательской работы Неверова. 
Воля к победе — и его, и наше начало. Мы — в тяжелом окружении, и нам 
необходимо впитать в себя все соки земляной России. Земляной Неверов — 
д р у г . . . 

С нами хватался за винтовку, когда требовалось бить Колчака. С нами 
плыл на буферах российских обмороженных вагонов. С нами кусочничал 
в голодные годы. А потом хватался за перо и доделывал им то, чего не до-
делал в жизни. 

Н. Ч у ж а к. 
«Известия ЦИК СССР» 1923 г. 29 дек. 

ВЛАДИМИР КИРИЛЛОВ О НЕВЕРОВЕ. 

Паіияти соседа 

Не стучит машинка за стеной 
Долгими глухими вечерами, 
И ко мне он не придет такой 
Светлый с голубиными словами.. . 
Там в углу пальто его висит, 
Прикорнули у дверей калоши, 
Александр Сергеич крепко спит, 
Утомленный непомерной ношей. 

Не стучит машинка за стеной . . . 
Где-то холмик с белыми цветами . . . 
Александр Сергеич, спи родной, 
Александр Неверов — вечно с нами. 

Рассказ А. С. НЕВЕРОВА. 

МАРЬЯ-БОЛЬШЕВИЧКА 

Была такая у нас. Высокая, полногрудая, брови дугой поднимаются — 
черные! А муж с наперсток. Козонком зовем мы его. Так, плюгавенький— 
шапкой закроешь. Сердитый — не дай господи. Развоюется с Марьей и сту-
чит по столу, словно кузнец молотком. 

— Убыо! Душу выну... 
А Марья хитрая. Начнет величать его нарочно, будто бы испугалась. 
Прокофий Митрич! Прокофий Митрич! Да что ты? 
— Башку оторву! 
1 Эти стихи иапечатаны в сборнпкс «А. С. Нсвсров» составленном Лит. Общ. 

«НІІКІІТИИСКІІС субботішки», Изд. «Зсмля II Фабрика». Москва 1924. Лснниград. Стр. 174. 
Ц. 55 к. 



Она еще ласковее: 
— Кашу я нынче варила. Хочешь? 
Наложит блюдо ему до краев, маслица поверху пустит, звездочек мас-

ляных наделает. Стоит с поклоном и угощает по свадебному. 
— Кушай, Прокофий М^итрич, виновата я перед т о б о й . . . 

Любо ему — баба ухаживает, нос кверху дерет, силу большую чует. 
— Не хочу! 
А Марья, как горничная около него: воды подает, кисет с табаком ищет. 

Разуется посреди избы — лапти уберет, чулки в печурку сунет. Ночью на 
руку положит, по волосам погладит и на ухо мурлычит, как кошка... Ущипнет 
Козонок ее — улыбается. 

— Что ты, Прокофий Митрич! Чай, больно... 
— Беда — больно... раздавил.. 
И еще ущипнет: дескать, муж, не чужой мужик. Натешит сердце, она 

начинает его. 
— Эх, ты, Козон, Козон! Плюсну вот два раза и не будет тебя... Ты ду-

маешь, деревянная я? Не обидно терпеть от такого гриба?.. 

Раньше меньше показывала характер Марья, больше в себе носила до-
машние неприятности. А как появились большевики со свободой, да началй 
бабам сусоли разводить, что вы, мол, теперь равного положения с мужиками, 
тут и Марья раскрыла глаза. Чуть, бывало, оратор какой — бежит на со-
брание. Вроде, как стыд потеряла. Подошла раз к оратору и глазами играет, 
как девка. Идемте, говорит, товарищ оратор, чай к нам пить. Козонок, ко-
нечно, тут-же, — в лице изменился. Глаза потемнели, ноздри пузырями 
дуются. Ну, думаем, хватит он ее прямо на митинге. Все-таки вытерпел. 
Подошел бочком и говорит: 

— Домой айда! 
А она, нарочно что-ли... Встала на ораторово место да с речью к нам: 
— Товарищи крестьянеі 
Мы так и покатились со смеху. Тут уж и Козонок вышел из себя. 
— Товарищ оратор, суньте ее черта! 
Дома с кулаками на нее налетел. 
— Душу выну! 
А Марья поддразнивает: 
— Кто это шумит у нас, Прокофий Митрич? Страшно, а не боязно... 
— Подол отрублю, если будешь по собраньям таскаться!.. 

- Топор не возьмет. 
Разгорелся Козонок, ищет ударить чем, Марья с угрозой. 
— Тронь только: все горшки перебью о твою козонячью голову... 
С этого и началось. Козонок свою власть показывает, Марья — свою. 

Козонок лежи г на кровати, Марья — на печке. Козонок — к ней, она — 
от него. 

— Нет, миленький, нынче не прежняя пора. Заговенье пришло вашему 
брату... 

— Иди ко мне! 
—• Не пойду. 
Попрыгает-попрыгает Козонок да с тем и ляжет под холодное одеяло. 

Раз до того дело дошло — смех! Ребятишек она перестала родить. Родила 
двоих — схоронила. Козонок третьего ждет, а Марья заартачилась. Мне, го-
ворит, надоела э т а игрушка... 

— Каікая игрушка? 

— Эдакая... Ты ни разу не родил? 
— Чай, я — не баба. 

Ну, и я — не корова, телят таскать тебе каждый год. Вздумаю-
когда — рожу... 

Козонок — на дыбы. 
— Я тебе башку оторву, если ты будешь такие слова говорить!.. 
Марья тоже не сдает. Я, говорит, бесплодная стала... 
— Как бесплодная? 
— Крови во мне присохли... А будешь незолить — уйду от тебя. 
В тупик загнала мужика. Бывало, шутит на улице, по шабрам ходиі. 

после этого — никуда. Ляжет на печку и лежит, как вдовец. Побить хоро-
шенько — уйдет. Этого мало, на суд потащит, а большевики обязательно за-
судят: у них уж мода такая — с бабами нянчиться. Волю дать во всю, — от 
людей стыдно, скажут — характера нет, испугался. Два раза х ворожейке 
ходил — ничего не берет! Начала Марья газеты с книжками таскать из союз-

• ного клуба. Развернет целую скатерть на столе и сидит, словнс учительница 
какая, губами шевелит. Вслух не читает. Козонок, конечно, помалкивает. 
Ладно уж, читай, только из дому не бегай. Иногда нарочно пошутит над ней: 

— Телеграмму-то вверх ногами держишь... Чтица! 
Марья внимания не обращает. А книжки да газеты, известно, заса-

сывают человека, другим он делается, на себи непохожим. Марья тоже дошла 
до этой точки. Уставитс? в окно и глядит. Мне, говорит, скушно... 

— Чего же ты хочешь? — спросит Козонок. 
— Хочу чего-то... нездешнего... 
Казнится-казнится Козонок и не вытерпит. 
— Эх, и дам я тебе, чортова твоя головаі Ты не выдумывай!.. 
А она и впрг-вду, начала немножко заговариваться. В мужицкое дело 

полезла. Собранье у нас, и она торчит. Мужики стали сердиться. 
Марья, щи вари! 
Куда там! Только глазами поводит. Выдумала какой-то жен-отдел. 

И слова-то такого никогда не слыхали мы — не русское что ли. Глядим, одна 
баба пристала, другая баба пристала, что за чорт! В избе у Козонка курсы 
открылись. Соберутся и начнут трещать. Комиссар из совета начал поха-
живать к ним. Н: ш он, сельский. Васькой Шляпунком звали мы его допрежде, 
перешел к большевикам — Васильем Иванычем сделался. Тут уж совсем при-
смирел Козонок. Скажет слово, а на него в десять голосов. 

— Ну-ну-ну, помалкивай! 
Комиссар, конечно, бабью руку держит—программа у него такая. Нынче, 

говорит, Прокофий Митрич, нельзя на женщину кричать — революция... А он 
только ухмыляется, как дурачек. Сердцем готов надвое разорвать всю эту 
революцию,— но боязно: неприятности могут выйти. А Марья все больше да 
больше озорничает. Я, говорит, хочу совсем перейти в большевистскую пар-
тию. Начал Козонок стыдить ее. Как, говорит, тебе не стыдно? Неужели. 
говорит, у тебя совести нет? Все равно, не потерпит тебе господь за такое 
поведение. 

М;.рья только пофыркивает. 
— Бо-ог? Какой бог? Откуда ты выдумалі 
Прямо сумасшедшая стала. С комиссаром почти не стесняется. Он ей 

книжки большевистские подтаскивает, мысли путает в голове, а она только 
румянится от хорошего-удовольствия. Сидят раз за столом плечико к пле-
чику, думают — одни в избе, а Козонок под кроватыо спрятался: ревность 
стала мучить его. Спустил дерюгу до полу и сидит, как хорек в норе. Вот 
комиссар и говорит: 

Книга для чтсиия 



— Муж у вас очень невидный, товарищ Гришапша. Как вы только жи-
вете с ним — не понимаю. 

Марья смеется. Я, говорит, не живу с ним четыре месяца... Одна ооо-
лочка у нас... 

Ои ее — з а руки. 
д а не может быть? Я этому никогда не поверю... 

А сам все в г л а з а эаглядывает, поближе к ней жмется. Обнял повыше 
поясницы и держнт. Я, говорит, вам сильно сочувствую... 

Слушает Козонок под кроватью и вроде дурного сделался. 1 опор хотел 
взять, чтобы срубить обоих — побоялся. Высунул голову пз нод дерюги и 
глядит, а они над ним ж е на смех: мы, говоря г, знали, что ты под дерюгой 
сидишь... 

Стали мы совет перебирать. Баб налетело, словно на ярмаркѵ . гаы э т о 
шумим, толкуем, слышим Марьино имя кричат : 

— Марью! Марью Гришагину! 
К т о - т о и скажи и з нас нарочно: 
— Просим! 
Думали, в шутку выходит, хвать—всерьез дело пошло. Бабы, к а к галки, 

клюют мужиков: вдовы разные, солдатки — целая туча. А народ у нас не 
охотник на должности становиться, особенно в ньшешнее время — взяли и 
махнули рукой. Марья, т а к Марья. Пускай обожгется.. . 

Стали Марьины голоса считать — двести пятнадцать! Комиссар Ьаси-
лий Иваныч речью поздравляет ее. Ну, говорит, Марья Федоровна, вы у нас 
первая женщина в совете крестьянских депутатов. Послужите. Я, говорит, 
поздравляю вас с этим званием о т имени Советской Республики и надеюсь, 
ч т о вы будете держать интересы рабочего пролетариата. . . 

Глаза у Марьи больше стали, щеки румянцем покрылись. Не улыбнется— 
стоит. Я, говорит, послужу, товарищи. Не обессудьте, если не сумею 
помогите. 

Козонок в э т о время сильно расстроился. Главное, непонятно ему. 
смеются над ним или почет оказывают. Пришел домой и думает. «Как те-
лерь говорить с ней? Должностное лицо». Нам т о ж е чудно! Игра какая -то 
происходит. Баба и вдруг — в волостном совете, дела наши будет решать. . . 

Ругаться начали мы между себя: 
Дураки! Разве можно бабу с а ж а т ь на т а к у ю должность. 
Дедушка Назаров т а к прямо и с к а з а л Марье в глаза : 
— Ой, Марья, не в т е ворота пошла. 
Но она только головой мотнула. 
— Меня мир выбрал — не сама иду. 
Приходим после в совет поглядеть на нее — не узнаешь. Стол поста-

вила, чернильницу, два карандаша — синий и красный около - секретарь 
с бѵмагами строчится. А она и голос, проклятая, другой сделала. І а к и ши-
ряет глазами по строчкам. Это, іюворит, по продовольственному вопросу, то -
варищ Еремеев? 

у ™ 
Разведет фамилию на бумаге и опять, как иачальник какой : 

Списки готовы у вас? Поскорее кончайте! 
Глазам не верим мы. Вот тебе и Марья!! Хоть бы покраснела разок. . . 

Т а к и кроет нас всех «товарищами». Пришел р а з Климов старик, она и ему 
т а к о е же слово: что, говорит, угодно, товарищ? А он терпеть не мог этого 
слова — лучше на мозоль наступи. Хотя, говорит, ты и волостнои член, ну я 
т е б е _ це товарищ.. . Да разве смутишь ее этим? Смеется. Через месяц стала 
шапку с пикой носить, рубашку мужицкую надела, на шапку звезду прико-

лола Мучился, мучился Козонок , начал разводу просить у нее. Ослобони, 
говорит, меня от эдакой жизни.. . Я, говорит, не могу... Другую женщину 
буду искать — подходящую. Марья только рукой махнула. Пожалуйста, го-
ворит, я давно согласна. Месяцев пять служила она у нас — надоедать на-
чала: очень уж большевицкую рукѵ держала, да и бабы начали заражаться от 
нее: та фыркнет, другая фыркнет, две совсем ушли от мужьев. Думали, не 
избавимся никак о т т а к о й головушки, да история т у т маленькая случилась— 
нападение сделали к а з а к и . — Села Марья в телегу с болыневиками и уехала. 
Куда — не могу сказать . Видели, будто бы, в другом селе ее, а можа и не она 
была — другая, похожая на нее. Много теперь развелось их. 

Иван Михайлович КАСАТКИН 
Автобипграфия, напечатаниая в «Литературноіі России». 

Родился 30 марта 1880 г. в деревне Барановице, Костромской г., Коло-
іривского у., В.-Межевской вол. Сын крестьянина. До 9-летнего возраста 
жил в деревне, затем обстоятельства беспрерывно кидали по разным городам 
и местам России. Никакого школьного образования не получил, развивался 
исключительно самоуком. До 30-летнего возраста существовал физическим 
трудом: в ученьи, слесарем, помощником машиниста, машинистом, электро-
гехником и многое другое. Плавал на барках , на плотах, на пароходе коче-
гаром, работал на лесопильнях, в лесочистках и прочее. Первые мои писанья 
(стихи) относятся к 1900 г. Несколько стихотворений, помню, были напе-
чатаны в «Родине». По части стихотворства некоторое время наставлял 
меня К. К. Случевский. В 1902 г. я вошел в рабочие к р у ж к и в Питере. З а -
тем в том же году вступил в партию. Начало писания прозой относится 
к 1903 г.: написан целый ряд подпольных прокламаций п Питере и Воронеже 
(прокламаций особого рода, почти беллетристических) . печатание и распро-
странение коих прошли при моем ж е участии. З а рассказы я взялся в 1904 г. 
сидя в Нижегородской тюрьме («Нянька», «На барках») , но напечатал их 

• только в 1907 г. в волжской газете «Суходолец». З а т е м я надоумился по-
слать Горькому на Капри несколько вырезок с моими газетными рассказами, 
и с тех пор у меня с Горьким завязалась длительная переписка, а рассказы 
мои стали печататься в сборниках «Знание» и в больших журналах. За годы 
войны и революции писательство было почти заброшено. Т у т опять пошли 
всепоглошающие службы и дела, не дающие возможности сосредоточиться 
художественным оком над вздыбленной и кипящей жизнью. И вот только 
тёперь наступает время и возможность снова пробовать перо, которым в про-
.шлом, и так поздно, я успел сделать лишь начатки своего писательского пути. 

Фсвраль, 24. 
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БОЛОТО 

Брошенный в дикие леса, будто дремлет, скатившись в низииу, унылыіі, 
хмурый городок. Серое, низкое небо, тихая и серая, к земле придавленная 
ж и з н ь . . . 

Люди на улицах редки, походки их неторопливы, лица тусклы и не-
понятны, как эти темные, бесконечные заборы. 

Из окон смбтрят на проходящего глаза — осовелые в вязком омуте 
тишины и покоя, — смотрят или испуганно, или мертвенно-равнодушно . . . 

Морозный день слегка закудрявил деревья и н е е м . . . 
От городка вьется к лесу дорога, и еловые вехи по сторонам ее, — 

как скорбные, сгорбившиеся путники, в два ряда уходящие от городка 
дальше, дальше . . . 

Но там, за полем, сизодымная стена леса загораживает им путь. 
Мужик стойком на дровнях, натянув вожжи, спускается там, на дороге. 

в лог, к городку. 
Три человека, шагавшие по дороге, встали, посторонились и ждут пока 

проедет м у ж и к . . . Потом двигаются дальше, приближаются, — двое ио сто-
ронам, прямые, одинаково серые и с ружьями на плечах; один — согнувшийся, 
в рваном картузе, в больших казенных котах; руки засунуты в рукава 
куртки, такой истерзанной, будто этого человека в жерновах мололи. 

Входят они в город. 
Тут и там в окнах, как приведения, мелькают вытянутые деревянные • 

лица. 
Идут трое в ряд через широкую и пустынную плоіцадь к серому, в облу-

пинах, дому с орлом на фасаде. У ворот этого дома, не двигаясь, как мону-
мент, стоит человек в папахе, в огромном тулупе с изорванной полой и 
с ружьем. 

А.из лавок высовываются бороды в больших шапках. Хлопают рукави-
цами, гогокают, уськают на проходящую откуда-то взявшуюся стаю собак, 
тощих, щетинистых. Собаки окружили троих, набросились на них с лаем: 
одна яростно вцепилась тому, в изодранной куртке, в ногу — и матерное. 
слово, широкое, по-волчьи злобное, надрывно загремело и повисло над про-
сторной площадью городка. 

А бороды в дверях низеньких деревянных лавок задорно трясутся, ма-
шут руками, улюлюкают, свиіцут, натравляя собак. 

И большая, живая новость быстро летит по сонным улочкам из дома 
в дом. И люди, сидящие на кованных сундуках, на теплых лежанках, с ди-
кими узорами старинных изразцов, зашевелились приятно встревоженные 
новостью. 

— Прив^ли . . . 
— Поймали, убивца-то . . . 
— Господи, как бы не вырвался! 
— Спаси и сохрани, царица небесная! 
— Озоровать нонче не позволяется; шалишь, братчик! 
Всколыхнулась в логу жизнь, не надолго ожила, чтобы замереть снова. 
А леса вокруг и в далях, за белыми полями, как неподвижные стены 

дымносизые, — с серым низким иебом сливаются на горизонтах. 
Скучно . . . С т р а ш н о . . . 

(«Лесная быль», стр. 207). 

С. ПОД'ЯЧЕВ 
(Род. в 1&57 г.). 

В СЕЛЕ ПОД'ЯЧЕВЕ 

Еще никто в русской литературе не показал нам деревни в таком живом 
лодпочвенном разрезе, как это сделал осевший в глухом болотце простой му-
жик-бобыль. 

Имя этому мужику-художнику С е м е н П а в л о в и ч П о д ' я ч е в. 
Теперь, когда революция пошла в народную глубь, имя это становится 

родным и дорогим даже темному соседу-крестьянину, который понемножку 
начинает понимать певца своей горемычной жизни. 

В воскресенье, 8 июня, вся Обольяновская волость торжественно празд-
новала сорокалетний юбилей славной литературной деятельности Семена 
Павловича. Торжество это происходило как раз в том белом графском доме, 
что на горе, куда раньше Под'ячев, захудалый бобыль, не смел и носу показать 
и где в первые же годы революции он устроил детский дом и заведывал им. 

Я не видывал более скромного и умилительного по задушевности чество-
лания, как это. По-детски застенчивого, опирающегося на палочку старика.-
юбиляра (ему 67 лет) еле удалось посадить на почетное место в том зале, где 
раньше танцовала аристократическая знать и даже будто «какая-то импе-
ратрица». 

Юбиляра и друга его многотрудной жизни, жену Марью Степановну, 
окружили старики-сверстники, помнящие далеко закатившееся детство и все 
совместные трудности и горести деревенской жизни. Полный зал набился му-
жиков, молодежи и детей. Полились до умиления бесхитростные приветствия, 
столь трогательные, что запомнятся навеки. Былй поднесены скромные по-
дарки, в том числе восемь фунтов шоколаду, «потому что жизнь не баловала 
тебя, Семен Павлович, сладким» — сказал подносивший. 

Торжественно и по-мужицки просто приветствовали юбиляра, писателя 
и коммуниста, представители волисполкома и ячейки, представители комсо-
мола, работников просвещения, земли и леса, представители Дмитровского 
укома и исполкома. Приветствовали яхромские рабочие, передовые кре-
стьяне, дети и т. д. Затем приносили поздравления и знаки внимания к юби-
ляру приехавшие из Москвы представители всероссийского союза писателей, 
зсероссийской ассоциации пролетарских писателей, редакций: «Известий», 
«Правды», «Бедноты», «Гудка» и др. 

Затем, под гром рукоплесканий, эхом прокатившийся по амфиладам 
графского дома, была вынесена торжественная резолюция о переименовании 
села Обольянова и Обольяновской волости, в виду огромных заслуг юбиляра 
перед народом и революцией, как писателя и старого коммуниста, — его име-
нем: село — П о д ' я ч е в о , волость — П о д ' я ч е в с к а я. Созданный 
Под'ячевьім в барских хоромах детский дом, и поныне остро нуждающийси 
в средствах, постановлено привести в благоприятные условия путем коллектив-
ного шефства над ним московской печати, а дому присвоить имя юбиляра. 

Торжество закончилось дружным пением «Интернационала» и трога-
тельными проводами Семена Павловича всеми присутствующими до его нека-
зистого жилья, где прокричали ему пожелание еще долго здравствовать и ура. 

Вот как революционное крестьянство чтит своего близкого и родного 
сельчанина. На данном примере нам бы очень не худо поучиться чтить и охра-



в С Ь П Т а П п Н
л З в

Ы р Ѵ ' К О р М Л е Н Н Ы Х Н И 3 0 В 0 Й п о ч в о й " ^ а т е л е й . Пора уомдеть 
должное б о л ь ш о г о крестьянского художника и всемерно воздать ему 

книжки-1 Под'ячев не издан! Н а Ш е л і у ' в " " е - й д е т е на рынке н„ одной его 
„ , т у т ' в партийных и литературных кругах, ломаем г о л о в у кого бы 
были « т п е Н Н Ы Х " И С а Т е Л е Й Д и " Н у і Ь в крестьянскую гущу? Мы совершенно за 
п п Г і , Г ° С У Ш С С Т В У Ю Т п Р 0 И з в е д е н и я Под'ячева - неоценимое з е р к а л о кото -

з е о к а Г и п Г и І ^ , , 0 Д Н 0 С И Т Ь К Л И ц у м у ж и к а ' ч т о б ы о н с м ° т р е л с я в э Т 0 з е р к а л о и понимал себя и несуразности своей прошлой ц настоящей жизни 
И в. К а с а т к и н. 

ПРИЕХАЛИ 

(Рассиаз) 

и м г „ С Т а Р " К " К о н ь к о в ы е ц 1 е весной, вскоре после пасхи, получили от сына-
воемя В т п Т р " С Ь Л ' ° ' В ? т о р о д і о н еообщал, что находптся в настоящее 

никак ^ Т г л и п п 1 0 В е " Н а " Д 0 Н У ' " а С Л у Ж б е 8 к а к о м " т о ' к а к о н писал, и ч^го 
«ревтрибунале», и ч т о он женился и скоро 

с молодои женои приедет домой на побывку. 
випя „ 7 ч ^ Г п 3 е і : . К а , < У Ю - Н И , 5 у Д Ь н е з н а ч > " 0 ' ~ визжали две, ничего еще не 
и м ^ Р а ? и Г „ ™ й К 0 Ь ' Х ' Т 1 4 " 6 С Т а Р Ы е Д е В К И ' б у Д у Щ и е 3 0 Л 0 В К И "еизвестной 

2 Г Г І ~ Н а ч н " здесь хвостом-то вертеть по-своему, хозяй-
ничать. На кой она нам далась! 

хайло Ѵ / п ь п - ^ ^ п п Г Э ™ Х Д В У Х Д е В 0 К ' б ь ш е щ е Л 1 0 Л 0 Д 0 Й младший сын, Ми-
• а и л о ' м а л ы и л е т п о д Двадцать, «полудурье», к а к его звали в деревне, пьяница 
грубый, безграмотный, но сильный, к а к медведь. Р ' " ' 

высокий, худой, пожилой мужик Василий, болез-
ненныи и сердитыи, выслушав письмо, сказал : 

— По-своему все делаюг, по-новому. Родителеіі не спросясь. 
, Ж е Н а е Г ° ' Д а р ь я ' м а л е н ь к а я . заморенная работой бабенка, всплеснула 

руками и, залившись слезами, воскликнула: у 

г
Н а ' ' у Ж О И с т о р о н е ' н е спросясь родительского благословления, по-

С О б ^ Ь И
 и

Г о с " о д и ' И и с у с е х Р « с т е . ДО ° я дожила, и смерть-то меня не бёрет ' 
Не видали бы мои глазыньки, не слыхали бы мои ушеньки! Что народ-то ска-
ж е т теперь? Проходу не дадут, засмеют! Р 

— Не скули! — крикнул муж. 

Сын прпехал, когда его и ждать перестали, неожиданно, ночью, накануне 
Іільина дня, престольного праздника в деревне. 

и
 В е р С Т з а н я т н а Д Ц а т ь , он с молодой женой пришел пешко.м 

И Н е С С С 0 б 0 Й "ебольшую ручную дорожную корзиночку, все.свое имущество-
п к т у ч а л е щ е " 3 П 0 с т у ч а л с я 8 переплет рамы. Ответа не последовало. Он 

, „ „ К т о т а м ? — раздался нз избы голос, в котором сын ѵзнал голос 
отца. 

— Я. 
— Степан, ты что-ль?!. 

— Я. отец. Я самый. Да не один, с женой. ПриннмаЛ гостей! 

« Напс-чдтано в № 130 «Извсстніі» за 1924 г„ 10 нюнч. 

— Обождите, сейчас я! - сказал взволнованный о т е ц и, захлопнув 
оконце, толкнул сладко спавшую жену свою, разбудил ее, громко прошептав . 

Вставай скорей! Приехали! 
— Господи Иисусе,—с каким-то ужасом проговорила жена , скатившись 

с п о с т ^ с - В л п „ а ! О д и н ? ^ ^ ^ ^ и х н е т ? В о т 

сволочи-то, и под праздник гуляют! И Мишки нет. Тьфу! п о т е м к а х ' 
Он побежал отпирать калитку , а она, суетясь и гыкаясь ь потемках 

нашла, наконец, в печурке спички и, вздув небольшую жестяную лампочку, 
повесила ее над столом. 

Немного погодя гости вошли в избу. . ^ Г ] „ _ „ п „ 
Мать в засгывшей позе стояла о к о л о стола, к а к была с постели рас-

трепанная и вдобавок еще перенуганная. Она, с выражением т у п о ю с г р а х а 
и любопытства, уставилась на вошедших и молчала. „ „ , „ - „ „ , и й 

— Здравствуй матьі — громким, звучным голосом с к а з а л вошедшии 
сын. — Вот и я, да не один, а с женой. 

Он подошел и обнял мать. 
_ Ну, вот, Соня, мы и дома. Да ты сядь. Устала? Сними курточку-то 

Садисі ! Дай-ка я тебе помогу разуться. Небось, с непривычки мозоли набила? 
— Что э т о ты сынок, статочное ли дело жену разувать •!. 

— Не надо, не надо! — замахав руками, запротестовала молодая. — 

Я самЫ Я д с а м а ! ^ ^ С Ы Н 0 К | ( і б в е н ч а л и с ь - т 0 ? _ спросила, подозрительно 

разглядываяразувавшуюся молодую, мать. 
— Да мы, мать, не венчались. Мы т а к . 
— Б е з попа, з н а ч и т ? 
— Без попа! — В коммунисты, знать , записался? 
— Записался, мать. И она тоже , — кивнул он на жену. 
Мать поджала губы, отошла в сторону и, сев на скамейку, совсем дру-

гим голосом сказала : 
— Самовар-то ставить? 
— Не надо, — ответил сын и, обернувшись к отцу, который, насупив 

шись, стоял о к о л о печки, спросил: 
— Ну, к а к отец, живешь? 
— Живу. Как живу? Все т а к ! А ты совсем что ли с женои-то с закон-

ной прибыл, аль в гости? Сын пристально пос.мотрел на него и ничего не ответил 
— А брат где ж е ? — помолчав, спросил он. — Сесгры? 
— А шут их знает , где! Треплются, небось, п о с а р а я м с парнями. Завтра 

вот праздник, а им, сукам, все едино. 
— Какой завтра праздник? 
— Какой! Забыл, что ли? Наш праздник. Илья-пророк. 

- А-а! И верно, забыл. Ну, ладно. Магь, где ж е ты нлс спать поло-
ж и ш ь ? — обратился он к матери. — В вышку, ч т о ли? 

— Посвети им! — сурово с к а з а л отец. 
Мать отвела их в вышку, оставила лампочку и, холодно сказав : «тут 

вот одежа висит, шубы постелите, ляжете», — вышла. 
Оставшись одни, молодые пристально посмотрели друг на дружку, и 

муж, пожав плечами, сказал : 
— Ну, ну! 
— Не стоило и ехать, — сказала жена . 
— Ну, ничего! Увидим, что дальше будет, а теперь давай спать. 



- М В ^ и 1 ° й ! Р а і М В Ш И С Ь В И Э б У ' ° К Л И К Н ^ Л а "отихоньку мужа: 
— Ну, чего еще? 

гаояІ Что же это т а к « " ' 3 а в Т р а Г 0 С™ П р и л у т ' С в а ™ - Головушка 

яма, д а н е — 

стали. Шлюху привез. <.Жена» гмооит А оня Г Н в Г 0 о т к Р ы в а т ь с я 
поди, издохнутьбы уж Г е ч т о ^ Т И зачем я й с ѵ к я Т И Т ' К а м у н и с к а » " Г о с " 
тища-то теперь пойдет на всю воГчину I ' У К Я ' Ж И ° У Т 0 Л Ь К 0 " С р а м < ь 

лрорыч ійпм^ іГ^ злобнь№Яслезы° 
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то приѴезСсКГтинца
ЖмеиН

?
0Й? ~ М И Х а Й Л ° ~ А ™ а т ь - Денег-

Мать не ответила на его вопрос, а сказала свое-
— Иди, сынок, в сарай, на сено. Только не кури тама хпист і пяли 

сНбрГтцеГ П 0 С П И Ш " П 0 К е д а - а т а м « ш ь ужо^< обеду, пш<ушаешь 

_ ~ Л а д н о ! ~ согласился он. — Мотри, только встанѵ, самогонки мне 
даваи, а то работать не буду. На кой вы мне дались задаром-то ° 

— Да дам ужо! Иди только, сынок, усни. 

~ ° 1 = Г с 1 Т И Н 0 Ч К И > > ' Н И Ч е Г 0 н е п Р и в е з л и > «адулись и тоже уйдя 

не на что 6 ™ Н . ' Я Г " Г Д Н И Ч Н 0 М У 0 я е т ь , й ' н о З Л 0 Й и ХЙ1УРЫЙ- потому что 
что поиіхал гпм гп С Л е Л У е Т ' С П р а В И Т Ь п р а з д , І И К ' а г л а в и ы « образом, потому, 
Ж Г Г - И ' П0ВИДИЛ,0МУ' к а к о н понял, ничего не привез 
с с ° ? о и ' н и д е н е г - т і остинцев, — бродил, не зная, куда себя деть и когла 
«отблаговестили» к обедне, пошел в церковь, сказав, уходя жене 

нибѵль~леньж™п,Г 0 Сг?^;Т 0 ' С " Р 0 С И У Н е Г О ' м о ж е т ' и е п Р и в е з ™ л и с к о л ь к о -
Гктжи РМѴ ПП С К 0 Р ° Н а л 0 1 ' п л а т и т ь - а и и г Р ° и , а и е т У и Добыть негде. 
камГприехать ° Г ° П р а З Д Н И к а в с е б ы ' н е б о с ь - н аД° было не с пустыми ру-

— Ладно, скажу. 
— А коли нет, — продолжал он, — скажи, уходил бы, откѵла поишел 

Р О Т Т И Й С 0
Ч Г Г 0 Й

П
 С Г Й '

 У " е н я ' в е д ' " Р А З Г ° О О Р со сволочами Д ними ко-роткий. За ноги да об угол. Так смотри, поговори! 
— Ладно, ладно, а ты иди уж, знай. Отблаговестили давно. 

Приезжий сын проснулся довольно-таки поздно, когда в церкви отзво-
нили «к достойной», и, разбудив жену, пришел с вышки в избу умываться. 

— Встали? — встретила его вопросом мать. 
— Встали, мать! Где бы нам умыться? 
— А вон ковшик стоит, зачерпни в ведерке, поди на дворе умойся. 
— Ладно. А ты нам молоцка дай. Нет ли? 
— Что ты, что ты! Обедня идет, а он «молочка»! Грех' Вот ужо 

отец придет из церкви, сядем обедать, тогда и пей на здоровье. 
Сын промолчал и, зачерпнув воды, пошел умываться. 
— Идем, Соня, — сказал он жене. — Я тебе полью на руки. 
— Поди полей, полей, батюшка,—не скрывая ехидства, сказала мать.— 

Чулочки-то надел ли на нее? 
Умывшись, молодые снова возвратились в избу, и мать с иескрываемым 

удивлением глядела во все глаза на приезжую, которая как-то особенно ловко 
и жйво вытерла полотенцем руки, лицо и, достав из кармана гребенку, трях-
нув головой, причесала на правую сторону свои вьющиеся подстриженные, 
точно так же, как и у мужа, волосы. 

— Чисто парень какойі — удивленно воскликнула мать. — Сгриже-
ная. Простоволосая. Тьфу! Неужели же тебе не стыдно? 

— Нет! — ответила молодая, глядя на нее смеющимися глазами —Так 
лу чше. Свободнее! 

— Ах, ах, ах! А богѵ-то молишься? 
— Нет. 
— Так не венчавшись без попа и живете? 
— Так и живем. 
— Ну нам здесь такую не надоть. Нет, матушка, не надоть. 
— Я уже это и вижу, — ответила молодая. 
— Где у тебя глаза-то были сюда ехать-то? 
— - А он меня сюда позвал, я и поехала. Муж. 
— Тфу! «Му-у-уж». Какой он тебе муж? Полюбовник он гебе, а ие 

муж. Ты и его-то, знать, погубила. Нешто он такой был. 
— Брось, мать! —- вступился сын. — Давай молока лучше. 
— Рожна тебе, а не молока! Не дам! Жди время. Отец, вон, нака-

зал мне спросить у тебя: денег ТЬІ привез, аль нет? 
— Каких денег? Нет, не привез. 
— А нам тоже взять негде. Что же ты пустой-то ехал? Говоришь: 

камунист, а на какой ты мне без денег? Праздник у нас престольный, гости. 
Все бы надо догадаться привезти гостинец, а не с пустыми руками ехать. Не-
хорошо, сынок, родителей обижать. Грех! Господь накажет. Женился — 
писал нам. Да нешто так женятся? Без благословения, по-собачьи. Где 
у вас, у обоих, стыд-то был ехать-то сюда? Грех один, неприятности. Не-
хорошоі 

Она замолчала и заплакала. 
Сын хотел что-то сказать, но не сказал, а махнул только рукой и вме-

сте с женой вышел из избы. 

Выйдя на улицу, они увидали, что из-под горы, навстречу им, возвра-
щаются идущие из церкви богомольцьі. Бабы в разноцветных платках, девки 
з белых платьях, мужики, парнишки. 

Среди этой толпы шел и отец приезжего, Василий, все такой же злой 
и хмурый, как пошел в церковь 



При виде идущего сына, рядом с приезжеИ — как он мысленно окре-
стил ее — «шлюхой», злость его еще больше увеличилась, ему было стыдно, 
и он рад был бы провалиться сквозь землю. 

— Кто такие? Чьи? Откуда? — раздавались вокруг его любопыт-
ные вопросы. — Откуда такие заявились? Гляди, портки-то дутые, каму-
нисг должно. Тьфу, провались тыі Да, ведь, это Степка Коньков, к отцу, 
должно, приехал! А эта с ним кто же? Неужели жена? Чудеса! 

Василий все этп слышал и еще больше рад был бы провалигься сквозь 
землю. 

— Отец! — увидя его в толпе, крикнул сын. — Погоди. Пойдем вместе. 
Василий отошел в сторонѵ и лодождал подходившего к нему с женой 

сына, косясь на остановившихся любопытных. 
— - Ты чего? — спроснл он, когда они подошли к нему. 
— Да ничего. Погулять вышлн. Пойдем вместе. 
— 'Гы бы хоть обождал маленько холить-то с ней! — не глядя на нее, 

сказал отец. 
— А что? — не поняв, удивился сын. 

г А что, а что! Вот тебе и «а что»! Ненадоть мне таких. За ка-
ким рожном привез?! Вези назад! На кой она мне нужна! Какая она тебе 
жена? Шлюха она! Ты много отцу-то помогал, а? Шлюху гулящую при-
вез сюда заместо денег, на отцовскую-то шею! У-у-у, сволочи! У б ы о ! . . 

Возвращавшиеся богомольцы с захватывающим любопытством глядели 
на эту невиданную еще ими картину. 

НечерниЛ в ы п у с к ' И з в с с т п й Ц И К С о ю з а С С Р н В Ц И К Советов» 20 авг . 1923 г. 

О Т Д Е Л ІИ-й 

Пролетарское творчество 

Иван Шияипчввко. .Руии-



Г Л А В А П Е Р В А Я 

П р о л е т а р с к а я к у л ь т у р а 

РЕДАКЦИОННАЯ СТАТЬЯ ДЕКЛАРАТИВНОГО ХАРАКТЕРА 

(Из № 1 «Прометарской Культуры» за 1918 г.) 

Т о в а р и щ и ! 

К нашей великой цели — Мировому Социализму — рабочее движение 
идет разными путями. Оно зарождалось , к а к чисто зкономическое , профес-
сиональное, затем кооперативное; п о з ж е стало складываться т а к ж е в поли-
тическѵю силу; еще позже формируется и в культурную организацию. Ьур-
жуазный мир не только насилием боролся с этими потоками новой жизни, 
еще с самого начала он старался мирно овладеть ими, в з я т ь под свою опеку, 
и э т о долго ему удавалось. Пролетариат, выйдя из класса мелких хозяев-
собственников, долго сам не понимал всей глубиньі своего разрыва с обще-
ством, построенным иа частной собственности и хозяйскои власти, — коле-
бался между борьбой и сотрудничеством классов, примыкая к буржуазным 
партиям, подчинялся буржуазным понятиям о жизни. Высвобождение из-под 
опеки совершалось мало-по-малу; были остановки, были повороты вновь от 
классовой самостоятельности к связывавшим ее блокам с чуждыми обще-
ственными силами, к идейному оппортунизму. А когда огромный рост между-
народного социализма, казалось, должен был окончательно упрочить неза -
висимую т а к т и к у пролетариата во всех областях, тогда разразилась мировая 
война и с нею небывалый кризис пролетарского классового сознания. 

Большиі'Ство рабочих, даже в самых передовых странах, пошло з а бур-
жуазией и не з а страх, а з а совесть признало ее национальные ннтересы выше 
своих классовых, заключило мир и союз со своими капиталистами, чтобы со-
обща истреблять врагов — своих ж е вчерашних и завтрашних товарищей. 
И мысль, и чувство пролетаряата оказались на деле ненадежны и неустой-
чивы. Почему? Потому что они столкнулись с новым, невиданно-трудным 
вопросом и не имели з а собой достаточно глубокого, целостного воспитания, 
чтобы решить его твердо и неуклонно, п о-с в о е м у, с точки зрения с в о и х 
задач и с в о е г о идеала. Не будучи в силах решить его т ак , рабочий класс 
подчинился чужому решению, тому, которое навязывала вся окружающая 
среда — капиталистический мир. 

Дать классу целостное воспитание, непреложно направляющее коллек-
тивную волю и мышление, может т о л ь к о выработка с а м о с т о я т е л ь н о й 
д у х о в н о й к у л ь т у р ы . Она была у буржуазных классов, — в этом 
заключалась их сила; ее не хватило пролетариату, — в этом его слабость. 
Если бы он был вполне самостоятелен культурно, т о ни в какой самой труд-
ной и новой обстановке, старый мир не мог бы подсказывать ему свою мысль, 
внушать ему свои настроения, развращать его своим ядом, делать его своим 
слепым орудием. 

Культурное движение рабочего класса отстало о т экономического и по-
литического. Теперь мы видим, к а к тяжело э т о отразилось на них и на всей 
исторической судьбе рабочего класса в нашу эпоху, Вдвойне отразилась та 



ж е отсталость на судьбе русского пролетариата тем, что помешала рабочим 
нередовых стран поддержать нашу революцию в ее борьбе за мир, в ее борьбе 
за жизнь против врагов, обступившнх ее изнутри и извне. 

Пусть же рабочий класс направит величайшие усилия на создание того, 
чего ему так не достает, пусть к у л ь т у р н а я с а м о с т о я т е л ь н о с т ь 
будет п очередным, п отныне постоянным его лозунгом. 

Новая культура должна охватить все области жизни и творчества, охва-
тить не поверхностно и частично, а глубоко и во всей нх широте. Мы знаем-
существует пролетарская политика; но сколько еще примешивается к ней на 
каждом шагу отравляющего ее, буржуазного по духу, политиканства! Су-
іцествуют товарищеская связь н товарищеская дисііиплина; в них душа, п них 
сила классовой организации; но разве мы не видим, как часто подрывают их 
мелкий эгонзм, карьеризм, конкуренция личных честолюбий; жажда властп 
со стороны одних, слепое доверие и несознательное подчинение со стороны 
других, — наследие старого общества с его разрозненностью, борьбою всех 
против всех, подавляющей властью одних и рабской покорностью других. Раз-
вивается со времени Маркса пролетарская наука; но как еще мало проникла 
она в массьі, сколько держится рядом с ней религиозных суеверий н иных пе-
режитков темной мысли прошлого; а кроме того, сколько областей знания 
еще не затронуты критикой н переработкою с пролетарско-трудовой точки 
зрения; там ищущий истины рабочий вынужден просто брать то, что даст бур-
жуазия с ее интеллигенцией, — а, вместе с тем, невольно и незаметно под-
вергаться их идейному влиянию, подчиняться их строю мыслей. Зарождается' 
пролетарское искусство; но как еще юны и слабы эти зародыши, как много 
с ними смешивается подражания чуждым формам прошлого, как мало созна-
ния своей новой природы, своих особых путей! 

Да, товарищи, культурное освобождение пролетариата необходимо, 
борьба за него неотложна; это — борьба за действительное и полное классо-
вое самоопределение. 

Оно, однако, вовсе не означает простого разрыва со всей богатой куль-
турой старого мира. Нет, пролетариат — законный наследник всех ее цен-
ных завоеваний, к а к духовных, так и материальных; от этого наследства он 
не может и не должен отказываться. Но им надо овладеть так , чтобы оно 
не овладело само душою лролетариата, как мертвый капитал владеет душою 
буржуазии, — чтобы оно стало лишь орудием в руках пролетариата. В ста-
рой культуре повсюду то, что ему полезно, сливается с тем, чго ему вра-
ждебно, что способно затемнять и ослаблять его коллективное сознание. По-
скольку э т о так , пролетариат должен научиться точно улавливать все вред-
ное и чуждое себе в наследьи прошлого, уничтожая эту его сторону своей 
беспощадной критикой. Критика же вполне достигает цели тогда, когда она 
указывает лучшее вместо худшего; и потому она должна основываться на са-
мостоятельном творчестве пролетариата. Таким образом, культурная" не-
зависимость — единственный путь и к полному завоеванию духовных сокро-
вищ, накопленных до сих пор человечеством. 

Мы видим: огромна предстоящая работа, огромны трудности и препят-
ствия на пути того дела, к которому мы призываем товарищей. Но не для 
легких задач пришел в мир пролетариат. И мы верим: его коллективная сила 
в своем могучем росте и самоорганизации все преодолеет, всего достигнет. 

Да здравствует Пролетарская Культура, великое орудие победы Всемир-
ного Социализма! 

Р е д а к ц и я. 
Из журнала «Пролетарская Культура» Оргяна Центр. Комит. 

Всеросс. Совета Пролеткульта. 1918 г. № 1. 

ПРОЛЕТАРИАТ И ИСКУССТВО 

- к ж 
Для буржуазного мира п = ' ^ ^ ^ ^ ^ Г у 

З Т 0 для нас? Самые Т п е с Г т р у д о в а я ^ человека. Первая - сред-
многих животных и — и пес„« т р У Д О ^ ^ П о з ж е 
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возникла песня боевая. Она была сртдством, л ы д е й н 0 н 

в единстве• н а с т р о е н и ^ Т а и е ц ^ ^ ^ Ж ^ н и я молодежи, первых 
у птиц. До сих пор танцы служат средст ы е в 0 С Производившие 
шагов в Д е - Г Г Г е Ѵ и Г в г ' в „ Г е Ц подобны по своему значеник, 
в идеализированном виде жизиь воинь, _ р а з м е р е ц н ы й , важный, 

и смыслу боевым песням. ^ « „ ш и к о ш і а в одинаковое серьезное, 
плавный - приводит членов общины или коллектимі « _ д л я 
вдумчивое настроение, нужное для процесса 
него коллективные силы духа Вот^переді вами ѵ у н е я с н 0 в о с -
ников, п е ^ х « д а ^ ™ ™ й П з К ^ х вид, движение, харак-
питательное значение этих рисунічов, і „скусство 
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„ р г а н и з а т о р с к а я и ^ ц и 2 1 ю - ж и з н е и и о й роли. Но 
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— ^ І г Ь Г д а соГременный 
низованныи опыт охотаичьей ж и з „ „ п е р в « и п р и в е д е н н ы й ав-
рассказ, роман — это, конечно, не что иние, • - ^ образах 

Г „ = " Н ™ « Р « Ф » = М І ' - Й Г З Ь Г Ж 

Ш Ш І Ш Щ шштшщт 
дим вековой порыв о т мрачной земли средних веков к небу. 

Делсгатан передак снимок с рисунков первобытных людей из Алтажирской 
иещеры в Сев. Испанни. 



как о т ^ т ш ^ науки, 
ближе и понятней. у Ы1С ж и в ы х образов был массам 
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У р и Г т % Г П С е б е н е м о ж е т организовать и 
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п и т ы в а П л Р о ° б ы а 3 Г Й ^ ^ г Г 6 ™ 4 6 ^ которое вос-
чества, тесного братстВа ботиов « ™ . Г " ' ? ™ ' т о в аРИЩеского сотрудаи-
И такое искусствозарождается ' М ы ° б щ И М И д е а л о м " 
летарской поэзии. Это преимѵшктаеино ^ ™ в в и д е М 0 Л°Д°й про-
НО уже пробивается с т р у я ^ о Х т и ш п Г ™ б о е і і о г о «оллективизма. 
в поэзии амобытникаТ КирилловаТастева Я Н Р Ѵ е л ь с к 0 г """ример, 
этой поэзии, вы их узнаете Оітайичѵсь плнм^гт Т Э Н у П р и в о д и т ь °бразцоа 
из старых и не самых т а ^ т л т ы ѵ У ™ Д " с т и х о т в о Р е н и е м Самобытника 
жанию. талантливых, но характерных по форме и по содер-

МОИМ СОБРАТЬЯМ. 

Н д Ы в а - м 3 е р ц Г „ ^ Х Р и м е Г Л У б 0 К 0 М : й " е С Н Я ~ "Рервется, 
И на посту своем высоком Н е и с ч е з н е т б е з с л ела ; 
Мы, как умеем, сторожим и в с л е д д Р У ' а я з а п о е т с я -
Над угнетенными поляГи 1 и

В С П Ы Х н е т звезда. 
Мы в час уныния з а ж г л и с ь - ' Л Ю б ° В Ь І 0 с в е т а -
Сверкать своОодными огнями м Г р е з и м р а д о с т я м и Д»я, 
И озарять родную высь и Д° г р я д У щ е г о Рассвета 
Порой, алмазным дружным хором Н ^ " Т е Т ш Г * ' 
Свой черный полог ѵбепем пРиДет. Над нашим краем 
То с первой песней — метеором Т і Г ^ 8 3 ° Й Д е Т ' 

Средь голубыхЫс;оихСТваысот. 

а о с п р ^ е и - о е 
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матери-природы, связанйые общенТем с в о и х Т ё й ' < З К Д е ™ 0 Д Н 0 Й 

мической жизни. щ с в о и х лУ |еи> "ечным обменом своей кос-

будет И В С - И « художник-коллективист, 
коллективе борьбы или труда н ^ ° " е Л о в е " е с к о и 

его поэзии. На все он будет смотоеть В е С Ь М и р °УДУТ С0«еРжанием 
общения там, где не может ее « З т . „ к о л лективиста , видеть связь 
вселенную, как полёѴр^да,'борьб™ ж и Г Г Г ™ " ' б у Д е т о щ у щ а т ь в с ю 

- г о с я к единству с о з , Г и я с 

Но как относиться к старому искусству, которое не стояло и не могло 
стоять на нашей точке зрения, которое не видело коллектива в жизни и не 
пносило дѵха коллективизма в ионимание мира? „„„„„„ 

Попробую об-яснить на примерах: «Фауст» - гениальное п р о І з едение 
тайного советника В. Гете, буржуазного аристократа. Казалось бы, что для 
поолегаоиата в нем нет ничего іенного, но вы знаете, что наши мыслители 
Г т и р у ю г часто из «Фауста». В чем же в н у т р е н н ^ смысл этого п оизведе-
ния какова его «художесгвенная идея», т.-е., с нашеи точки зрения, его 
организационные задачи? В нем отыскиваются пути для такого Устроения, 
такой организации человеческой души, чтобы была достигнуіа полная гармо 
ния между всеми ее силами и способностями. Фауст - представитель чело-
вечес" ой души, вечно ишуіцей, вечно мятущейся, жаждущей гармонии. Пере-
х о Г я о т одной страсти кдру^ой, от одного увлечения к Д Р У О м у Ф а у с т в с е 
Еоемя ищет этой гармонии, сопровождаемый темным призраком, Мефистофе-
л е Г дѵхом разложения, скепсиса, разрушающей критики, на каждом шагу его 
пути вновь и вновь раскрывающим противоречия человеческого Оытия он на-
ходиг наконец, разрешение задачи. В чем он находит его? В труде на пользу 
обшктву Фауст занимается осушением и возделыванием бесплоднои при-
бр«кной пожзсы, огвоевывает у природы узкую полоску земли чтобы на ней 
могла процве гать людская жизнь. Именно тогда и только т о і . а ему хочетоі 
сказать^ «мгновенье, остановись!» В блуждаюшей душе Фауста сконцентри-
оован богатый внѵтренний опыт самого Гете. Это, конечно, еще не наше ре-
шение жизненной задачи. Это - индивидуалистическое Решение^ Но все же 
это — первый шаг, и «Фауст», для нас драгоценен, так как он пролагает нам 
п™ь к н а ш е м у решению. А главное - м ы у з н а е м, чего в том реше-

нии н е
Б

х ™ т а е т
0 0 0 л е т т о м у н а з а д б ы л а создана статуя богини, собиравшая 

в храме массу народа, об'единявшая ее в одном, пусть — чуждом нам, настрое-
нии Это была Венера Урания - небесная Венера, представительница чистои 
любви, как ее понимали древние - гармонической любви духовнои и ^ е с н о й 
Храм был центром общения, богиня — центром храма. Следовательно она 
была центром о р г а н и з а ц и и к о л л е к т и в а. Она отразила чуждый нам 
мир в спокойной, величественной, далекой от усилий, напряжения и порыва, 
но в настояі цей, божествениой красоте. Храм был разрушен, богиня оыла, 
вероятно, зары га в землю. Прошли века, новый мир гюявился в Енропе - мир 
зарождающегося капитализма. Боги умерли. Богиня перестала оріаш зоьать 
свой прежний коллектив, но люди почувствовали великую организующую силу 
статуи, они почувствовали прекрасное; и с того момента, как люди ѵвидяг 
ее, они всегда снязаны чем-то общим... 

А народная поэзия? Возьмите былипы об Илье Муромце. Это — вопло-
щение в одном герое коллективной силы крестьянства феодальной Руси, истин-
ного строителя и зашитника нашей земли. Пусть это образ индивидуалисти-
ческий иначе крестьянство не умело и сейчас не умеет выражать свою душу: 
в одном лнце оно выразило свою коллективную силу. Но если вы поняли 
скрытый коллективный смысл образа, разве вы не глубже чунствуете его ве-
личественную красотѵ, разве не веет над вами дух борьбы веков, и не чув-
ствуете вы, что не даром пропали труд и страдание темных строителеи прош-
лого, проложивших через беспросьетную мглу веков дорогу истории до того 
иеста, с которого уже видишь цель и с когорого мы начинаем свои путь. 
Разве сознание этого не организует вашу душу, не собирает ваши силы для 
дальнейшей рабогы и борьбы?.. 

Товарищи, иадо понять: мы жнвем не только в коллективе настоя-
щего, мы живем в с о т р у д н и ч е с т в е п о к о л е н и й . Это — не сотруд-



нувших тлко, „ га>„ріУТ*„ ж " і Р г а о « . е « н а с т , „ « Ѵ " ° ™ 

і г - э г ; " - • " у с ° ™ ™ « 

ганизация нашего искусства д о Х а ^ т ' 6 Г ° ж и з н е н н ° служит. И ор 

История показывает , товасин.ы б е с к о н е ч н о г о в е '™чия. 
Для развития иссусстоа, Давая е ^ ^ т о е с о Г р ж а ж Г Г " Ф ° 3 

форді. Такую грозовую э п о х ѵ ' . ' ' 1 ™ е с °Д е Ржание и внушая жажду новых 
видел ліир, и она, несомненно п п Г Р п е Р е ж и в а е ™ . эпоху, к а к о й еше не 
Товарищи, мое и з ^ ч е н Г п ^ е ж и в а е ^ Г д Г й с ^ в ^ Г 7 Н а Ш е Г 0 Н ° " о г ° 
ч т о э т о еще не последние бури и г п о з ь . ^ л е л ы ю с т и у б е ж д а е т « еня в том, 
верно разойдусь с большннством и з вас & Н 0 В Ы Й М И Р ' в этом я на-
следний урок истории, урок, и з к о т п п л г " у б е ж д е н в о д н о м . "ТО ЭТО-ПО-

п Г / Р т " Л а И О Д , е р н о й " « » » п ояоно н о ^ 7 Ш Г В Ы Й д е т з р е л ы « для пролетарского искусства будет оп™« р ь б ы з а с °Чиализм. Расцвет 
ЭТОЙ зрелости. Оно у к р а с и Г п р о л е ^ , ѵ К ѵ ^ У ? И Х ' п р е к Р а с н е й ш и х выражений 
пролетариата, ибо красота т о в а п и ш и ^ / " Ж И З Н Ь и б о р ь б у - °Р>ан„зуя душу 
«ается в науке истиной, в ре о » н ™ Г б о Г " Н И З О М Ш , І К : Т Ь и о н а ж е ™ з ы 

Т Я М Н е 0 б х о д и м о и н е и з б е ж н о б у д а ^ и победа Г д е е с т ь 

сгр. " ' - " Л Т д ^ под ред, П. Лебедеаа-Полянского 

Федор Иванович КАЛИНИН 
Родияся в 1882 г., умер в 1920 г. 

06 этом вдумчивом критике — рабочем о б э т о м „еутомимом ^ г а н и з а -

1 8 К З З К . П Г Г Ф . И п = 5 Ь 2 = Н Ь ! І : ^ , 
проникнутые м у Х к о ю скорбью воспоминания, когда оборвалась его напря-

Ж е Н Н а « В о ^ ' н о в о г о духа коллективизма, во имя культуры восходящего 

П О С Л е Г о Г Г Г о переворота Аркадий в Петербурге работал в профес-

т л и з и о о в а т ь и строение, и функции Наркомпроса. Я утверждаю, что э т о стра-
стаоГувлечение огромной Г з а х в а т ы в а ю щ е й работой, эта н е п о « е Р н а я г о т ^ 

литературы, т о критик-мыслитель Ф. И. Калинин явилсяі г р о л і ^ е . п е м 
и « п ( а т ё л е м н о в ы х п у т е й и пламенным апостолом пролетарского 
творчества В своем горячем увлечении он умел удерживаться о т краиности 
и никогда не отрицал огульно работы художников-классиков. 

В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . 



ПРОЛЕТАРИАТ И ТВОРЧЕСТВО • 

И рядо.м враждебное. В настояший п и е х о п Ж Е Е ^ ° ™ 0 " « " и е , а сплошь. 
изменилось, и э т о т вопрос значительно 
число сторонников новой культуры. ПрГвда ^іел Р І П Р Н Р

 а н и е > и Растет 
трещины уже наметились, они ширятся и п п і п » Щ С 0 В С е л ' с л о м л е н . н о 
своим разительным зиянием И в ^ - т а к и н ^ Г п Г з н Г Г ™ В З Г Л Я Д Ы 

И многих э т о т вопрос неясен, и сѵшествоиярир п п ? ' . ч т о д л я м н о г и х 

подвергают сомнению. Е с т Г ™ пролетапгкпо , ! ^ Р ° Л е ^ р С . К О Й КУЛЬТУРЫ о н и 
шительно, элементы ее налипо Тп и ™ Р культура? Да, ответим мы ре-
пролетарской идеологией это и е о ъ элементы п п Г " К Л Я Т В Ш С 0 3 н а н и е м „ 
витие ее неравномерное; н Г в ^ л а с т і . п о І Х с Г Л . Г " ^ К у Л Ь Т у р ы ' Р а з " 
идеологии рабочего класса в ы х о д и Г л а Г к ^ Г ^ ^ О Н О М ^ Ч е с к о й в л и я н и е 

лософии хозяйства» пишет Т ч и с п о ° П р е Д е л ы " Б у л г а ' ; 0 | і » «Фи-
ского материализма гораздо больше Ф

Ч ™ к 0 ^ экономиче-
верженцев». ' ч е , м 0ТІ<рытых и сознательных его при-

Риат а К Й ^ Р е В ° Л Ю Ц И И ' К 0 Г Д а п р о л е т а -
и настоятельная п о ™ б н о с т ь опоелелить ^плпа. В Л а С ™ ' н а з р е л а н е о т л ° ж н а я 
к таким областям, к а к в о т о о с ы К ^ І пролетариату свое отношение и 
сторонников р Т о ч е г о клаТса^не г ™ Т ™ и с к у с с т в а " Н и ' < т о из искренних 
воспитания. М ы р а б о ^ е неможем^ о с т і Г т Г ° Г Р ° Л , Н ° Й в а ж и о с т и вопроса. 
буржуазных методов: в самый важжГй И Ь в о с п и т а н и е наР°Да власти 
душа человека „ часго ™ т а е т С Я Х Г й 1 7 ж и з н и ' к о г д а Ф°Р«иРУется. 
подвергать ее влиянию нашето злейше о п п . г , « * И З Н Ь ' Д Э Т Ь в о ™ ° ж н о с т ь 
работать свои социалистаческие ппирм^ ^ п , ~ б у Р ж у а з и и - Мы должны вы-
«Ой связи с социалисти™ским идеалом Не « ' к

Я ; . 1 ° ™ Р Ы е б Ы Л И б ы " ПРЯ" 

» литературе, человек м Г е т н ^ пёрежиті" в Т н н о ! , ' ? а В а е М ° Й и з о б р а ж е и и ™ 
восприятие искусства Щ ^ р е ^ ^ г " ^ ^ ^ предварительное 
столкновения и тем самым у с и л и в Р а е ^ Г Ц 1 у Д с п о с Х о с т ь в 5 ь б ^ Й В О Р е Ч И Я " 

с о б с т в Х к г ^ н Т п ^ к у л ь т у р ы е с т Ж о р о н ы . Одна, 
жуазного наследства" ° реде™ жп<' н Р ° т о п а " выражается в усвоении бурі 
И в усвоении элеменѴов пр^олетар кой к ѵ л ь ™ Г ? " Р ° л е Т а р С К 0 Г 0 о т н о ш е и и я 

чим движением. Д р у Г а я сторон- і 'ТплжІГ» У Р ' к 0 Т 0 Р ы е У ж е созданы рабо--
проявления творческих сил̂ ^ п о о л е т а ™ ^ в ь ' Р а з и т ь с я в создании условий для 
дача - наиболее сложная о ней І,1Р м і п ^ ' С а М ° М Т В 0 Р ч е с т в е - Вторая за -
яснение процессов творчества ч а с т ^ с т и помож,°?И Т Ь ° Э Т ° Й С ™ Т Ь е - В ы " 
может выразиться участие ш м і ™ ^ • " а м У с т а н о в и т ь - " чем 
чии, примыкающей Г р а б о ч е м ѵ к л а ^ ѵ н П р о

і
л е т а р с к о , і '<УЛЬТУРЬ' интеллиген-

Воппог п т ™ 1 ™ У к л а с с у ' " Р о л ь самого пролетариата. 
теллигенцРия п о л ь з у Г ь т п 7 и Л о л " 3 " ^ 6 " 5 6 в ы я с н е н н ы х - Буржуазная ин-

, пользуясь таким положением дела, всего охотнее скрывается. 

1 Ст.ітья ііапсчатаиа п № 1 «Прол. Культуры» за 1919 г. 

•в чтѵ последнюю свою крепость и усердно, со всякого рода заклинаниями, за -
волакивает себя ІІ ней туманом мистицизма, который должен мешать нашему 

.проникновению в эти зіповедные луга. Рабочий класс не остановят колдов-
ские навождения последних могикан буржуазии, и он сумеет при помощи 
испытанного оружия — организованной сознательности — извлечь их из са-
м Г Г д а л е н н ы х ушелий на солнечный свет и обнаружить наготу их ложного 
самомнения Из кастовой, цеховой заинтерссованности эти господа создают 

. ф Г а с т и ч е с к и е сказки , что заповедные луга т в о Р и е с т в а ^ ^ б с л ы х р и з а х " и 
боанным натурам, жрецам искусства, которые входят туда в бслых ризах и 
с к а д Г ь н ы м дымом. Творчество есть элементарная потребность каждого че-
ло . к а оно выявляется в преодолении противоречий, с которыми люди стал-
кииаются в практической жизни, - а рабочий прежде всего в трудовои при 
о з Х в и и на внешнюю природу, - и в области мысли, к о г д а н а р у ш а е т с я 

связь логической последовательности. Жреческая каста о т искусства сей-
ч а : же задаст нам вопрос: значит, по вашему, между гением и простым рабо-
чим нет никакой разницы? Да, скажем мы, по существу, никакой — раз-
ница только в интенсивности и в большей или меньшей чувствительности моз-
гового аппарата. Иначе не смотрели и сами геним; не даром Гете определял 
гениальность обладанием способности напряженного внимания, а Дарвин — 

і ергіетіем.^^ ^ ^ з р е н и я ЯСНо, что процессы творчества, к а к в преодолении 
противоречий обыденной работы, так и усложненного творчества " , . Р а з н 0 Г 0 

рода ве іиких открытиях, изобретениях и в области художественнои, по су-
ще-тву одни и те же. Различие может быть только в формах протекания 
процессов Одна — форма логическая, к которой относятся научные откры-
тия и изобретения, а другая-художественная , к которой относится искусство. 

Протекание процессов научного творчества основывается на логическом 
мышлении и идет под контролем сознания, который выражается в собира-
нии для поставленной задачи необходимого материала и приведения его в ло-
гически' целесообразную связь Но дело не сводится всецело к этому. Наша 
психика не исчерпывается сознанием: это—только ее светлая, непосредственно 
доступная область. З а нею скрьівается еще гораздо более обширная, тем-
ная сторона психики—подсознание, богатейшей склад опыта, хранилище Оес-
численных переживаний, неуловимых по своей слабости или краішей обыч-
ности, — переживаний, смутно воспринятых и забытых. Когда сознание за -
канчивает работу накопления и упорядочения материала, то, если открытие 
назрело, подсознательное приходит на помощь, вступает в связь с областью 
сознания, как бы врываясь в нее могучим оплодотворяющим потоком, и з сво-
его скрытого богатства вносит то, чего не хватало для решения задачи. А 
в результате этого синтеза является как бы неожиданно открытие, нечто новое, 
способное дальнейшее развитие целой отрасли знания и мысли направить 
по новым путям, по новым методам. В пользу такого единственно верного и 
допустимого предположения свидетельствует и богатый научный материал о 
жизни подсознания, и история открытий в их исторической постепенности, и 
возможность самого открытия при определенных исторических условиях. З а 
э т о же говоряг признания ученых, их биографические данные об их работе и 
исследованиях. Пуанкаре рассказывает, к а к он сделал одно открытие в мате-
матике не в момент напряженной работы по вычислениям, а когда садился 
п автомобиль, думая совершенно о другом. На первый взгляд з т о кажется 
случайным открытием. Но это не верно. Здесь, очевидно, допустимо только 
одно предположение: когда напряженная работа сознания по данному вопросу 
прекращается, то работа подсознания, происходящая параллельно, продол-
ж а е т с я и идет своим путем, хотя бы сознание отвлекли совсем другие задачи. 



Многие из мистических интуитивистов склонны рассматривать творче-
ство, как наитие, присущее избранным натурам, которые способны творить 
вечные ценности из ничего, по одному волшебному. вдохновению. Этот взгляд 
свидетельствует о большом самомнении и одновременно о невежестве. Все 
серьезные исследования о творчестве говорят о возможности его только в ре-
зультате напряженной работы, после приобретения богатого опыта. Только 
через накопленне практических и теоретических знаний, можно итти к твор-
честву и открытиям. Всякий а к т открытия или изобретения возможен после 
достаточно необходимого для него количества и соответствѵюіцего качества 
опыта или материала. 

Другая форма творчества — в художественной области — базируется на 
непосредственных чувствах или, как говорят, интуиции, а вернее — на по-
стоянно поддерживаемой связи сознания и подсознания; и только ѵже в ко-
нечной стадии, когда в воображении ярко и четко возник определённый об-
раз, он контролируется и проверяется сознанием, — отвечает ли образ постав-
леннои общей задаче и своему месту в системе назначения. Искусство есть 
по преимуществу образное мышление; оно недоказывает .а показывает; и по-
этому не может базироваться на логическом мышлении уж хотя бы потому, 
что почти всякий более или менее сложный образ заключает в себе такое ко-
личество опыта, когорое не может охватываться памятыо сознания. Поэтому, 
чтобы процесс художественного творчества протекал в создании образа нор-
мально, подвальный опыт подсознания является постоянно необходимым до-
полнением. В тех же случаях, когда у художника между сознанием и подсозна-
нием связь плохо налаживается или неровно протекает, продуктом этого твор-
чества выступает искусство менее совершенное — каким является, напр., 
искусство тенденцнозное. Образ или целая система образов в произведении 
не полны, они как бы не дозрели, в них не заключено должного и необходимого 
сознательного и подсознательного опыта, спаянного цементом чувства. 

Если бы мы захотели сделать вывод и применить его к ннтеллигенции, 
примыкающей к пролетариату, какое она может занять место в творчестве 
пролетарской культуры, то мы бы определили это так : примыкающая к нам 
интеллигенция мыслить с. нами, а если нужио и за нас, может, — чувствовать 
же нет. Поскольку вопрос идет о логическом мышлении, наблюдении, сн-
стематизации опыта, интеллигент, внимателыю изучающий жизнь и окружаю-
щие условия рабочего, может вполне мыслить за рабочего, правильно наме-
чать путь развития идеологии пролетариата, как это сделано Марксом и целым 
рядом других пролетарских идеологов. Но лишь дело касается более глубоких 
переживаний, области чувств рабочего, — гѵт ингеллигент бессилен, его гіро-
никновение ограничено. Ему может быть доступно только то, что выска-
зывается и поддается наблюдению. А то и другое, как мы выяснили, недоста-
•гочно для завершения полного художес гвенного выражения. Художественное 
творчество — процесс по преимуществу в своей основе подсознательный, 
контролируемый сознанием при своем уже выявлении; а подсознание и.меет 
своей основой по преимуществу быт, и потому у интеллигента почти никогда 
не может оказаться пролетарским. Постороннему, даже самому вниматель-
ному наблюдателю, нет возможности проникнуть в переживания, которые на-
ходятся в процессе подсознательного формирования. Сам рабочий с.мутно со-
знаег шорохи своей души, и только в момент напряженного творчества они 
принимают в его сознании яркие и четкие образы. Можно еще допустить 
изображение наиболее примитивной гісихологии рабочего, которая, благодаря 
несложности переживаний, более или менее доступна наблюдению и поддается 
известному учету; но чтобы изобразить сущность пролетарской природы пе-
редового слоя рабочих, нужно ее пережить. Нам могут указать на способность 

художников перевоплощаться. Да, у великих художников это качесіво сильно 
развито; но внимательное изучение его показывает, что перевоплсцаемос гь 
ограничена пределами опыта; от силы и таланта художника зависит только 
богатство ее комбинаций. _ „„_«„„„ 

Большой художник может ярко и сильно изображать типы посторон-
него ему класса в пределах доступного ему наблюдения и изучения, но ска-
зать что-нибудь новое, там намечающееся, и в т о же время типичное, способ-
ное развиться до общезначимого, он не смог бы. „ „ „ , _ , „ , . 

Ограничивая роль интеллигенции в творчестве пролегарскои культуры, 
мы не хотим, чтобы нас понимали по упрощенному мегоду лермонтовского 
камердинера, который делил мир на две половины, одна — его барин, а дру-
гая — вся остальная сволочь. Такой метод должен быть изгнан и огверпіут. 
Но надо признать, чго те сложные, крутящиеся вихри и бури чувств, которые 
переживает рабочий, доступнее изобразить ему самому, чем постороннему. 
хотя бы близкому и сочувствующему, наблюдателю. 

Здесь речь идет толысо о равйых величинах, которые стоят в одном 
ряііѵ передового авангарда, но о разных классовых группировках по происхо-
ждению. Оппортунистом может быть и рабочий, выражающий настроения и 
стремления отсталых, не освободившихся еще от мелкобуржуазности полу-
пролетарских масс. Такой рабочий, как бы он Талантлив ни был, не будет 
выразителем намечающихся тенденций пути развигия в передовом авангарде 
рабочего класса, а, следойателыю, не сумеет изобразить их и художественно. 

Перехочя к заключенню, мы скажем: в способе решения вонроса о твор-
честве пролетариат должен применить уже испытанное оружие, которы.м он 
завоевывал политические и экономические крепости буржуазии; это оружие— 
организованная сознательность, спаянная дисциплиной с запасом необходи-
мых знаний; тем же самым оружием пролетариат завоюет и посдеднее убе-
жище буржуазной интеллигенции — творчество и рассеет скопившиеся во-
круг него удушливые газы мистицизма. Через упорный, последовательныи 
путь расширения опыта, накопления знаний, духовной самодисциплины — 
к творчесгву. 

Ф е д о р К а л и н и н . 

ЛИТЕРАТУРА И РЕВОЛЮЦИЯ 1 

Место искусства можно определить таким схематическим рассуждением. 
Если бы победивший пролетариат не создал своей армии, рабочее госу-

дарство давно протянуло бы ноги, и нам не приходилось бы размышля гь сеичас 
ни над хозяйствеиными, ни тем более над идейно-культурными проблемами. 

Если бы диктагура оказалась неспособной в ближайшие годы организо-
иать хозяйство, обеспечивающее населеиие хотя бы жизненным минимумом 
материальных благ, пролетарский режим неизбежно пошел бы прахом. Хо-
зяйство сейчас — задача задач. 

Но п успешное разрешение элементарных вопросов питания, одежды, 
отопления, даже грамотности, являясь величайшим общественным достиже-
нием, ни в каком случае не означало бы еще полной победы нового историче-

• I Іод этпм ззглависм вышла в начале октября, в издательстве «Красная Новь» 
новая книга тои Троцкого; основная часть преднсловня к этоіі кииге оыла напечатана 
в «Известиях» № 219, 1923 г. Отрывок берем нз этой га:'.сгы. В кннге «Литсратура и 
Революцня» помешен рял блестишпх статсП, выясняюшнх вонрос о пролетарской культуре. 



основе, Г у Г ^ ы Г Г ^ з ^ и е н Г о 0 " " а 

рическое зерно не только прор™ло с т Г л е м ^ " ^ З В Д М е Н О В а Л И б ы - ч т о " " 0 -
развитие искусСтва есть высшая пповепкп' ° Д Л ° Ц В е Т 0 К ' в этом смысле 
каждой эпохи. ысшая проверка жизненности и значительности 

себе литературу, и притом быстро в т о т п е о и о Г ^ , У Р У " З И Я н а ш а "ЗДчиняла 
богатеть. Пролетариат сможет подготови?ь ' V - у в е р е н н о и к Р е п к о 
ческой, культуры и литературы Г л Г б о Г Т о п „ ы Н ° В ° Й ' Т - е ' с о , | и а л и с ™ -
нищеты, скудости и безграмотности я ш и п о к 1 ' У ^ М ' " а о с , , о в е ""шешней 
НЫМИ и культурническими путями Для Г Г Г о б щ е с т в е н н о - х о з я й с т в е н -
избыток . Нужно, чтобы жарче іч>рели доменньіе печи н ш і ' ° д о в о л ь с т в ° . нУжен 
и «культура» была дворянской и бюро п а т и і - и 1 " , и б ч е вРашались колеса, 
Дворянин, в себе не с о м н е в а ю н ш н с Г и Т а ю Г и й Г п . А Н 3 к Р е с т ' ' Я " с к о й основе. 
чать на значительнейшую п о Г с ѵ пѵсск^й п м і п ° Р Я Н И Н н Л Л 0 Ж й ; , и « о ю пе-
стьянско-мещанской основе лиіературы. Потом на кре-
сал свою главу в и с т с ^ ^ ^ ^ К 0 Т 0 Р Ы « - и -
«опроіценство», и н т е л л и г е н т - р а з н о ч и ^ Ч е р е з н аР°Дническое 

пается. Все, ч т о осталось сколккп У 0 0 1 л и т е р а т у р а рассы-
рабогы и, особенно, л и т е ^ а т у р ы п ы ^ а л о с ь и ^ Г " " 0 ™ В 0 б л а с ™ "У х о «ной 
цию. Осыо ее, з а выходом б у р ж ѵ а з и Г п Э е Т С Я Н а й т и н о в > ' ю ° Р и е н т а -
«зия . А что э т о т а к о е ? Прежде в с е т ™ р а > к ' я в л я е т с " "арод минус буржу-
часса города, а затем р а б о ч и е п о с к о п ы ™ к р е с т ь я , - : с т в о . ^ ч а с т и мещанская 
народно-мужицкой п р о Ж ^ Л ъ ^ Н 6 В В Д е л я т ь и х и з 

І а к о в покойник Блок таковы о д х о д в с е х попутчиков. 
имажинисты. Таковы в Т с т и « о ё й л а ж е Р ^ Т В У Ю Щ И е : П и Л Ь Н Я К ' С е Р а ™ " н ы , 
ных). Мужицкая основа ьіашей кѵльтѵпы ! ^ У Р И С І Ы ^ н ш о в , Круче-

Н О С ™ н Т , п а о е Р У Ж И В а е Т " С е С К Э З а Т Ь : б е с ™ -
янина опи а Р ю Г Г и Я ^ а м ^ Х Г п ^ . ^ 

жению, по связям своим, более тятотеющий к° м ѵ ж т о Г У Т 0 Ч Н М у С в о е м У п о л ° -
ж е т , но может м у ж и к о в с т в о в а т Г М е С т Л , У ' С Т а Т Ь М у ж и к о м , , е м 0 " 
волюции нет. Отсюда основное т ^ . - - РУководителя-рабочего ре-
лаже сказать , ^ Г о э ш Г п и с а т ^ и ^ ! , ? 1 6 В С а М 0 М п о д х о д е к т е м е - Можно 
чаются друг от о с т Р 0 - п е Р е л о » н ы х годов отли-
речия и чем з 7 п о л м Г Л п о в Л ы п п и Г ' , К а К ^ в ы б и в а ю т с я из противо-
третий осторожной у к л о н ч и в ™ ' Т т в е ^ т Г ™ ™ ' «РѴ^и — ро.мангикой, 
При всем разнообразии п р и е м о Г ™ ' е о л п п ! « , І Г ° з а г л У ш а ю щ и м криком. 
т о же: порожденная б у р ^ а з н ы м о ^ , ™ с у ' " е с т в 0 "Р°тиворечия одно и 
В том чнсле и искусст і Р оУт физиче ого ° І д е Л е Н Н 0 С Т Ь у м с т н е н " о г о тРУДа-
ЛОМ людей физического Ѵруда^ О шой из ^ н е ч н ы Ѵ ^ ^ ' В п і " 0 Ц И Я Я " И Л а С Ь Д е ' 

смысле, Г П Г в ™ " 
^ и к о м по линии о ™ ^ ™ 

Смешно, нелепо, до п о с ^ Д ^ ^ ^ ^ і а Я Г д ^ о -
.ство может пройти мимо " ^ т с я и на Г х ^ Х ш и в а ю т с я , меняя их са-
товляются л ю д ь м н , Г с = о , и на н,,х ж е ^ у к о т ( ) р ы е д е л а ю т 
мих. Искусство прямо И кос ен о о т р а , и с к у с с Т в у - и самому мо-
или переживают события. Это о т н м и т с я і к о в , , н е 

нументальному и самому интимно,,у. Если № Р а б ы с в о е 
были связаны с социальным духом эпохи н классовая перегруп-
существование. Т о л ь к о 'устанавливает другой угол 

П033ИИ И ТеМ СаМЫМ СПаСаеТ 

ИС,<УССНо°вадьВ«ДУХ'> эпоти^действует незримо и — и м о ^ ^ с ^ е к т и ^ й 

воли? Т а к сказать. . . ° ^ б е з н а Д е ж н о ему 
И на тех, которые его приемлют и воплощают, и на • н е г о . Но 
противоборствует, и ' « / ^ ^ ^ Г ^ С о б о р а , , » * спо-
пассивно укрывающиеся незаметно о ^ В С Пышкой старое искус-
собны разве лишь оживить однои другои з а « и р а с ш И р И Т русло 

Л ^ Г ^ а ^ Я і д а і едва лишь че-

Р е 3 П <ВГрезких и с Г м а Г е с к и х чертах группировки нынешней нашей лите-

ратуры таковы : л и т е р а т у р а , о т суворинских фельетони-

сперва дворянской, 

шш^тші ШШШШЩШ 
ра многолі богемски-революционным ответвлением старого искусства, олиже, 
непос^дственнее и а^стивнее других течений входит в формирование нового И С К У С К а к значительны бы ни были „остижения о т д е л ь н і ^ п р о л е т а р с к и х поэ-

>шл'ит ч е р ю ' у ч е т ^ с т в о е М р а с с е и в а я ° э л е м е н т ы ? 

циалистического искусства. 



п о с л е д н и х о о о б щ е н е б ѵ д е т т а к п п « И Х 

ЩрШіІЙШІі 
« » о о „ р . " л " „ ™ Р „ Г „ у ™ Х у Р л ™ , Ъ " " " 

г к т Й Б ^ з Э Д і я г 

нием использовать их. Оно непридшриио с п е с с и . и з і ю " с , ™ ™ « о м и 

л . Т р о ц к и й. 

Курснв наш. В. Л..р. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 
Р е в о л ю ц и о н н а я с а т и р а 

Д Е М Ь Я Н Б Е Д Н Ы Й — М И Х А И Л В О Л К О В 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ (Е. А. Придворов) 
Родился 1/13 апрсля 

ского усзда, в нолукрестьянско 1 ^ „ р ^ дстство нровел в дсрсвне_ 
отец паботал в і ородс на заволе. Булуишй позт с , , ю которой 
13 лет был онредслен отцом » в о е н ш л е й с г о возраста до 21 года 
отбывал восшіую службу в Ел^савстг^де, иажиа» ко.ф1ІЯОЛОгическіій факулі,тет. 
В 1904 г. ноступнл п ««^уртскиП^универ.-"Трусском Богатсгве» в январскоІІ кинжке 
В 1909 г. нсчатаст пернос стнхотворснне в і ус« печ.ітеть 6яс1111 в , Звездс» под 
нод фамнлнеП Е. А. Придгюрп.п 11910 г. иачшшет 1 Ю дакІІНЯ Жур„яла 

псевдоннмом Дсмьян Ьсдны,.. В 1912 м ю м - У "Р' „уб„ІІІН,Стикн политические 
«Совремснны» Мир" начнияст регуяя^о псчатать в̂  > о б ы ч ] 1 0 „ ф о р м ѵ басен. 
сатиры Дсмьяна Бедного ^'''„ Р^ ̂ ХоГбшскіІЯ «Свнсток» «Соврсме.шика», 6 1913 г. 
Это была попытка журнала возродить до р"'' . ц рсволюшш 17—21 г. 
выходнт «басии» Деѵ.ыша Бедного ̂ ь и о й кн го і ̂  с Р) стио ,(Крокодия» „„„ 
вышло много сборннков Д. ь в 1923 соч11Нсний этого талантливого 
«Рабочей пізете» выиускает в большом томе е Р фельетоиамн широкѵю попу-
сатнрпка, завоевавшего своимн і . м т и ч с ™ и ^ с н я ^ * „ „ д 8 а СТОлб„а. Сюда 
лярность. В томс большого формат.. в 587 етраннц о в о д н а п стяты1 К.С. Еремеева 
вошли .іпоизведсш.я от 1909 но .ни*г. '> " ' .. Бсдного является свособразным 
и критическнй очсрк Л. Войтоловско, о. Кш. » Лемьяна исд ^ ^ ( н. Н. Фато.. днсвннком коммуннстическЫІ партни и памятш ком эп Б с д а ы ( і о (кряткан характе-

Ж в В о р ч ^ 0 Д С М Ь Я " е Б е Я Н 0 М ' 
Йерепсчатываем ее из № 1 журнала «На посту» ^ л ь „ 0 Р 0 г а ч е в с к и й. 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ - ПЕРВЫЙ ПРОЛЕТАРСКИЙ ПОЭТ. 

= Ш І І 1 1 
І ^ Ю И І 
шие дніі в каждом шорохе, стуке , свистке часового ему мерещились соловьи-і Из журнала < На посту». № 1. 1923 г. 



- з Г ^ с ^ Т Т н ^ Г л Т м ^ Л И С Т К И н а ^ з к а х . Их в и д р е з а я 

«напрасно тебя считаюг чернылі вестником 4 п н е з л ° б и в о е существо. 

тух - Г В п Т
а Ш а Т а Я С В е Т а ' ^ Р С т в о в а н и Г и тпѵла б ° Д р ы й 

в о т истинный друг человечествя п™Р/Д ' к а к о е о ч а Р ° в а н и е ! . . пе-
л и х ° о Г И О С Г В И Л И в т е н и п е т у х ь а у ж

П ° б Т ; і т а к н е справедливо вознес™ 

всегда . . . Проклятый с о ^ в е Т з Г й Г х мТ Р п С ° Л ° В Ь Я П р и д у т " У е д у Т на-' 

- ДЧву;аТменЛеЮниТЬвоте Г У : Л п ^ Г Г е Г К е С 0 Л 0 В Ь И И 0 Т 0 — « -
обстоятельства влияют на з с т е т и ч е п Л » ' г и п е Р б о ™ ч е с к и й пример того к а к 

кИпен°июе
г
СоТИСЬ К в о п Р ° с У и спросите себяВ К Ута і- Н о п о п р о М - Ж д у м -

вии эстетические вкусы вырабатывя ^ п р и в и л е ™ Р ° в а н н ы х к л а с с о в Т ^ м л і 

ж и к Г Н ° И н а в я з ы в а ™ с ь предками, л™ ераТурой ^гп С О б с т в е н н - и восп^ия 
ж и к а — совсем иначе. И эстетичегким ' С р е д о й > ЭІ<оноіѵіикой. У му-

Щ ? « » « ™ ™ « - « о г о „ к » 
столгіы Тпй , „ „ , , , е г ° ™ р е . и н „ и , » г Л и т е р а т у р ™ 
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Современники передают, что на похоронах Некрасова один оратор по-

с т а в и л ^ і е ^ р а с о м ^ н а ^ р в о е Н у У Ш ^ а о Д ы е голоса и з толпы слу-

шателей. Некрасов, к а к поэт, - дело ДРУгое. Но одно несо-

ваний: 

^ Г Й Я Я З Я г ь д а 
дясь под сильнейшим впечатлением всего только-что прочитанного н а м ^ 
Когда мы начали строиться, мой приятель С. подошел к о «не и сжимая 
в руке ружейный ствол, прошептал: « Э х , в з я я б ы я э т о 
п ѵ ж ь о и п о ш е л б ы с р а ж а т ь с я з а р у с с к и и н а р о д . » . 
Чти слова глѵбоко врезались в мою память; я вспоминал их потом вся-
кий р а з к о Х мне приходилось перечитывать «Железную дорогу». 

Поэзия которая способна поднять человека на героические подвиги. м -

ний Некрасова был, по выражению Плеханова, народ, которыи « н е у м е е т 
й о п о т ь с я и н е с о з н а е т н е о б х о д и м о с т и б о р ь о ы » , т о 
поэзия Демьяна Бедного посвящена сплошь тому ж е самому н а Р о Д У н о 
у ж е о с о з н а в ш е м у н е о б х о д и м о с т ь б о р ь б ы н а у ч и в ш е 
и ѵ г я б о о о т ь с я и с у м е в ш е м у д а ж е п о б е ж д а т ь . 

У Но, прежде, чем перейти к самому Д , Бедному, - несколько предвари 
тельных замечаний. Я долго колебался, прежде чем решился вторгнуться 
Г Х с т ь , ~ е н я новую - лѵ.тературной критики. 
была уделом особой касты жрецов, которая казнила или миловала писателеи 
по вдохновению. Из года в год десятилетиями п р о р щ а л и и д е к р е ^ р о в а л 
спець литературной критикн свои приговоры. А читатель с р ^ к р ы т ы м рто 
благоговейно внимал и все принимал «к сведению и РУКОвадспу. . ж е

С о " 
в непогрешимости касты возникали у нас и раньше. Революция ж е учинила 
основательную чистку и проверку рядов касты. 

В к а ч к т в е примера того, к а к каста умела к а з н и т ь литераторов ей не 
угодивших, можно указать на судьбу т . А. Серафимовича. З а ним ле 
іитературной деятельности. Его произведения печатались в л У ч ш ^ « У Р н а 

лах и в сборниках «Знание» (Горького) наряду с лучшими и з современных 
русских писателей. Это свидетельствует о несомненности ™тературного да-
рования. Он не издал ни разу нп одной фальшивои ноты, с точки зрения 

И Д е 0 Л Н о Серафимовича замалчивали, ибо он, связанный с революционно-про-
летарскими кругами, чуждался ресторанно-богемской панибратскои компании 
завсегдатаев «Вены» (излюбленного писательского ресторана в Питере) Кри-
тики и писатели чутьем чуяли в нем человека н е с в о е г о и держада іего 
в черном теле. То-есть , не рекламировали его, к а к рекламировали друг друга, 
замалчивали, оттирали. 



б Ы л а п А р а Г а ( 8 К П ™ Ч Т О по-саоему 
первый и з писателей о т к р ы т о т ш е я в р » П Р ° Т И В б о л ь ш е в и к о в , 
исключен писательской братией из ее ~ п , Т партии' и за это "ыл 
и з «Вены» перебрались череГкрасные рѵбежи и н я ш ^ Т " ' ° Я Н а к о ' г ж п о ™ 
риже и Берлине. | е р у о е ж и и и а ш л и себе пристанище в Па-

р а л у р н а ^ Г Т : ; ^ ^ оценены Н а — — 
вича, ибо над нашей советской л и т е о а т ѵ п ^ й ^ Р З Т у , , - Н Ы е з а с л У г и Серафимо-
пени тяготеют вкусы и п Г е д а с а д Т с т а о о г о Р й І ! ? К 0 Й ° ° Ч е Н Ь з а л ' е т « о й сте-
в Пролеткульте литературному вкѵсѵ о б ^ п . Л М ° Г Л ° Ж е с л У ч и т ь с я , ч т о 
только антисоветского, но и пожалѵй п ™ п р о л е т а Р и е в литераторы не 
знаменитый Андрей Белый. " ' - т антиоощественного типа, как 

угодно и сколько угодно, только НР П п к Т ' 2 чарксисты писали о ком 
торых ни один р а б о ч и й Ѵ ч и т а л но не п и с а Г о п ™ " ° л и т е р а т о р а " . '«>-
все грамотные рабочие а и 0 т о м - к о г о знают, пожалуй, 

ведник" Л < ™тературной 0 ' критики С Я 'Наконец В Т 0 < ™ у т ь с я в з а п о " 
в «Правде». И когда в качестве л и т е п ™ , Р 0 С И Л < < С Л 0 В 0 к п о р я Д к У » 
Президиум ВЦИК и п р е д с е Г т е Г Р Р Т П ? У Р Х к р и т и к о в и ° э т а выступили . 
заняться делом, л ю Х Г т ь и не с о Т Г г о п ? Т р ° Ш < И Й ' я П 0 3 В 0 Л И Л и с е <* 
НОЙ квалификации. О д н а к І ^ Г ^ Г ж Т г о р ш Т и Т б Х Г 

и н т е Р е с н ь П и т а % ^ к и х 3 е о ^ ы в о в а о Ь Д " Б Е Г И Л Г " Ь М Н 0 Г 0 з а » ™ л о Н о 
совпадение - чуть не все автопм ПИГРМ ^ Д И 0 М ' И Т У Т ~ любопытнейн.ее 
т и к о в от позта У и з а я в л я ю т п о ч ™ ™ ^ " с л о в ^ ™ ' 0 ^ 7 ' ' 2 ™ ' 0 1 ' С П е ц " к р и -
детельству Плеханова, о Некрасове Л 0 В а А Ш ' 4 1 0 Разночинцы, по сви-

ОН н а щ д л я Р ~ о ^ С шшет ^ ° М ы 6 1 0 С у я ь и и "«енители, ибо 

изведениѴ " " " Р И Г О ? О Р ' В " и з « а в и и - "ро- ' 

«Я не служитель м у з : 

Мой твердый, четкий стих — мой подвиг ежедневный 
Родной нарол страдалец трудовой, Д Ы И ' 
М н е в а ж е н с у д л и ш ь т в о й 

Ты" чьих Г Н С У Д Ь Я п Р я м ° й , ' н е л и ц е м е р н ы й , 
і Ы. чьих надежд и дум я выразитель верный, 

' т е м и ы х Ч Ь И * У л о в я «пес сторожевой». 

н ы е к р и т а к и ^ м а с с а ^ а т е л я е - п ^ е ^ м Т я ^ н Б ^ Г Г о Г ^ ™ % У Ш е н " 
в р е м е н н о с т и , ^ ™ з " в е с т н ы й Л 

т о л ь к о Демьян Бедный Ш И Р ° К И М м а с с а м р а б о ч и х и к Рестьян э т о -

йеч колебаний ответить : Да! Письма, которые я предполагаю к осени р а з -
^ « о т а т ь и опубликовать, представляют собой богатейи.ий материал для х а -
рактеристиі<Т отношения масс к поэту. В истории русской, а быть м о ж е т 
и мировой едва ли бывал подобный случай проникновения поэта в т а к и е под-
линно глубокие низы народа. 

«Над Волгой, над Окой, над Камой 
У с л ы ш а т песенку м о ю . . . » 

Т а к мечтал Некрасов. Д. Бедный м о ж е г с к а з а т ь : у с л ы ш а л и . 
И не только услышаіж. ' в ц е л о м р я д е писем читатели п р и в о д я і ^ н и з и х 

« И Ч Н И кпгиа стихи Д Бедного, прочитанные на фронте, делали львами тех , 
к т о только ч т ™ у с т а в ш и м , потерявшим веру в победу бойцом. Один фрон-
товик оассказывает в письме к а к во время отступления с Урала безнадеж-
ность охватывала многих, к а к начинались самоубийства среди отчаявшихся 
и к а к свежая книжечка со стихами поэта переродила боицов. 

Другой с о слов бывшего белого офицера, говорит, ч т о попадавшие че-
п р я гіелый Лоонт стихи Д. Б. производили т о ж е магическое деиствие, но 
в обратном направленші белая 'часть , куда попадали агитационные стихи 
п Б становилась совершенно небоеспособной и для белых потерянной. 
Д ' Третий рассказывает следующий случай. Во время наступления Юде^ 
нича на Петроград, белыми бьш з а н я т один городок. При отступлении оттуда 
красные оставили — случайно или накеренно - іраммофон с пластинками 
песенок Д Бедного. Солдаты Юденича добрались до пластинок и . . . вместо 
"ого чтобы с негодованием разбить их или выдать начальству, ус-фО"ли под-
иольный большевистский агитпункт. Завесили шинелями окна, поставили ча-
совых на ушце, чтобы внезапно не нагрянули офицеры, и наслаждались з а -
лретной музыкой и поэзией. А граммофон хриплым басом поучал: 

Все — в ряды большевиков! 
Собирай всех б а т р а к о в і / 

Эх-ма! 
Собирай всех батраков і 
Напирай на к у л а к о в ! 

Эх-ма! 

Само собой разумеется, наслушавшись т а к о й поэзии, солдаты не могли 
особенно пылать желанием положить животы з а «веру, царя и отечество» под 
белыми знаменами. < а з ы в а е Т ; к а к в г л у х о й д е р е в н е мужики не хотели 

сдавать хлеб государству и к а к настроение нарастало. Стоило прочесть на 
сходе пару стихов Д. Б„ к а к стена враждебности упала, и настроение р е з к о 
изменилось. Крестьяне спокойно выполнили свои долг. 

И т а к без конца. Одна фронтовая сестра милосердия (красная) полу-
грамотными каракулями пишет мне, что в госпитале на фронте еи приходи-
лось читать больным и раненым красноармейцам стихи Д. Б. и иногда слы 
шать т а к и е р е ч и ^ ^ ^ э т и л е к а р с т в а . . . Почитай мне Демьяна, мне 

лучше будет, чем от твоих л е к а р с т в . . . 
Снобы и завсегдатаи поэтических к а ф е могут улыбнуться, а боевая спут-

ница красных бойцов, наша красная сестра, серьезно и вдумчиво свидетель-
ствует о могучем влиянии поэга на сердца и умы наших героев. 



„ одновременно б ы -
знания пигерских рабочих лучше н ""*" Л Б" д о х о » » л " ™ со-
нейших наших литёраторов. Статья Яиппр ! ' I е " с т а т ь и лУчших и вид-
Н 0 с т ь ю до сознания л и ш ь н а „ б°о л е Р ™ , К а Л , е н е м п о * 
Д. Б. пленяли всех, были б л е с т й « й Г х ѵ д а ж е с Т І Г 1 И Т Ы Х " и т а т е л е « - Баснн 

ЯСНО и понятно. Людям, ушибленным б ѵ Г Г , Ь С К 0 Й " а р о л н о й м а « е все это-
Даже не кажется поззией Она ю т п , ^ К " 1 0 к У л ьтур о ю , поэзия Д. Б • 
некоторым простота эта режет глаз Гу°0- То™ д Г о " 3 И Прозрачначто" 

Черные розы 
В золотистом бокале вина. 

" я т а « ^ Г С П е « Т ш У с т Р ы е ре-

здравствуі° д°и к т ™ а "в к" ^ е " ° » * т « о с т ь в поэзии! Д , 

телей в^наше"ГсредеТО' Ч Т ° Э ™ <<ар"СТ0 '<Ра™ вкуса» „аход'ят себе покрови-

ее стуіГенГ П о Г Г с я Т с а ^ Г в ^ е С Т Ь " е Н ~ - а - с ш а , 
кому дано. Помимо д а р ^ а " Г нѵже^ ? Р л ^ и

У Г И - П р О С Т О Т Ы и я с н о с ™ "ся-
" "еличайшая -храбрость - "ор^аТь с „ о ^ У " 0 р н Ы " т р ѵ д наД « ы к о м 

л Г Д о Т ^ » 
читате^°о°РуТшад^их^ли^позтоГм "что пред^яшпъИ.Меті ' ' " о пред-явить 
вых выкрутасов? Не имея за душой ниТего и Г п І ' П° ,МИЛ '° сл°весно-звуко-
трусливо прячутся за ш и р м а м и ^ н и т ё л ь н й ф о р Г " 0 Н а Г Р ° Ш ' Н С К И е п о э т ы 

Демьян Ьеднын мужественный поэт Он знает и » 
• Е г о идейный багаж — багаж бпгоп ..РГ^» ' , 6 м о н и д е т к м а с -

пролетариата. За полтора десятка лет - В С е г о "еловечества 
Даже в годы великих испытаний Д Н 0 Й ф а л ь ш и в о ( і ноты. 

ждей - п годы и м п е р и а л и с т и ч е с к ^ р а б о ч и х " а Р ™ « " "<>-
зованный па фронт в качестве ' ф е л м Г о Г п ° Т о р в а н н ы и о т ДРУ^й, мобили-
(«Правда» была закрыта), пишет б а Т Г к о т о П І Т Ы Й ' л " ш е н и ы ( і тР"<5уны 
металл. ' ' е г о а с н и ' к о т о р ы е жглись, как раскаленный 

.. о д а д а з з а г ж я і т а г 

Д,т гомрится А плетень — грашща „ли проволочное загражденнс...». 
Эзоповский стиль, как способ прорезать густой туман шовинизма и мра-

Г э з и и Помню, ^ине Г н о п Д д и л о с ь кон.рабандой в одном к о о г , е р = 

заДуММ„аоТгиеЯ'ли из нынешних поэтов могут похвалиться, что они в г о д ы 
в о й н ы н е с ф а л ь ш и в и л и , что они пели в тот же тон, как сеичас? 
Увы одних тогда еще и на поэтическом свете не было, другие пели весьма 
фальшиво. 

Демьяну Бедному посчастливилось начать свое поэтическое творчество 
перед началом пролетаѴкого под'ема и попасть в 
Много соблазнов и препятствий было, однако, на пути Д. Бедного^к пролет» 
оиатѵ Сам мужик, сын и внук мужика, он легко мог остаться глухим к му-
зыке^ пролетарской стихии. Тем более, что в 1 9 0 8 - 0 9 г.г. он близко подо-
шел к народническим литературным кру.гам, ? 
том П. Я. (Мельшиным-Якубовичем). Были и другие соблазны^ Ьто оуду 
шего Д. Бедного, сына забитой деревни, пригрели и ,филаскали высокск:ия-
тельные сановники - меценаты, давшиё ему стипендию на университетское 
образование Княжеская ласка могла вскружить 
скомѵ парню. И как тут выбирать: на одном берегу полусказочная роскошь, 
лестное внимание сильных мира"сего, культура и б л е с к , материальная под-

^ ^ ' н Г Т р Т г о Г б ^ е г Г - У г р ю м ы е улицы рабочих кварталов и нищета му-
жицкой хаты мрак и невежество, участь певца бедноты, жизнь, полная ли-
шений и р и с к а ^ ^ Т 0 л № 0 с т у д е н т Е ф и м Придворов) оттолкнулся 
от «ликующих, праздно болтающих» и переплыл на другой берег Отзвуки 
этих событий личной жмзни поэта мы находим в его стихотворении «Горькая 
правда»: 

«Шли день за днем, за годом год. 
Смешав со светом «блеск», на «блеск» я шел упорно, 
С мужицкой робостью взирая на господ, . 
Низкопоклонствуя п о к о р н о . . . » 

Но инстинкт поэта взял верх: 

«От блеска почестей, от сонмища князей, 
Как от греховного бежал я навожденья. 
В иной среде иных друзей 
Нашел я в пору пробужденья. 

іі» 
Кннга вля чтоиия, 



Мстя за бесплодную растратѵ юныѵ ги„ 
З а все минувшие обманы 

Воагам°няппМ Ж е С Т 0 К И М н а н о с и " орагам народа злые раны». 

Д- Бедного считают с в о и « „ 

злесь^в Т К а 3 а Л 0 С Ь б ы ' л е ' ' к ° « о ? с т а Г ч Й е ; - п
И К ~ - П о Рождению 

здесь в поэзии произошло то же что Ѵ п п т ? К р е с т ь Д н с к и м "оэтом. Однако 
крестьянской стихией, ведет ее за с Г й „ и ? ™ " 6 ' Пролетариат овладевает 
чинил себе мужицкого певца ц Н а П р а в л я е т - Т а к пролетариат тодГ 
сюгадом, мужицкими словами е ?ь песни п

М
п

у
п

Жицким ^певом, мужицким 
пролетарской прямотой гладал и н о ^ г Ѵ ^ П р ° Л е т а р с к і і е - Демьян с чисто 
Наиболее ярким примером такой резкмти в П

Р 0 Д Н Ю п Р 0 т и в ш е р с т и 
хотворение «Добрая душа>, ( « н е Ѵ и ^ а ш Г а я Т Г Г ' ^ ° У Д е Т С™ 

*гУ"№ д у ш а ~ в «зРмане. 
и У Ю Т в к а Рман — ликуй душа! 

КогдааСТ.Ь,,ДЛЯ М У Ж И К а Т 0 Г д а л и ш ь хороша, 

Рассказав о случае мужицкого своекорыстия, „оэт смело кончает-

«Ііусть в деревнях во всю честят меня 
Х о т ь м у ж и к и м н е и р о д н я 

" Р а в д а в с е - т а к и р о д н е й м н е и д о р о ж е і 

т и в н о ^ ^ 

« > , «три п у т и , Тут 

И стат?егГпевцГ?
Д0ТаГваГГѵЯ

Н в д о х н о в и ться идеалами чужого класс-, 
как самому передовому^оіассу, сужденоабылоИппЬН°Й ЖИЗНИ" " р о л Т т а ^ 
менты други.х классов и пеРев«ш™ваГь их п пѵѵ.ЯГИ8аТЬ К се<5е л у ч ш и е эле-

В повести «Про землю ппп в ^ І в д у х е с в о и х идеалов. 
нется в деревенской ш к о Г С б и Г й к і и Т о Г ^ 0 С Т а Н 6 Т и н а д о л г о °ста-
сказываетисториюдеревенскогГГрня Ва^и °.-Р°Д а б и б л и е й - п о э т Рас-
влияние бывалого пролетария Козлом и п ^ т ^ Г Р Ы Й н а в о й н е п°Дпадает под 
скотинки» в революционера Ч т т п Г Г Н Н ° п П р е в р а и | а е г а из «серой 
р и к а д а ^ к а ж е т с я > У СмолГного вТГи™Ратше І т о С В а Н Ѳ Й В ° К Т Я б р е н а б а р -
ношений города и деревни за последшГгоТ ~ п

и с І о р и я классовых от-
в художественной форме разговаримл Д Б е д н о г о пролетариат 
ответственный и тонкий посколм ѵ і ' ф е с т ь я н с т в о м - Разговор был сугубо 
ках винтовки. И скпТзі все и ° ™ с л у ш а л ° "озта, имея Гру 
прошел неред̂  глазами и р а Т о ч и " ™ с т ^ к і к ^ Т Г " Б е д н ы й 

нить в этом отношениі^сѵдьбу наніего^птта м о ж н о ^ е з особой ошибки срав-
повези в малой кучке, соідав « П о л о ™ С у Д Ь б ? и Л е н и н а - Начав с про-
ствозали враги), Ленин стТновитга пп?^ 6 В 0 Ж Д Я Ф р а к ц н и ("секты»-ехид-
крестьянина любой А спроситі 

ДемьяГне вождь, и не идеолог. Он — скромный рупор для идей Ле-
нина для идей восставшего пролетариата. Но его поэтаческое дарование по-
зволило ему с невиданной силой бросать ленинские идеи в миллионньк массы 
народа и помогать массам проникаться этими идеями, итти на смерть за эти 
идеи. 

Волшебной палочкой, подчинявшей поэту души масс и раскрывавшеи 
их умы, был русский язык, которым он владеет, к а к н и к т о в наши дни. 
У нас находятся чудаки, считающие, что язык Пушкина, Гоголя, Толстого и 
Чехова устарел, что этих мастеров слова пора выбросить за борт парохода 
современности. О, храбрые гимназисты, собравшиеся с перочинным ножиком 
в Африкѵ на слонов! Вы рассчитываете жить и писать в России для русского 
рабочего и крестьянина? На каком же таком языке вы можете об ясняться 
с массой? Неужели, по-вашему, язык пушкинской сказки «О рыбаке и рыоке» 
не годится для нынешнего народа? Что же вы ему предложите взамен Пуш-
кина н его почтительного ученика, Д. Бедного? Неужели «Згара — амба» 
Каменского, или «Жмай руку, дай руб» Терентьева из «Лефа».-

Попробуйте на любом рабочем или крестьянском (красноармеяском 
тоже) вечере устроить состязание всех поэтов (в том числе пролетарских без 
ковычек) с одним Демьяном Бедным, и увидите, каки.чи пигмеями окажутся 
все прочие, ибо они непочтительно, безобразно обращаются с русским язы-
ком, особенно с народным языком, а Д. Бедный свободно и бережно владеет 
этим могучим орудием творчества. 

Мне всегда было смешно и странно, когда в перечнях так называемых 
пролетарских поэтов всегда сознательно выбрасывалось имя Демьяна Бедного. 
И сами пролетарские поэты, по заблуждению, считали его за штатом проле-
тарскоіі поэзии.' Милые чудаки, им бы у него учиться, штуднровать стих за 
стихом, ѵчиться русскому языку, а они учились у Андрея Белого и проч. 

Надеюсь, теперь эстетическое затмение у нашей пишущей молодежи 
скоро пройдет, п она начнет понимать вместе со всей пролетарской массой, что 
в Демьяне Бедном мы имеем п е р в о г о пролетарского поэта и замечатель-
ного мастера поэтического русского языка, какого со времени Пушкина и Не-
красова еще не было. 

Л. С о с н о в с к и й. 
( Н а п е ч а т а н о в ж у р н а л е « Н а п о с т у » з а 1923 г № I 



КОГДА НАСТУПИТ С Р О К . . . ' 

Однажды в лавке антиквара, 
Средь прочего товара 

Заброшенный, забытый инвалид, 
Шпажонка ржавая, убогая на вид, 

Хвалилась пред другою шпагой 
Своею честью и отвагой: 
— «В алмазах, в золоте, 

в чеканном серебре, 
В ножнах из вылощенной кожи 

Висела гордо я на вышитом бедре 
Не одного вельможи. 
З а чью я не боролась честь? 
Каких не добивалась целей? 
И не припомнить и не счесть 
Моих триумфов и дуэлей. 

Случалось, справиться с врагом 
я не могла 

Путем п р я м ы м . . . Ну, чтож—не 
скрою: 

Борьбу решал порою 
Удар из-за угла. 

Изведав крови благородной, 
Нашла я после вкус в крови 

простонародной. 
Вот, подлинно, где был кровавый 

пир. 
Как не сказать судьбе спасибо? 
В т е времена, едва где-либо 
Поднимет ропот сельский мир, 

Готов был скорый суд для обна-
глевшей черни. 

Без лишних слов и без при-
крас: 

Справляла я тогда не раз 
Кровавые обедни и вечерни. 
— Вой, подлый род, стенай, 

реви! 
Не шутки шутим мы и не играем 

в прятки!— 
Купалась я тогда в крови 
От острия до рукоятки! 

Нам сердце закаляет гнев: 
Остервенев, 

Без всякой жалости я буйный сброд 
колола, 

К о л о л а . . . » 
— «Эк, замолола! 

Опомнись, матушка. Ей-ей ты ме-
лешь вздор!» 

Ввязался тут со шпагой в 
спор топор. 

Топор: 
«Нашла хвалиться чем, старуха: 
Рядилась в золото, в ш е л к а , — 
Походом шла на мужика. . . 

Ох, баба, баба - говоруха! 
В одной тебе еще беда-б не велика, 
Да шла-то ведь в поход—ты, чай, не 

без полка. 
Вовек мужицкого тебе-б не видеть 

брюха, 
Когда-б не э т а рюха, 

Слуга твой верный — штык, сосед 
твой по стене. 

Вот с кем потолковать хотелося бы 
мне. 

Все — непутевый — он деревню так 
бездолит: 

Ему — кто подвернись, хотя бы 
мать, отец, 

Приказано—конец : 
Знай, колет! 

А только, милая, все это до поры. 
Дождемся мы конечной свалки, 
Куются где-то топоры 

Иной закалки. 
Слышь? Топоры, не палки. 

Эх, в та-поры я сам, чай, здесь не 
улежу! 

Смекай-ка, что я доложу — 
Тебе, дворянке, не в угоду: — 
Не только топора, что на колодуі 

Ему крестьянский люд обязан всем 
добром, 

И — коль на то пошло, скажу: лишь 
топором 

Себе добудет он и счастье, и свободу». 
Писал я басню не вчера: 
Лет пять назад, коли не боле. 

Про «верный штык» теперь уж песенка 
стара. 

Штык шпаге и з м е н и л — и весь народ 
на воле. 

— Штык. Обошлось без топора. 
Ура! — 

И кто-то, радуясь такому обороту, 
Спешит собрать за ротой роту 
И из полка шныряет в полк, 

Стихн ІІЗЯІЫ из собрап. сочин. Д . Бедного . Изд. «Крокоднл» 1923 г. Москва. 

Улестливо шипя:—«возьмите, братци, 

Ну, можно ль темному народу 
Дать сразу полную свободу? 

Нет, надо нам итти испытанным пу-
тем, 

Взяв буржуазные з а образец порядки. 
Уж поддержите нас, ребятки 

А мы порядок наведем!»— 
И пробуют навесть — н е надо быть 

к ' прилежней. 
Авось-де у штыков смекалка так мала, 
Что им и невдомек, что ждет их 

кабала 
Куда почише прежней! 

Штыки не гонят прочь улестливых 
господ. 

И тех кто подлинно бйлеет за народ, 
Н е т - н е т да и возьмет раздумье и 

опаска, 
Что радостная быль пройдет, как сон, 

как сказка; 
Вздохнули малость — и капут: 

Не отбояриться никак от новых пут. 
Пойдет все, дескать, прахом.— 

Товарищи, скажу, что я подобным 
страхом 

Не заражен. 
Я знаю, «господа» прут сдуру на 

рожон. 
Скажу открыто: 
Ведь топоры-то, 

Они там где-то ждут, они там где-то 
ждут ; 

Сполна-ль все мужикам дадут? Аль 
не дадут? 

Забыто, дескать, их житье аль не 
забыто? 

Всей музыки конец получится 
каков?— 

И если «господа», к примеру, 
мужиков 

Землей и волею лишь по губам 
помажут, 

Так топоры себя покажут! 

Вот что пророчу я, хоть я и не пророк. 
Пусть смысл пророчества до острой 

' боли жуток, 
Но — время не прошло. 

Когда ж наступит соок, 
Тогда уж будет не до шуток! 

1917 г . 27 марта. 

Друзья, чтоб не было неясных мно-
1 готочий 

Прибавлю, что ведя всю речь про 
к топоры, 

я с ѵмыслом молчал про молоток 
1 рабочии. , 

Кто-ж к о з ы р я е т . . . до игры ? 
И чертыхалися враги, и лбьі^кре-
Но им ни чорт, ни бог не мог по-

мочь в игре. 
Когда на них гремя, наш молот 

опустили 
Мы в «большевистском октябре»! 

П Р А В Д А 

Терпя весь век во всем нужду и 
недохватку, 

Мужик все ищет правду-матку 
И в простоте своей бредет порой 

туда, 
Где правды нет следа 

И не было зачатку. 
Теперь у нас почти на нет свелась 
Господ — погромщиков проклятая 

порода, 

А пои царе она кощунственно зва-
лась 

«Союзом русского народа». 

Попали как то мужички 
На с'езд к « с о ю з н и к а м » П о п а л и — 

и не рады: 
Такую дичь несли «союзники» с 

эстрады! 

' Союзннкк — черносотеицы: номешнкн, нопы, .-.авочннкн и т. д. 



«Ась, братцы? Нам, никак, хотят 
втереть очки 

Лихие гады! 
Где наши армячки? 

Где наши шапки то? . Айда-те , 
братцы, во свояси!» 

«Союзники» орут : «Постойте, вы 
куда? 

Ведь мы не кончили сще насчет 
жида!» 

— «Не», — молвил дядя Афа-
насий: 

«Нам ясно все и так . 
Пополоскали тут мы вдосталь брюхо 

чаем. 
Вы что же думали: мужик совсем 

вахлак? 
Пусть мы сморкаемся в кулак, 

Пусть по складам (и т о не все) чи-
таем, 

Все-ж кое что и мы смекаем. 
Чем бреднями морочить свет, 

Да о жидах плести нам небылицы, 
Вы лучше-б дали нам ответ 

Насчет землицы!» 

— «Тьфу! Совести в вас нет»,— 
«Союзники» тут хором завопили: 

«Вы, черти, продались врагам! 
Жиды вас подкупили!» 

— «Умерьте шум и гам. 
0 совести кричать не вам!»— 

Афоня, распалясь, ответил: 
«Жидами нам не отводите глаз; 

Я совести как раз 
У вас и не приметил». . 

— «Ушли сермяжники?!» — Стал 
черный стан тужить, 

<Что делать нам теперь? . . Молебен 
огслужить? . . » 

Куда, дурак, за многолетия! 
Подумаешь, что нам осталось 

долго жить» 
Тут кто-то простонал, не в силах 

скрыть обиду: 
— «Отслужим лучше панихиду!» 
«Союзник» был с умом: сообра-

зил подлец, 
Что скоро будет всем «союзни-

кам» конец. 

Гіодмяв под голову пеньку, 
Рад первомайскому деньку, 

Батрак Лука дремал на солнопеке. 
— «Лука!»—будил его хозяин: — 

«а Лука? 
Ты что ж? Всерьез? Аль т а к валяешь 

дурака? 
С чего-те вздумалось валяться, 

лежебоке? 
Ну, полежал и будет. Ась? 
Молчишь. Оглох ты, что ли? 

Ой, парень, взял себе ты, вижу, много 
воли. 

Ты думаешь, что я не поглядел 
вчерась, 

Какую прятал ты листовку? 
Опять из города! Опять про заба-

стовку! 
Все голь ф а б р и ч н а я . . . У, распро-

клятый сброд . . 

А Й 

Деревня им н у ж н а . . . Мутить простой 
народ. . 

«Ма-ев-ка!» Знаем мы маевку. 
За что я к Пасхе-то купил тебе 

поддевку? 
За ч т о ? . . Эх, брат Л у к а . . . 
Эх, милый, не д у р и . . . О д у м а й с я . . . 

п о к а . . . 
Добром п р о ш у . . . Потом ужо не 

жди п о б л а ж к и . . . 
Попробуешь, скотина, каталажкиГ 
До стражника нодать р у к о й ! . . » 
Тут что-то сделалось с Лукой. 

Вскочил. Побагровел. Глаза горят, как 
свечи. 

— «Хозяин!»—вымолвил: «запомни... 
э т о т . . . май!» 

И, сжавши кулаки и разминая плечи, 
Прибавил яростно: «Слышь? Лучше 

не замай!!» 

Э П И Т И М И Я 

Настоятсль М-скоІі пустыни, К-скоіІ области, 
нс выдаст моиахам штаиов. 

«Совр. С ю в о » . 1913 г. 

Узревши, как под свист, под песни, 
охи, ахи, 

Поднявши рясы до рубахи, 
В страстной четверг монахи 
Плясали лихо трепака 

У кабака, 
Накинулся на них отец игумен: — 
— «Лсы! Мало путаться вам с ба-

бами у гумен 
Да девок зазывать под вечер в пу-

стыри, 
Так вы теперь на грех и срам пу-

стились явный? 
Любуйся, дескать, люд хороший, 

православный, 
Какие кобели идут в монастыри! 
Что ж думаете вы? Что я все так 

оставлю 

И отпущу вам все вины? 
Да я вас, вражьи вы сывы, 
Год целый каяться заставлю! 

Чтоб знали вы, как чтить великий 
четверток, 

И чтобы впредь вы, лоботрясы, 
Бесстыдно оголясь, не задирали рясы, 
Отныне повелю держать в а с . . . без 

порток». 

Даю не вымысел, а жизни верный 
сколок. 

Хоть дерзкий мой язык обычно груб 
и колок, 

Я о портках пишу без замыслов 
худых — 

Во здравие души и тела молодых 
И с т а р ы х . . . богомолок. 

Б О Г О М О Л К А 

У лавры Троицкой, в сяободке, 
Монах повадился ходить к одной 

молодке. 
Муж со двора, монах во двор. 
Зачем? Нескромный разговор. 

Одначе, как-то муж все шашни 
обнаружил 

И, сцапав в добрый час духовного 
отца, 

Уж так-то, так его утюжил: 
С того и с этого концаі 

То видя, всплакалась соседка - бого-
молка: 

— «Стой, стой, безбожник! Стой! 
С ума сошел, Миколка! 

Не тронь священного лица!» 
— «Так я ж накрыл его с женою 

шельмеца!» 

Монаси — ч ш і ы ангельскии. 

— «Накрыл его с женой. . Поду-
маешь: причина! 

Да ты б еще ценил, что, может, 
через год 

Вдруг женка даст тебе приплод,— 
И от кого приплод, пойми ты, дура-

чина: 
От ангельского чина!» 

Вот с богомолкою подобной и тол-
куй. 

Не дай, господь, такой обзавестись 
хозяйкой! 

Заладит, что ни день, « И с а и е , 
л и к у й!» 

С монахом снюхавшись, с Исайкой! 



С Л О В О Н А П И Т И Е 

Святой водицею т р а к т и р ч и к окропив Коль о б р а з нужен здесь, т о — я с н о — 
И «слово» произнесть на случай сей лишь т а к о г о 

желая, Угодника святого 
«Не чудотворца-ль Николая Иль преподобного отца , 

Воздвигнут о б р а з т у т ? ! — воскликнул Которьій в жизни сам охоч был д о 
поп Авив: винца». 

Зело грешно . . и неуместно: 
З а н е святитель сей, к а к подлинно 

известно Мы проповедника не очень у ж по-
П о житию, Рочим. 

Не прилежал душою к питию. Был пьян он, между прочим. 

К А Т А В А С И Я 

— «Ой, н а б а т ! » — И млад и стар 
К церкви ринулся. 

— «Где г о р и т ? » — « К у д а п о ж а р 
Перекинулся?» 

Вот у церкви т о л п а . 
— «Ка-та-ва-сия!» 

Дьякон Кир т у з и т попа 
Афанасия. 

— « З а подвохи получи, 
З а ехидные!» 

— «Сам ты стибрил калачи 
Панихидные!» 

Перешел, вз 'ярившік.ь , поп 
К нападению, 

Изловчился: К и р а — х л о п 
П о видению. 

Кир попа пнуть сапогом 
Покушается . 

— «Го-го-го!» Народ кругом 
Потешается . 

— «Наше дело — сторона, 
Мы — свидетели. 

А цена-то вам одна, 
Благодетели!» 

Друг-товарищ! Дай ответ 
Во спасение: 

Будет служба или н е т 
В воскресение? 

ОБМАНУТЫМ БРАТЬЯМ В БЕЛОГВАРДЕЙСКИЕ ОКОПЫ 

ЦОСЛАЕИЕ 1 

Демьяца Ведного 

Напугали мы крепко черную сотню: 
Забилась она в подворотню,— 
Поджавши хвост , по задворкам 

шныряет , 
Надежды, однако, еще не теряет , 
Что вернутся к ней прежние дни: 

— «Бо-о-же , ца-ря храни»! 
Меч светский и меч духовный — 
Вот ч е м д е р ж а л с я вождь верховньій, 
Первый помещик и дворянин, 
Пьяница, горький, безмозглый 

кретин, 

Иль проше молвить—дурак отпетый, 
Народ разутый, народ раздетый, 
Народ голодный, 
Народ холодный 

С г о н а л веками в т я ж к о м ярме; 
Борцьі з а свободу гноились в тюрьме, 
Кормили вшей по чумным этаг іам; 

Раздолье было царским сатрапам, 
То -бишь опричникам и палачам: 
Была им работ а по темным ночам. 

С к о л ь к о братьев наших замучено, 
Сколько с детьми матерей разлу-

чено, 
Сколько позора , 
Сколько р а з о р а 
Русь горемычная перенесла! 
Не было жертвам числа! 
Не было счета казням ж е с т о к и м , 
Бойиы задыхались по ш а х т а м глу-

боким: 

В Сибири далекой, в тайге непро-
ходной 

Сколько убито силы народной 
Пролито слез и кровавого пота! 
Б е з счета ! 
Б е з счета ! , 
Кем ж е держалась проклятая власть-
Кто не давал ей т а к долго упасть? 

Кто, перед троном ѵпав на колени, 
Лобзал обагренные кровью ступени? 
Кто проплаканных, скорбных очегі 
Не сводил со своих п а л а ч е й ? 

Кто с надеждой, в очах з атаенною, 
Силой покорною, многомильонною, 
На груди пригревая лихую змею, 
Проклинал беспросветную долю свою? 
Кто не пел, а рыдал в своих песнях 

печальных 
Под бряцанье цепей по дорогам кан-

дальных? 

К Т Н а р о д ! Сам народ! Задурманенный, 
Дымом ладана весь отуманенный, 
Сбитый с толку речами елеино-

церковными, 
Взятый в крепкий з а ж и м палачами 

чиновными, 
Ошарашенный муштрой военною 
И казармой - тюрьмой толстостенною, 
Мироедской ордой обираемый, 
Угнетаемый, люто караемый 
И духовным и светским мечом. 
Сам народ был своим палачом! 

С а м ! . . 
Спасенья и щ а в поножовщине, 

Изливая свой праведный гнев впуга-
чевщине 

Против всех, кто , к а к мусор, его 
попирал, 

Нэш народ сам себя усмирял и к а р а л , — 

Сам, своими рукам, 
Плетью, пулей, штыками, 
Темнотой озверельіх народных полков, 
Серых, темных , з а б и т ы х , кого из 

к а з а р м ы 
Выводили отцы-командиры.жандармы, 
Убивать своих братьев , сестер, 

матереи , 
Ради пьяный потехи попов и царей 
И теперь, и теперь , в э т о смутное 

время, 

Когда сбросили с плеч мы про-
; клятое племя 

Барской сволочи, люд трудовой 
угнетавшеи, 

К т о теперь вас ведет против 
«черни восставшей», 

Вас, убийц, «усмирителей» черную 
р а т ь — 

К т о ведет? И к о г о вы х о т и т е 
« к а р а т ь » ? 

Для к о г о вы готовите казни и 
пытки , 

О х о а н я я грабителей наших при-
г б ы т к и ? 

Ч т о ж? Идите! Мы к встрече готовы. 

Эй, с к а ж и т е нам, к т о вы? 
Эй, вы, .. 
Идущие против рабочеи Москвы, 
Против красных бойцов Петрограда! 
Какая з а каинский подвиг награда 
Холопам обещана барским 
З а измену рядам пролетарским, 
З а измену родному народу? 
З а ч ь ю вы стоите свободу? 
С к е м вы клятвой преступнои 

спаяны, 

К а и н ы , К а и н ы ? . . 
О т к р о й т е глаза , посмотрите 

вокруг ! 
Где враг в а ш ? Где друг? 
К т о ваши вожди и владыки? 
Т а к и е ль, к а к вы и к а к мы, го-

ремыки? 



Иль б е л а я к о с т ь , д а р м о е д с к а я ш а й к а ? Т о й ч а ш и , к о т о р о й , в ж е с т о к о й 
Ч ь я ж е п о с п и н а м п о в а ш и м г у л я е т г о р д ы н е 

н а г а й к а ? В а с п о т ч у е т б а н д а г о с п о д с к а я н ы н е 
Чьи о к р и к и з л ы е и в л а с т н ы е 
В а с г о н я т н а б о й н ю , н е с ч а с т н ы е ? 
Н е с ч а с т н ь і е , т е м н ы е , т е м н ы е , 
В ы — п а х а р и , в ы — с и л а ч и ч е р н о -

з е м н ы е , 
В а с г о н я т на б о й — с ч е р н о з е м н о ю 

р а т ь ю : 
В п р е с т у п н о м б о ю 
И т т и н а с в о ю 
Р о д н у ю и к р о в н у ю б р а т ь ю і 
О п о м н и т е с ь ! В з е м л ю в о т к н и т е 

ш т ы к и , 
Б е д н я к и , б е д н я к и і 
П у с т ь з е м л я , о р о ш е н н а я к р о в ь ю 

н а р о д н о й , 

Р а з б е й т е ее , н е ж а л е я , 
О ч е р е п з л о д е я , 
К о т о р ы й , п л е н и в в а ш у д у ш у и т е л о , 
В а с г о н и т н а з л о е и ч е р н о е д е л о і 
Р а з б е й т е , р а з б е й т е е е на к у с к и , 
О г о л о в ы т е х , к т о з а ж а л в а с в т и с к и , . 
К т о в о л ю с к о в а п в а ш у в о л е й с в о е ю , ' 
К т о м е р т в у ю п е т л ю н а д е л в а м на 

ш е ю , 
К т о л о ж ь ю л у к а в ы х и г н у с н ы х 

р е ч е й 
В а с в с е х о б р а т и л в п а л а ч е й , 
В х о л о п о в п о к о р н ы х о т р о д ь я з м е и -

н о г о ! 
С м е р т ь г а д а м ! У б е й т е и х в с е х до 

е д и н о г о ! 
С о с т а л и х о л о д н о й С Д И П І 

С о т р е т , п у с т ь с о т р е т с т р а ш н ы й П о к о н ч и в с п р о к л я т ы м и г а д а м и , 
с л е д с о ш т ы к о в ! В о д и н о ч к у , п о л к а м и , о т р я д а м и 

К р о в ь т а к и х ж е , к а к в ы , 
б е д н я к о в , 

Чьи р у к и в т а к и х ж е м о з о л я х , к а к 
в а ш и , 

К т о п и л г о р ь к и й я д и з о т р а в л е н н о й 
ч а ш и , 

И з б а в я с ь о т г н е т а г о с п о д с к о й о р д ы , . 
В с е в б р а т с к и е н а ш и в с т у -

п а й т е р я д ы ! 

Д е м ь я н Б е д н ы й . 

Москва 
12 октяСря 1918 года. 

М и х а и л Иванович В О Л К О В 

Автобиография 

П о п а с п о р т у — к р е с т ь я н и н Т в е р с к о й губ . , К а л я з и н с к о г о у е з д а , Б е л -
г о р о д с к о й вол. , с. С к а р я т и н а , В о л к о в , М и х а и л И в а н о в и ч . 

Р о д и л с я в 1 8 8 6 г., в н о ч ь на 1 - е н о я б р я , н а к а н у н е б е с с р е б р е н н и к о в 
К о з ь м ы и Д е м ь я н а , ч т о о к а з а л о в л и я н и е на м о ю ж и з н ь , т . к . к а р м а н ы 
м о и б ы л и п у с т ы о т з л а т а и с е р е б р а , о т д н е й р о ж д е н и я и п у с т у ю т и до 
сих дней . 

В р е б я ч е с т в е м о и м и л ю б и м ы м и и г р у ш к а м и б ы л и буТь ілки ; б л и ж н и е 
м о и и с р о д н и к и , п о к а ч и в а я г о л о в а м и , п р о р о ч е с т в о в а л и , ч т о и з м е н я в ы й д е т 
« г о р ч а й ш и й п ь я н и ц а » . И х п р о р о ч е с т в о н е с б ы л о с ь , и б о у т р о б а м о я не п е р е -
н о с и т д а ж е а л к о г о л ь н о г о з а п а х у . 

В 7 л е т с д е д о м п о п л е л и с ь с у к а з к о й п о « а з а м » в п с а л т и р и . « Б л а ж е н 
м у ж » (1-й п с а л о м ) м н е п р е д с т а в л я л с я иногда « б л а ж н ы м К о н д р а ш к о й » — 
с а п о ж н и к о м , о б ы ч н о т а к б л а ж и в ш и м в о х м е л ю , ч т о п р и х о д и л о с ь с о -
б и р а т ь д е р е в н ю для е г о в я з а н и я в е р е в к а м и . Т о л к у с п с а л т и р ь ю н е в ы ш л о ; 
к о н ч и л о с ь т е м , ч т о дед х л о п н у л п с а л т и р ь ю п о м о е м у з а т ы л к у и н е с т а л . 
т р а т и т ь б е с п о л е з н о в р е м е н и . 

А с в о б о д н о г о в р е м е н н у н е г о , д е й с т в и т е л ь н о , б ы л о м а л о : о н славился-
на в с ю о к р у г у т р у д о л ю б и е м , ч е с т н о с т ь ю и о т з ы в ч и в о с т ь ю , х о т я и б ы л н е -
с к о л ь к о р е з о к и не л ю б и л м н о г о р а з г л а г о л ь с т в о в а т ь . 

К нему п о с т о я н н о ш л и з а с о в е т о м и по .мошью не т о л ь к о о д н о с е л ь ч а н е , 
н о и и з д р у г и х деревень . О н у м е л р а с с у д и т ь при с п о р н ы х с е м е й н ы х р а з д е л а х 
н е х у ж е С о л о м о н а , о н мог у с о в е с т и т ь н е п о ч т и г е л ь н о г о к р о д и т е л я м с ы н а 
и т . д . Его с л о в о с ч и т а л о с ь в с п о р н ы х с л у ч а я х а в т о р и т е т н ы м . С л о в о м , э т о 
был т и п и с ч е з а ю щ е г о р у с с к о г о м у ж и к а - с е р е д н я к а . 

К о г д а я увидел у с в о и х т о в а р и щ е й б у к в а р и с к а р т и н к а м и , м е н я п о т я -
н у л о в ш к о л у . П о п р о с ь б е деда , меня п р и н я л и в с е л ь с к у ю ш к о л у 7 л е т , х о т я 
и т р е б о в а л о с ь не м е н е е 8 л е т . В ш к о л е п р и ш л о с ь у з н а т ь , ч т о не т о л ь к о 
к а р т и н к и глядят , а и с т а в я т «на к о л е н и » , к « д о с к е — с т о л б о м » , о с т а в л я ю т 
« б е з о б е д а » и т . д. П ы т а л с я - б ы л о на п о п я т н у ю — у д р а т ь , д а д е д с п о д з а -
т ы л ь н и к а м и с п р о в а д и л о б р а т н о (а с н и м ш у т и т ь н е п р и х о д и л о с ь — о н д е с п о -
т и ч е с к и д е р ж а л в с т р а х е всю с е м ь ю в 2 0 ч е л о в е к ) . 

П е р в ы е два г о д а учился п л о х о , у р о к о в н и к о г д а не у ч и л . П р и ч ч н о й б ы л а 
Волга ( ш к о л а с т о я л а на б е р е г у Волги) — д о у ч е н ь я ли . . . К о г д а г л я н е ш ь 
в о к н о — а т а м з е р к а л о , о к а й м л е н н о е ж е л т о й р а м к о й п е с к а , а в з е р к а л е : 
к о н о в о д ы п р о с в и с т я т , ведя б а р к у , п а р о х о д п р о п ы х т и т , р ы б а к в ч е л н о к е одннм 
веслом п р о к о в ы л я е т , — и н е з а м е т и ш ь , к а к у ч и т е л ь з а у х о к д о с к е п о т я н е т . 
П р и б е ж и ш ь д о м о й , с у м к у д о л о й и, н е е в ш и , у ж е н е с е ш ь с я на Волгу . К В о л г е 
и р ы б н о й ловле у меня с о х р а н и л а с ь с т р а с т ь и до смх пор . С к о л ь к о р а з 
т о н у л , з а м е р з а л , з а б о л е в а л и в с е - т а к и л ю б л ю и л ю б л ю В о л г у . В м и н у т ы 
ж и з н е н н ь і х н е в з г о д , к о г д а все к а ж е т с я б е з н а д е ж н ь і м , п в п е р е д н н е т н и ч е г о 
с в е т л о г о . . . с т о и т н е д е л ь к у п о ж и т ь на Волге , и о п я т ь я в л я ю т с я силы и 
э н е р г и я для ж и з н е н н о й б о р ь б ы . А д л я п р о л е т а р и я э т о с а м о е ц е н н о е , и б о 
ж и з н ь — не м а т ь , а м а ч е х а , с п е р в о г о п о я в л е н и я в с т р е ч а е т о п л е у х а м и : р р а з . . . 
п о л е т е л , в о т е щ е т у м а к а , к о л и в ы н е с е ш ь , в п р и д а ч у д а с т ш л е п к а : « н у , ж и в и , 
сукин" сын». 

В последний (3-й) год у ч е н ь я п о д т я н у л с я — к о н ч и л первы.м у ч е н и к о . ч , 
х о т я у р о к о в т о ж е н е учил . Э т и м м о е о б р а з о в а н и е и з а к о н ч и л о с ь . 

Л ю б и м ы м и з а н я т и я м и б ы л и : р ы б н а я л о в л я , с о й т и с ь с к е м на « л ю б а к а » 
или в « с т е н к е » — с р е б я т а м и с в о е й и ч у ж о й д е р е в н и . К о н е ч н о , д о м а н е 
о с о б е н н о б а л о в а л и : п р и х о д и л о с ь р а б о т а т ь в м е с т е со в з р о с л ы м и : в о з п т ь с н о п ы , 
у б и р а т ь сено , с а д и т ь о в и н ; к р о м е т о г о , н а м о е й о б я з а н н о с т и л е ж а л о — з а г о н 
с к о т а п о п р и г о н е в е ч е р о м с п а с т б и щ а . 

В 1 3 л е т с п р о в а д и л и в М о с к в у м а л ь ч и к о М в м а н у ф а к т ѵ р н ы й м а г а з и н . 
В о т т у т - т о и п р и ш л о с ь с о й т и с ь на к у л а ч к и с ж и з н ь ю . Н е п о с и л ь н о е т а с к а н ь е 
т я ж е с т е й , б е г о т н я целый день , и з д е в а т е л ь с т в о , а в е ч е р о м , к о г д а « м о л о д ц ы » 
м и р н о п о х р а п ы в а ю т , ч и с т и ш ь п а р 3 0 сапог , н а ч и н а я с х о з я и н а , « с а м о й » с д е т е -
н ы ш а м и , м о л о д ц о в , и к о н ч а я к у х а р к о й , к о т о р а я т а к ж е п о д с у н е т с в о й с т о п -
т а н н ы й б а ш м а к . У т р о м п о д з а т ы л ь н и к : « ч т о с а п о г и н е с и я ю т » . 

В э т о в р е м я у меня р а з в и л а с ь с т р а с т ь к ч т е н и ю . Ч и т а т ь п р н х о д и л о с ь 
у р ы в к а м и и т а й к о м при с в е т е у л и ч н о г о ф о н а р я , к о т о р ы й п о с ч а с т ь ю с л у ч и л с я 
о к о л о о к н а . . . и н а ч е п о д з а т ы л ь н и к и с н р а в о у ч е н и е м : « и ш ь , п а р ш и в ы й ч о р т , 
р а с ч и т а л с я » . 

Книги п о п а д а л и к о м н е н е совсем о б ы ч н ы м п у т е м : в р е н с к о в ы х п о г р е б а х 
( еще до к а з е н к и ) д л я з а м а н к и м а л ь ч и ш е к , б е г а ю щ и х з а « ш к а л и к а м н » , « п о л о -
в и н к а м и » для м о л о д ц о в и м а с т е р о в — к о и п о г р е б к и д а в а л и в п р е м и ю к о н -
ф е т к у , к о и книги . Т а к к а к м н е п р и х о д и л о с ь б е г а т ь п о п о р ѵ ч е н и ю м о л о д ц о в 
в п о г р е б к и ч а с т е н ь к о , т о у м е н я с о с т а в н л а с ь н з р я д н а я п о к о л и ч е с т в у б и б л и о -
т е к а вроде : « К а к львица ' в о с п и т а л а ц а р с к о г о с ы н а » , « С а п о ж н и к и ч о р т » , 
« Б и т в а р у с с к и х с к а б а р д и н ц а . м и » . 



В ы б р а т ь с я и з п о б е г у ш е к з а п р и л а в о к м о л о д ц о м т а к и н е п р и ш л о с ь — 
с б е ж а л . С т е х п о р н а ч а л и с ь м о и х о ж д е н и я по м ы т а р с т в а м р а з л и ч н ы х п р о -
ф е с с и й , к о т о р ы е к о л е б а л и с ь о т ч е р н о р а б о ч е г о , у п а к о в щ и к а , певчего , м е л к о г о 
с л у ж а щ е г о , п о к а н е у р а в н о в е с и л и с ь н а д о л ж н о с т и к о н т о р щ и к а . 

Н е с к о л ь к о р а з б р о с а л с л у ж б у и в н о в ь начинал . У с п е х о в п о с л у ж б е не 
и м е л , вследствие н е б л а г о н а д е ж н о с т и . Н е р а з о р г а н и з о в ы в а л б у н т ы н а под-
к л а д к е м а т е р и а л ь н ы х т р е б о в а н и й , п р е д ' я в л я е м ы х а д м и н и с т р а ц и и с л у ж а щ и м и 
и р а б о ч и м и , а с а м о е г л а в н о е — п р о я в л я л н а п р а в л е н и е р е в о л ю ц и о н н о е ; н е 
х о т е л н о с и т ь « г а в р и л к у » и на р а б о т у п р и х о д и л в р у с с к о й р у б а ш к е . Т а к о г о 
п р о т е с т а а д м и н и с і р а ц и я н е п е р е в а р и в а л а , и м н е п р я м о з а я в л я л и , ч т о м е н я 
« т е р п я т и с к л ю ч и т е л ь н о и з - з а р а б о т ы , и н е будь я у п р я м ц е м — п о л у ч а л бы 
вдвое б о л ь ш е ж а л о в а н ь е » . С т а л п о д у м ы в а т ь : н е л ь з я ли с х в а т и т ь с о с т о л а 
н а у к и к р у п и ц у - д р у г у ю з н а н и й . М е ч т а л п о д г о т о в и т ь с я с е л ь с к и м у ч и т е л е м и 
у е х а т ь в д е р е в н ю . Н а с к у д н о е ж а л о в а н ь е с о б и р а л б и б л и о т е к у , з а ч а с т у ю н е -
д е л я м и г о л о д а я . П о п а д а л в р а з л и ч н ы е г р у п п ы п о д г о т о в л я ю щ и х к э к з а м е н а м , 
б о л ь ш е ю ч а с т ь ю ш а р л а т а н с к и е и, к о н ч и в р а б о т у в 9 ч а с о в , б е ж а л к у д а - н и б у д ь 
п о п е р е к М о с к в ы в г р у п п у . П о н я т н о , п о с л е т у п о й р а б о т ы в к о н т о р е з а н я т и я 
у с п е ш н о и т т и н е м о г л и , т е м б о л е е , ч т о у ж е н а ч а л и в ы д в и г а т ь с я в о п р о с ы , не 
у д о в л е т в о р я ю щ и е с я п р о г р а м м о й с е л ь с к о г о у ч и т е л я . 

П о л ю б и л р у с с к у ю л и т е р а т у р у , о с о б е н н о н а р о д н у ю с л о в е с н о с т ь , ч у в с т в о -
в а л н е к о т о р ы й з у д в р у к а х , н о п и с а т ь н е мог , н а х о д я с в о и п о п ы т к и с л и ш к о м 
н и ч т о ж н ы м и , а п о л у ч и т ь с о в е т ы или у к а з а н и я б ы л о н е о т к о г о ; т а к к а к 
и н т е р е с ы о к р у ж а ю щ е й м е н я с р е д ы б ы л и : в ы п и т ь , к у т н у т ь и т . д. Т а к продол-
ж а л о с ь д о 1 9 1 6 года , до м о е й м о б и л и з а ц и и на в о й н у . 

П е р е ж и л всю п р е л е с т ь н и к о л а е в с к о й с о л д а т ч и н ы в т е ч е н и и 1 Уг л е т , 
к о т о р а я о с т а в и л а в д у ш е т а к и е р а н ы , ч т о е щ е н е з а ж и л и п о н а с т о я щ е е в р е м я , 
о т чего , н е с м о т р я н а п о п ы т к и , и з о б р а з и т ь х у д о ж е с т в е н н о э т у э п о х у п о к а 
не мог , т а к к а к е щ е н е о т о ш е л о т п е р е ж и т о г о и н е могу д а т ь о б ' е к т и в н у ю 
о ц е н к у , н е о б х о д и м у ю д л я х у д о ж н и к а . 

В к о н ц е 1 9 1 8 г. с л у ч а й н о п о п а л о с ь в г а з е т е о б ' я в л е н и е о б о т к р ы т и и 
Л и т е р а т у р н о й с т у д и и М о с к . П р о л е т к у л ь т а . С т р е в о г о й и р а д о с т ь ю в с т у п и л 
я в М о р о з о в с к и й о с о б н я к и с п е р в о й ж е л е к ц и и п о ч у в с т в о в а л , ч т о н а ш е л т о , 
о ч е м т о л ь к о м е ч т а л . 

П е р в о е п р о и з в е д е н и е « Е ф р е й т о р в р а ю » н а п н с а н о в о к т я б р е 1 9 1 8 г. 
Л и т е р а т у р н ы м р а з в и т и е м в с е ц е л о о б я з а н М о с к о в с к о м у П р о л е т к у л ь т у . Ве-
р о я т н о м н о г и е п р о л е т а р с к и ё п и с а т е л и е м у о б я з а н ы . 

Р е в о л ю ц и я з а с г а л а в а р м и и , а О к т я б р ь с к а я в д е р е в н е , к у д а я был о т -
п ѵ щ е н п о б о л е з н и . В 1 9 1 8 г. (в н а ч а л е ) м о г н а б л ю д а т ь в деревне , к а к р е в о -
ліоцня в к л и н и л а с ь в к р е с т ь я н с к и й б ы т и к а к т а м в о с п р и н и м а л и е е . Х о т я и 
ж и в у з а последнее в р е м я в г о р о д е , но с д е р е в н е й и м е ю н е к у ю к о с в е н н у ю 
с в я з ь , н е о б х о д и м у ю для н а б л ю д е н и я , к а к д е р е в н я п о - с в о е м у п е р е р а б а т ы в а е т 
н о в ы е , ч ѵ ж д ы е е й идеи и к а к и е о г р о м н ы е ш а г и с д е л а л а в к у л ь т у р н о с т и с м о -
м е н т а г е р м а н с к о й в о й н ы и о с о б е н н о — р е в о л ю ц и и . Э т о я и с т а в л ю з а д а ч е й 
лля с в о е й с е р ь е з н о й р а б о т ы , а все н а п и с а н н о е — э т о у ч е н и ч е с к и е у п р а ж н е н и я 
з л и т е р а т ѵ р н о й т е х н и к е . 

М и х а и л В о л к о в . 

Г О С П О Д Ь . С П И Т 

Райское действо 

( Л у б о к ) 

ДЕЙСТВУЮШИЕ Л И Ц А : 

К а с ь я н • мученик. А , . т и п а - « У - ш ж ^ 
А н у ф р и й - пешерник, Г о с в о д ь 
Н и к о л а - у г о д н и к . Т о л п а с в я т ы х . . 
И л ь я - п р о р о к . Г о л о с а с з е м л и . 
И в а и - б о г о е л о в . 1 о л о ч 

Райская обитель. Лубочное : ^ « ^ Ѵ ^ ^ й Ж ^ 
домыс деревья, райские ' " " " " Г ^ з Г н т е с к Г м н І а П л а архаигсл с мечем сон господень 
господня. По сторонам облака У ад^ски м и и и л а р ^ с в о [ | х м о л и т в е н н и к о в . 
блюдет. Толпа святых ожидает ^ ^ " Д ^ л е й , кольчужных воинов, черных миихов 
В толпе—средь мнтрофорных, о м о ^ р н ы х с м т и т е л и • > „аподовнну обнаженный, 
н ииых стародавних хламид, ̂ " ^ Гз свягах полдодит к облакам и прислушивается: 

не^несется 'л°и Зс*земли к ^ У о б л а к 3 " С М ° І Р " Т ' " Т ° 
деетси на земле. 

Г о л о с а с з е м л и ( з а сценой)- П о д а - а й , господи . . . 

ГГ Ѵ Л І І с з е м л и ^ ^ . е ^ Г п р е Г д о б н е о т ч е А н у ф р и е , м о л и 

б о г а о нас — _ к к о м у ? . . к к о м у ? . . 

? 3 СѵЬ<ЪЯоНи прііслушивается, 

д ѵ м а ю т , ч т о д р у ж б у с т о б о й л а ж у . 

т о л ц ы т е ^ и о т в е р з и т с я » , л и ^ ^ ^ В е л и к о м у ч е н и ч е А н т и п е , м о - л и б о г а 

° Н а С Г о ' л о с а в т о л п е . К к о м у ? . . К к о м у ? . -

А н т и п а ^ Л у ч е н и ч е К а с ь я н е , я в и в е л и ю м и л о с т ь . . . Преклони , у х о 
к „ о л е н н ю « о е м у . " Неверный ц а р и щ е Д е м ь я н и ш е с о к р у ш и м о и с л у х и о б -

КаРН8КУасьТн' Г 



я с я к и х . . . коли одному не в мочь — в а р т е л ь сбейся, огулом р а б о т а й Всяк 
т о л ь к о и наровит , к о м у бы на шею с е с т ь . . . на грабеж идет и господа в по-
м о щ ь з о в е т . . . 

А н т и п а. Э т о з а грошевую с в е щ у - т о . . . не внемлю . . . не внемлю 
.(машет рука/чи). 

Г о л о с И л ь и (за сценой). Т п р у ! . . Б а л у й . . . в о т я тебя 
(Сяышно щелканье кнута). 

И л ь я (входит). Не проснулся господь? . , 
Г о л о с а в т о л п е . Ш ш . . . Господь спит 
И л ь я (чешет в затыіке). З а х у д а л о в с к и е м у ж н к и вторую неделю 

с крестным ходом в поле молебны с л у ж а т . . . Дождя просят : з е р н о перего-
р е л о . . . С о х и п р о п и в а т ь стали, все едино, говорят, с голодухи подыхать 
придется . . . А к о г о р у г а ю т . . , Илью р у г а ю т . . . Илья все виноват 

Г о л о с а в т о л п е . Н и к о л а пришел. 
Н и к о л а (к Ануфрию). Ты бы, с т а р и к . х о т ь бесстыдство к а к о й рѵх-

лядью прикрыл. Ж е н и дев младых в соблазн в в о д и ш ь . . . Здесь не в иещеое 
к р о т о м к о п а е ш ь с я . . . на людях . . . 

А н у ф р и й. Обнажены мои телеса — обнажена моя д у ш а перед 
господом. ' н 

К а с ь я н. О т к у д а бог принес? . . 
Н и к о л а . С з е м л и . 
К а с ь я н. Т ы в раю, словно месяц молодой, п о к а ж е ш ь с я и о п я т ь з а 

т у ч к у скроешься (зажимает нос). Где э т о тебя у г о р а з д и л о ? . . Вся риза 
в н а в о з е . . . 

Н и к о л а . Вишь ты, дело т а к о е вышло . . . В е з мужик в поле навоз — 
з е м л и ц у - м а т у ш к у удобрять . . . Ну, з н а ч и т , в е з е т и в е з е т . . . А в о з - т о возьми 
и з а п р о к и н ь с я к в е р х у к о п ы л к а м и . . . бился, бился бедный м у ж и к и т а к и 
с я к — не т у т - т о б ы л о . . . И давай с горя-досады чертей матеріциной крыть. 
Потом и до святых добрался. Ну, я и л о д в е р н у л с я . . . 

Г о л о с а в т о л п е . И с м е р т и ю поразил богохульннка . 

Г о л о с а в т о л п е . / О ! . . о ! . . I Совсем омужичился . . . 
Н и к о л а. Господь где? 
Г о л о с а в т о л п е . Ш ш . . . Господь спит . . . 
Н и к о л а (серяито). Все спит да с л и т . . . Разбудить надо! . . Дело 

у меня спешное к н е м у . . . 
Г о л о с а в т о л п е . Чай, з а м у ж и к а к а к о г о к у ч и т ь с я х о ш ь , . . 
Н н к о л а . Т а м ж е н а н е к а я м о л и т . . . м у ж при последнем издыха-

н и и . . . К а к о е бабье дело б е з м у ж и к а : ни з а п а х а т ь , ни з а с е я т ь . Поле-то 
пустым осталось . . . С а м а шестера : чем ж и т ь - т о б у д е т . . . Костлявая у ж и 
к о с о й з а м а х н ѵ л а с ь . . . Упросил малую т о л и к у о б о ж д а т ь . . . 

К а с ь я н. И о х о т а тебе , Никола , вечно с м у ж и к а м н валандаться . . . 
Неѵжто на з емле привольнее? . . 

Н и к о л а (восторженно). Не в п р и м е р . . . Злыдни там меньше . . . 
Бывает , друг д р у ж к у и з а бороды п о в о з я т . . . Чего на миру не бывает. Придет 
проіценое воскресенье , — друг д р у ж к е в ноги: прости, брат , к о л и обцдел . . . 
а здесь веками злоба с уст не с х о д и т . . . 

Г о л о с а в т о л п е . Т ы н е б о л ь н о . . . Не с м у ж и к а м и . . . 
Н и к о л а. Поду-умаешь . . . 
М и х а й л а - а р х а н г е л . Осадите , старцы божии, назад . . . оса -

дите . . . вас честью п р о с я т ! . . 
Г о л о с а в т о л п е . И ш ь к а к о й военачальник выискался . . . к а к ж е , 

Егорья за войну с чертями з а с л у ж и л и п р е в о з н о с и т с я . . . Е р о - о й ! . . 

М и х а й л а - а р х а н г е л . Ч т о - т о . . . (Толіа поцалась назад от 
•треха: от него все статься шожет. Идет Иван-богосяов с книгой под мышкой). 

И в а н - б о г о с л о в . Дети мои, любмте друг друга, я к о ж е возлюбил 
вас господь. 

Г о л о с а в т о л п е . Подхалим . . . Нашел д у р а к о в ! . . 

(За занавеской зевок. И-а . . . о . . . хо . . . хо ...): 

Г о л о с а в т о л п е (умильно). Господь п р о с н у л с я . , . Господь про-
снулся . . . 

Г о л о с г о с п о д а (эа занавеской, громовой). Михайлу сюда . . . 
(Михайла-арханге.і входит за занавеску, за ним нырнуі и Ануфрий).'. 
М и х а й л а - а р х а н г е л (за занавеской). Т ы к у д а ! . . 
А н у ф р и й (за заиавеской). Т ы з а бороду-то не тяни . . . Не ра-

с т и л . . . Господи, избавь о т о к а я н н о г о . 
Г о л о с г о с п о д а (за занавеской). О с т а в ь ! . . говори . . . (томпа ста-

новится на колени и поет: Хва-лите имя господне все рабы его-о). 
Г о л о с г о с п о д а (за заиавеской). В о з д а т ь с т о р и ц е ю . . . Уходите. 

(Из-за занавески появяяются Михайла-архангел и Ануфрий; первый не утер-
пел, чтобы слегка ие звинуть Ануфрия по шее). 

М и х а й л а - а р х а н г е л . У-у, сера липучая . . . 
А н у ф р и й (радостно). Господь п р и к а з а л послать херувима и в о з д а т ь 

по молитве р а б а б о ж и я Хапалова . 
Г о л о с а в т о л п е . Ч т о мы, на а р х и р е й с к о м служении стоим, 

ч т о ли . . . 
М и х а й л а - а р х а н г е л. Не галдеть . . . Вам русским языком го-

ворят : нельзя , господь о п я т ь о п о ч и л . . . Т о л ь к о на другой бок перевер-
нулся . . . Осади н а з а д ! . . 

И л ь я. З а х у д а л о в с к и е м у ж и к и кресты с иконами пропивают . . . Илью 
• р у г а ю т . . . Илья виноват . . . 

Н и к о л а . П о м р е т у ж е н ы м у ж и к - т о . . . сама шестера . . . 
Г о л о с а с з е м л и (за сценой). Пода-ай, господи . . . 
К а с ь я н (подходит к облакам). Молитесь, молитесь , православные . . . 

З а богом молитва не п р о п а д е т . . . а сами сидите ручки сложивши, да ску -
лите . . . и благо вам будет . . , Б л а - а г о ! . . (Смеется). 

Г о л о с а в т о л п е . Ш ш . . . Господь спит . . . 

З А Н А В Е С 

З А К О В Ы К А 

Гунявит, к а к нищнй-слепец, великопостный звон — на к а р а ч к а х п о л з е т 
п о золотушно-весенним полям, корявыми пальцами цепляется з а деревья и 
где-то в с у м е р к а х т и х о - т и х о з а м и р а е т . 

Церковь з а з ы в н о под.чаргивает в о к о ш к о одним глазом: к нам, мол, 
п о ж а л у й т е : покупаем , продаем и в обмен берем. 

И несет люд беремя грехов в мену на слово — льстивое, поповское н 
с т а н е т на душе и в мошне т а к легко, легко . 

Б а т ю ш к а п о х а ж и в а е т , бороду поглаживает , п о к х м ы к н в а е т : — бога гне-
вить нельзя : э к , п я т а к н п о з в я к и в а ю т . 

О п р о с т а л дядя Клим душу о т грехов, поди, короба с два свалил, а все 
на душе к а м е н ь л е ж и г . 
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И д е т - и д е т , д а вдруг, с л о в н о л о ш а д ь н о р о в и с т а я , с т а н е т , ч н е т с я на 
м е с т е , в з а т ы л к е п о с к р е б е т и р у к о й о т м а х н е т с я : 

— . . . Гм . . . Э к а о к а з и я . . . 

п о й м а е ш ь а Л а " Г ° Л ° В У к а к а я " т о з а г в о э д к а - з у д и т м у х о й н а з о й л и в о й , а н е 

Ж и л - ж и л , э в а с к о л ь к о г о д о в о т м а х а л : в с к а ч ь н е д о г о н и ш ь — все к а к 
н Г т я г о т и л Т Ш Л ° : " 3 0 Д Н Я В Д е Н Ь К ° Р П е Л 3 3 р а б о т о й > и н и к а к а я Д У " к а г о л о в у 

н 1 п 1 < , т
А

п
т у т к а к б У Д Т 0 В ДРУГ 0 Т с л е п о т ы п р о з р е л : в ы й д е т х о т ь бы на к о с ь б у , 

г I I ? ^ 8 3 0 М : Ш И Р Ь З е л е н 0 й с т е л е т с я > т а м г д е - т о д а л е к о - д а л е к о з е м л я 
н е о а ч ° о н я л а с ь , с о л н ы ш к о т а к о в о - т о л а с к о в о в л ы с и н у ц е л ѵ е г , и з т р а в ы 

ц в е т о ч к и у л ы б а ю т с я , и т а к о е н а й д е т у м и л е н ь е , п р о с т о д ѵ ш а п л ы в е т — 
о б л а ч к о м к и с е й н ы м р а с д л ы в а е т с я . 

П и ч у ж к а к а к а я ч и р и к н е т — ну , ч т о - ж , д у м а е т с я , о с о б е н н о г о — с л а в а • 
т е , г о с п о д и — з а с в о ю ж и з н ь п т и ч ь е г о г о л о с у ни в е с т ь ч т о п е р е с л у ш а л , 
а т у т с л о в н о с п и ч к о й п о д у ш е ч и р к н е т — т а к и з а г о р и т с я . 

К у м е к а л - р а с к у м е к о в а л дядя К л и м , ч т о з а п р и т ч а т а к а я с н и м с т а -
л а с ь — да т а к и н е р а с к у м е к а л . 

Д е д у ш к е Л е в о н т и ю - з н а х а р ю п о р о г о б и в а л — поглядел д е д у ш к а в к о в -
ш и к с в о д и ц е и — с « с а м и м » п о ш е п т а л с я — п р и т к а , г о в о р и т , с в е т р у н а п у -
щ е н а , с н я т ь н е л ь з я , на к р е с т з а г о в о р е н о . 

О н к Е г о р о в н е , б о ж ь е й б о г о м о л о ч к е , — т а с у г о д н и к а м и с в о й ч е л о -
в е к — к о л и н е п о м о г л а с и л а з е м н а я , н е в ы з в о л и т л и с и л а н е б е с н а я . . . 

П о р а с к р ы л а Е г о р о в н а н а у г а д к н и г у е в а н г е л ь с к у ю — ч т е т с т и х : н е п о д о -
ш л о , к у ч н у л а с ь к т в о р е н и я м З л а т о у с т а , Л е с т в и ч н и к а : не т о , и т о л ь к о ц а р ь 
Давид п с а л т ы р ь ю и с т и н у и з р е к : « Д н и ч е л о в е к а , к а к т р а в а , к а к ц в е т п о л е в о й , 
т а к о н ц в е т е т . П р о й д е т н а д н и м в е т е р , и н е т его» . . . 

И г о в о р и т Е г о р о в н а т а к о в ы е с л о в а : д у ш а т о с к у е т п е р е д р о с с т а н ь ю . . . 
И п у с т и л с я дядя К л и м в ж и з н ь д у ш е с п а с и т е л ь н у ю : в з а у т р е н ю — з а -

у т р е н и ч а е т , в о б е д н ю — о б е д н и ч а е т , н и щ и й в о к о ш к о с т ѵ к н е т — к у с о к 
н о р о в и т с г а к о м о т в а л и т ь , к о л ь г л а з а з а л у к а в я т — н е м н о г о л н . . . н е ч и -
с т о м у п р я м о в б е л ь м ы ч е р е з л е в о р у к у х а р к н е т . 

Н а д е н е т р у б а х у — б е л е е с н е г а — к а е м и с т у ю , с л а с т и ц а м и п о д м ы ш -
к а м и — к р а с н ы м и , п о р г к и п е с т р я д е в ы е , ч т о р у ч ь и п о с л е д о ж д я п о л о с о й 
п е с т р е ю т — с я д е т н а з а в а л и н к у , н е й д е т лн и з - з а о к о л и ц ы К о с а р и х а с к о с о й : 
с о з р е л а б ы л и н к а — на — к о с и . 

С о с е д о д н о л е т о к п о д с я д е т : 
— Н е п р е с т а в и л с я ? 
— С к о р о . . . Ч у ю , к а к д у ш а на н е б о р в е т с я . . . 
— Ч а й , с ж и с т ь ю р а с с т а т ь с я не х о т н о . . . 
— П о ж и т о — п о г р е ш е н о . . , п о р а и н а п о к а я н ь е . . . 
С и д я т и о ж и з н и п р а в е д н о й б а л я к а ю т . . . 
Б а б ы п о у л и ц е ц в е т н е ю т — п о р а в н я л и с ь : 
— Д я д я К л и м — все е щ е на з е м л е б о л т а е ш ь с я , а мы д у м а л и — у ж 

н е б о т о п о ч е ш ь . . . 
Ведь , у б а б ы н е я з ы к — ж а л о з м е и н о е . . . 
П е р ш и т у н е г о в г о р л е с л о в о з а б о р и с т о е , ш и б а н ѵ л бы с у к и н ы х д о ч е р е й 

с п л е ч а . . . д а н и к т о , к а к а н г е л — в п р а в о е у х о у п е р е д и л : 
— Ой , с п а с е н ь е н е в с п а с п о й д е т ! . . 
М о л и т в о с л о в н т — л у к а в ы й к у к и ш с м а с л о м п о л у ч и л . 
С ы н о в ь я и н о й р а з с у к о р о м : 
— Н е ч а л ы с и н у - т о з о р и т ь , ч а й и п о м о ч ь в р а б о т е н е г р е х . . . 
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Э к и й н а р о д е ц , и к о н ч и н е п р а в е д н о й з а в и д н о . . . 
Ж д е т - п о д о ж д е т К л и м , а с м е р т ь к н е м у н е й д е т . . . 

П о р а с т р а д н а я в р а з г а р е — д о м о ч а д ц ь і все на р а б о т е . 
П р и г р е л с я на з а в а л и н к е дядя К л и м — п о д н я л б о р о д у к в е р х у , глядит — 

п о д к н я з ь к о м в г н е з д ы ш к е д е т е н ы ш к и - л а с т о ч к и к о п о ш а т с я , к р а с н е н ь к и е р о -
т и к и р а с к р ы в а ю т , п н щ а т . В о т м а т ь п р и л е т е л а — м о ш к у с у и у л а , ч и р и к н у л а : 
сидите , д е т к и , с м и р н о , и у л е т е л а . . . 

К а к т у м а н над п о л я м и , п о л з е т е м у в г о л о в у д у м к а : 
— В с я - т о с к у к и ш , а т о ж е с в о я з а б о т а е с т ь , с к о и х п о р п о д н я л а с ь на 

р а б о т у . . . П я т о к р т о в п р о к о р м и т ь — н е ш у т к а . . . ч т о е й т о л ь к о на э ф т о м 
с в е т е и ж и з н ь ю п о л ь з у й с я — п о д о х л а , и н е т н и ч е г о . . . а мы ж и в е м — 
м а е м с я - м а е м с я , д а и н а т о м - т о с в е т е ч е р т и д р а т ь б у д у т . . . О й , и о п я т ь п о -
м ы с л о м с о г р е ш и л . . . п р о с т и , г о с п о д и , м о е с о г р е ш е н ь е , т ь ф у . . . т ь ф у , с г и н ь , 
л у к а в ы й ! . . И ш ь т ы , п о д в е р н у л с я , в р а с п л о х з а х в а т и л , в о т т у т и с п о д о б ь с я 
ж и з н и п р а в е д н о й ! . . 

Глядь , Т а р а с к а А в д о т ь и н , п а р н и ш к а - г р а м о т е й , с к н и ж к о й б р е д е т : к н и -
ж о н к а с виду т а к с е б е , н е к а з и с т а я — з а к у р к и н а две х в а т и т — н е б о л ь ш е . . . 

— Д е ш к а , ч т о й - т о т а к о е на к н и ж к е н а п и с а н о ? П р о л е . . . п р о - л е - т а -
р и - я . . . в с е х с т р а н . . . с о е - д и - н я й - т е - с я . . . 

— Ш у т - т е з н а е т ч т о . . . т е п е р ь н а р о д м у д р е н ы й п о ш е л . . . ни б о г а , н и 
ц а р я з н а т ь т е б е не х о и е т . . . с а м и , м о л , у п р а в и м с я . . . 

. . . Д - д а . . . а с л о в о - т о з а н я т н о е . . . к а к б и ш ь е г о . . . « П р о - л е » . . . с р а з у 
видно, ч т о с л о в о - т о г о с п о д с к о е — н е р а с п о я с а в ш и с ь , н а ш и м д у б о в ы м я з ы к о м 
и н е в ы г о в о р и ш ь . 

— « П р о л е » . . . 
— Т ы , м а л е ц , к а т и с ь - к а к А н д р о н у — о н к н и ж н и к , б и б л и ю к о т о р ы й 

год о с и л и в а е т , к а б ы , г о в о р и т , д о с м е р т и у с п е т ь . . . б о л ь ш о е с п а с е н ь е б у д е т , . . 
Т а р а с к а в з г л я н у л , по з а д н и ц е д л я п р ы т и ш л е п н у л и в и х р е м п о н е с с я 

к деду Андрону . 
— В о т о н а г р а м о т а - т о , с и л и щ а к а к а я : — м а л ь ч о н к а •— с о с к у е щ е н е 

з а б ы л , а у ж м о ж е т з н а т ь , ч т о на к р а ю с в е т а д е е т с я , а я п р о ж и л в с ю с в о ю 
ж и з н ь , с л о в н о в т е м и к а к о й . . . Э - э х - х е . . . 

Ш а с т е т с Т а р а с к о й д е д А н д р о н — с т а р и к к р я ж и с т ы й , с о ч к а м и на 
н о с у . . . п о д с е л на з а в а л и н к у , п о п р а в и л о ч к и , в з я л к н и ж к у , с н а ч а л а о т д а л и л , 
п о т о м к г л а з а м п о д н е с . . . 

— . . . П р о л е - т а - р и е в с е х с т р а н , с о е д и н я й т е с ь . Мм . . . ч т о о з н а ч а е т — 
д о п о д л и н н о с к а з а т ь т е б е н е с м о г у . . . а - а , э т о , п о ж а л у й , к а к б ы вроде , к а к 
в с в я щ е н н ы х к н и г а х п и ш у т : « б л а г о с л о в и ш и , господи , в е н е ц л е т а т в о я » . . . 
О т р о д я с ь впервой т а к о е с л о в о с л ы ш у . . . Д а к о - с е , в к н и ж о н к е п о м е р е к а е м , 
не б у д е т л и т а м р а з г а д к и . . . 

И п р и н я л с я з а ч т е н ь е А н д р о н — все р а в н о , ч т о л о ш а д ь п о д о р о г е у х а -
б и с т о й — к о л и т р у х н у т ь н е л ь з я , т а к ш а ж к о м п л е т е т с я , и з к о л е и н а с л о в е 
з а к о в ы р и с т о м в ы с к о ч и т — н а з а д в о р о т и т с я , все ж е з а л е т о - л е т и н с к о е д о 
к о н ц а д о п л е л с я . . . 

Д я д я К л и м с л у ш а е т да а х а е т : 
— П о г о д ь , А н д р о н . . . Н е у ж е л ь — т а к и п р о п е ч а т а н о : д е с к а т ь , в с я 

с и л а в н а с с а м и х . . . Ни бог , ни ц а р ь н е п о м о г у т , к о л ь с а м з а у м н е в о з ь -
м е ш ь с я . . . 

—• Д а в а й - к а е іце р а з п о б у к в а р и м — п о э т о м у м е с т у . . . о п я т ь в ы х о д и т : 
б о г а - т о и н е т — п о п ы д л я с в о и х б а р ь ш Л й л ю д м о р о ч а т . . . Т о л ь к о , б р а т е ц 
мой , н е в о з ь м у в т о л к , к т о ж е на г о р е С и н а е М о и с е ю г р е м е л : « А з господі» 
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д о п о д д а н н о р а с п и с а н о ' . Т 0 Ч Н 0 ' " н е а г о л о с с л ы х а л . . . . б і і б л и и 

— М о ж е — М о и с е ю - т о т о л ь к о п о ч у д и л о с ь . . . 

н е б е Д а ^ ™ Ь Г ' И " 0 Н Я Л И ? Л И М с А - Д Р о и о " . " т о р а й н а з е м л е , а н е иа 

д о л ж ё н " с б и т ь с я ^ р а б о т Т в о д н у с е м ь ю " " " ' ' " ™ 

годов н а ?иблКиюИМпо7ерК
Я

албЫЭТа Ю Ш Ж И " а Д ° П р е Ж Ь " Р у К И п 0 п а л а с ь "" • С - " ь к о 

™ Д " Д а ' А н Д р о н " Ш > І Х 0 Д И Т ' в с е с п а с е н ь е п р а х о м п р о ш л о О т к о г о 
н а г Р а « У п о л у ч у , к о л и и я, к а к ж и в о т и н а , п о д о х н у и к а п ѵ т И с т и н ™ 

в к н и ж к е г о в о р и т с я : « Ч е л о в е к вечен в п о т о м с т в е и в д е л а х У р у к с в о и х » 

? у ш а У ™ и 0 о П н а л а Р с ь М " п п Г / ' ' " а П Р И 8 Я З И Д е р Ж а л и " • П о н и м а ю е м у д у ш а т о р а д о в а л а с ь — п р о я с н е н ь ю л и к о в а л а . . 
х а ю т І а К ' й

К Л И М ' о с т а в и т ь и ^ ь з я , н у ж н о всем 0 6 ' я в и т ь , , п у с к а й р а с ч у -
• • • л а в а й - к о все , ч т о в к н и ж к е б а е т с я , — с о о р у д и м 
— Д е л ь н о ! . . " ' 
Н а р о д м и м о х о д и т , з у б о с к а л и т : 

- ^ " Ь с т а р ы е х р ы ч и , к а к в о р о н ь е к н е п о г о д е , р а з г а л д е л и с ь 

з в е н и т ™ п о е т а Х У С М е р т е Л Ь Н у Ю Д Я Д Я К л и м ~ в Р ^ о т у п о д а л с я : инда к о с а 

Д и в и т с я л ю д — ч т о - т о п о д е я л о с ь . 
— А л ь на н е б е о т с р о ч и л и . . . 
У х м ы л я е т с я в б о р о д у Клим, с А н д р о н о м п е р е м и г и в а ю т с я 
— В о т у ж о , дай с р о к , у з н а е т е . . . 

к о б е д н е . " 3 1 " 1 " 3 6 " ' ' Н Э Ч И Н а е м ~ н а " ч и н а е « . . . - з а м а н и в а г о т к о л о к о л а 

Д ь я ч е к г о р о х по п о л ю с ы п л е т — ч т е т часы. 
Б а т ю ш к а в а л т а р е п р о с в и р а м и о р у д у е т . 
М у ж и к о в в ц е р к в и м а л о в а т о , — п о к а до н а ч а л а т а б а ш н и ч а ю т . 
и т а р у х и у к а н у н а с р о д н и к о в п о м и н а ю т . 
Д е в к и п о п а р н я м г л а з о м с т р е л я ю т , ш у ш у к а ю т с я , в р ѵ к а в х и х и к а ю т 

В о і и е л д я д я К л и м в ц е р к о в ь — л б а не п е р е к р е с т и л — п р я м е х о н о к о 
ш а с т ь на м е с т о п о п о в с к о е — п р о п о в е д н о е . 

Люд г л а з а т а р а і ц и т : о б а л д е л с т а р ы й . . . 
— . . . П р а в о с л а в н ы е . . . 

п р ы с н у л и Ь Я Ч К а < < а М И Н Ь " и а я з ы к е п о в и с — У п о п а п р о с в и р к и на пол 

— . . . Т а к , з н а ч и т , б о г а н е т . . . и н и к о л и не было , все в ы д у м к а одна . 
л і а ч и т , в с я к с а м на с е б я надейся . . . И н о е д е л о о д н о м у н е в м о ч ь , б е р и с ь с о б ч а 
К а к э т о в к н и ж к е г о в о р и т с я : к о л и т ы с и л е н — л я д а щ е г о н е з а б и ж а й 
Ч т о б ы , т о г о , все р о в н я р о в н е й . . . К о л и м н е н е в е р и т е , А н д р о н п о р у к а ! ! ' 

— Іто п р а в и л ь н о , т о п р а в и л ь н о . . . т а к и в к н и ж к е п р о п е ч а т а н о ' — 
г р я н у л А н д р о н . . . 

С т а р у х и о т п л е в ы в а ю т с я : 
— О т ц ы р о д н ы е , и другой р е х н у л с я . . . Не о н п е р в ы й , н е о н п о с л е д -

ний б и б л е й - т о з а ч и т а л с я . . . 

Б а т ю ш к а и з а л т а р я : 
— Г о н и т е , п р а в о с л а в н ы е , в з а ш е й , о с к в е р н и т е л е й х р а м а с е г о 
С т о р о ж М а с е й с д ь я ч к о м А н т р о п о м , к а к к л е ш - ч е р в ь , в п и я ч и л и с ь в в о -

р о т К л и м а — д а и з ц е р к в и п о т я н у л и , з а о д н о и Андрона п р и х в а т и л и . 
— В о т - т е и п р а в е д н и к и . . . 

М о л ч и г люд, р а з м ы ш л я е т : 
— Б у д т о и правда , а к т о - е з н а е т . . . Т у т з а к о в ы к а к а к а я - т о . . . 
З д е с ь д ь я к о н з а в л а д ы ч и л . . . 
Р у к и п р о в о р н о к р е с т о м з а м а х а л и . . . 
И п о ш л а п л е с т и с ь п а у т и н а . . . 

(Из сборника рассказов М. Волкова «Заковыка»). 



Г Л А В А ТРЕТЬЯ 

Эпос 
ВСЕВОЛОД ИВАНОВ — ГЛАДКОВ —Н. ЛЯШКО - А Р О С Е В - Л И В Р 

ДИНСКИЙ - НОВИКОВ ПРИБОЙ Л И Б Е " 

В С Е В О Л О Д И В А Н О В 

Автобиография' 

р о ж д е н в п о с е л к е Л е б я ж ь е м , С е м и п а л а т и н с к о й о б л а с т и О т е и — В я -
ч е с л а в А л е к с е е в и ч - б ы л и з п р и и с к о в ы х р а б о ч и х , с а м о у ч к о й сдал на ѵ ч и т е л я 
с е л ь с к о и ш к о л ы . Н о у ч и л , о с о б е н н о меня , м а л о , все б о л ь ш е п Т м о н а с т ы п я м 

с е ^ ь л е ? В Ш О Ѵ ^ Г ™ С ° Ш е Л С У М а ' н е м н о г о 0 П Р а ^ с я ; н е видал я ' е г о 
с е м ь л е т , в 1 9 1 9 г. п р и е х а л п о в и д а т ь , а на т р е т и й д е н ь б р а т м о й П а л л а д и й 
Н е ~ о е г о з а " Р е л и " из дробовика (сам Палладий через год умер) Мать 
И р и н а С е м е н о в н а , к а з а ч к а , и с е й ч а с ж и в е т в п о с е л к е , ч е р е з дядю п и ш Г т -
н е г р а м о т н а - « п р и е з ж а й , п р и г о т о в и л а п у д м а с л а и н а с у ш и л а б о я р к и Т 

З н а ю : в п о с е л к е с п е е т б о я р ы ш н и к , с т е р л я д и и д у т г у с т о , и над с о л о н -

' У ч ^ Т п ^ г Т ' У Т К И " А Я С И Ж у в П е т е Р б у Р г е и п и ш у р о м а н ы 
н а ч а л ш Г т г . Г » Ш К 0 Л е и ' п о л г о д а ' в с е л ь с к о - х о з я й с т в е н н о й . С 14 л е т 
ном и Г ™ П Я Т Ь с е т ™ п о г Р а Ф с к и м н а б о р щ и к о м , м а т р о с о м , к л о у -
к а и Г п я Т ~ : Д е р В И Ш Б е " - А л " - Б в й " ( г л о т а л ш п а г и . п р о к а л ы в а л с я б у л а в -
к а м и п р ы г а л ч е р е з н о ж и и ф а к е л ы , ф о к у с ы п о к а з ы в а л ) , х о д и л по Т о м с к у 

д а ж е б о р ц о м . ' а к т е р с т в о в а л в " Р « « Р О ч н ы х б а л а г а н а х , к у п л е т и с т о м в ц и р к а х ! 

п , ° 1 9 1 7 г „ У ч а с т в о в а л в р е в о л ю ц и и . П о с л е в з я т и я ч е х а м и О м с к а ( б ы л я 
т о г д а в к р а с н о и г в а р д и и ) , к о г д а о д н о ш а п о ч н и к о в м о и х п е р е с т р е л я л и и п е о е -

~ ~ Я В Г 0 Л 0 Д Н > ' 1 0 с т е п ь и . п о с л е с м е р т и о т ц а ( к а з а к и д у м а л и : 
я е г о у б и л - о т е ц б ы л ц а р е л ю б , х о т е л и м е н я у с а м о с у д и т ь ) , д а л ы п е з а С е м и -
п а л а т и н с к , к М о н г о л и и . 

•Ловили м е н я и з р я д н о , п о т о м у ч т о п р и х о д и л о с ь м н е у ч а с т в о в а т ь в к о м -
м у н и с т и ч е с к и х з а г о в о р а х . Т а к о т Урала до Ч и т ы всю к о л ч а к о в щ и н у и с к и -
т а л с я , а к о г д а у д а л о с ь м о б и л и з о в а т ь , т о п р и к о м а н д и р о в а л и м е н я , к а к н а б о р -
щ и к а , к п е р е д в и ж н о й т и п о г р а ф и и Ш т а в е р х а . П а с п о р т у м е н я б ы л ф а л ы и и -
в ы й : « Е в г е н и и Т а р а с о в » . * 

Д а л ь ш е два с л у ч а я : 
К о г д а п о е з д о к р у ж и л и п а р т и з а н ы , к о м е н д а н т п о е з д а , п р а п о р щ и к Мали-

н о в с к и и с к а з а л м н е : 

— Д а в а й с в о ю ш и н е л и ш к у , а с а м м о ю б о б р о в у ю ш и н е л ь в о з ь м и Я 
п о о е г у , т у т в с т о р о н у д о р о г а о т к р ы т а . 

Я о т д а л . Праг іор іцик н е у б е ж а л , и в п о л у в е р с т е его з а р у б и л и П о -
д о ш л и п а р т и з а н ы (в б е л ы х х а л а т а х — ч т о б на с н е г у н е з а м е т н о ) , с т а р и ч к а -
г е н е р а л а к а к о г о - т о п р и с т р е л и л и у в а г о н о в , м и ч м а н а с о т м о р о ж е н н ы м у х о м и 
ч е л о в е к т р и д ц а т ь д о б р о в о л ь ц е в , в ы д а н н ы х ж е л е з н о д о р о ж н и к а м и . 

А к о г д а в е ч е р о м совсем т р у п ы п о у б р а л и , п р и с т ы л а к р о в ь ( к р о в ь на 
снегу , к а к л и н я л ы й , и з ' е д е н н ы й м о л ь ю , б а р х а т ) , у д у м а л я п р о г у л я т ь с я . Н а к и -

1 «Литературные Запнскн», № 3, 1922 г., стр. 26. 

•261 

н у л на п л е ч и ш и н е л ь и в ы ш е л . А на с н е г а х — н о ч ь , к а к лед м о р с к о и . П р о -
е з ж а ю т м и м о п о е з д а в е р х о в ы е двое , м е л ь к о м о г л я н у л и с ь и д а л ь ш е . И в д р у г — 
ч у в с т в у ю , л о ш а д и н а я м о р д а в п л е ч о . С п р а ш и в а ю : 

— Ч е г о ? 
О т в е ч а ю т с п о к о й н о и т р е з в о : 
— И з - з а вас седни т о в а р и щ а С у м е н и н а п о р е ш и л и ! С т а н о в к с ь на к о -

л е н к и , б о г у м о л и с ь , я т е б я с е й ч а с на т о т свет . 
И в --едле з а к а ч а л с я , п о т о м и з - п о д т у л у п а в к а ж д у ю р у к у наган . О к а -

з ы в а е т с я — п о г о н ы о ф и ц е р с к и е я з а б ы л с н я т ь . П о п р о б о в а л с к а з а т ь , ч т о 
р а б о ч и й — м а т е р я т с я . Т о г д а г о в о р ю с о з л о с т ь ю . 

— Н е т , м о л , на к о л е н и н е с т а н у и м о л и т ь с я т в о е м у б о г у н е буду — н е 

в е р ю С т р е л я й . „ 
Н а к л о п и л с я о н с седла , п о д ш а п к у м н е с м о т р и т — ш и р о к о б о р о д ы й , 

к а к к е д р , и п ь я н (по д у х у ч у ю ) , с т р а ш н о : 
— К а - а к , т ы б . . . э к а я , б е з б о г а с м е ш ь ж и т ь ? 
И п о ш е л у нас т у т с п о р о в е р е — с т о р о ж и л о к а з а л с я к и р ж а к - р а с к о л ь -

н и к . В е р у я м у ж и ц к у ю з н а ю к р е п к о . Н а г а н ы с п р я т а л , г о в о р и т : 
— Эвоі! , о г о н ь в и д и ш ь : неси т у д ы м о и м п р и к а з а н ь е м м е ш о к м у к и и 

б о ч е н о к м а с л а . 
— У м е н я н е т . 
— К а з е н н ы й на с к л а д е и м е е т с я ? 
— З а з а м к о м , л о м а т ь не м о г у , х о т ь бы и м е л о с ь . 
— А т ы н е л о м а й , т ы п л е н н ы й , з а к о н н о н е и м е е ш ь п р а в л о м а т ь , а я 

с л о м а т ь м о г у ! П о к а ж ь . 
Т р и в е р с т ы т а щ и л е м у и з с л о м а н н о г о в а г о н а к у л ь к р у п ч а т к и и впереди 

с е б я к а т и л б о ч е н о к м а с л а . А в и з б е б а б а с ш и р о к и м , к а к т е л е г а , з а д о м . 
П о с к а м ь я м к у с к и с и т ц е в , н а п о л а т я х б а р с к и е с у н д у к и , к а р т и н а к а к а я - т о , 
п р о т к н у т а я ш т ы к о м , г р а м м о ф о н гудит . На с т о л е в в е д р е с а м о г о н а к о в ш . 
П и л и мы всю н о ч ь , ш и р о к о к о с т а я б а б а п е к л а б л и н ы , и с п о р и л и мы о б о г е и 
т р и п е р с т н о м к р е с т е . 

— П р и е з ж а й , — г о в о р и л , о б н и м а я м е н я С е л е з н е в . — П р и е з ж а й к о 
м н е н а л е т о . . . Б о л ь н о т ы м а т е р я т ь с я м о ж е ш ь и в б о г а н е в е р у е ш ь , в е с е л о : 
п р и е з ж а й . 

А н а д р у г о й д е н ь у в е з л и н а с в Н о в о н и к о л а е в с к . В горо",е м о р о з и 
в е т е р . Т и ф . Т р у п ы в а л я л и с ь у н а с ы п е й , и к о г д а я ш е л к с т а н ц и и ж е л е з н о й 
д о р о г и , в и д е л : с о б а к а т а щ и л а ч е л о в е ч ь ю н о г у с в ы е д е н н о й до к о с т и и к р о й . 
И з Ч е к а м е н я н а п р а в и л и е щ е к у д а - т о . Т а м п о р ы л и с ь в б у м а ж к а х и п е р е -
с п р о с и л и : 

— В а ш а н а с т о я щ а я ф а м и л и я И в а н о в ? 
— Да , В с е в о л о д И в а н о в , а п о « о ч к а м » — Евгений Т а р а с о в . 
Е щ е п о д у м а л н е к и й во ф р е н ч е , н а п и с а л з а п и с о ч к у , в к а к о е - т о п е р е -

д в и ж н о е Ч е к а , п о т о м п о р ы л и с ь о п я т ь и с к а з а л и т о р о п л и в о : 
— Р а з вы В с е в о л о д И в а н о в , з н а ч и т — в ы а р е с т о в а н ы . 
А р е с т о в а н н ы х и к о л ч а к о в с к и х п л е н н ы х т о г д а б ы л о т ы с я ч д е с я т ь . П о -

е з д а м и п р и в о з и л и с р а з ' е з д о в т р у п ы з а м е р з ш и х — на к о г о м н е т е п е р ь с е р -
д и т ь с я ? О к а з ы в а е т с я , был е щ е у К о л ч а к а В с е в о л о д И в а н о в , р е д а к т и р о в а л 
в О м с к е г а з е т к у и п и с а л п а т р и о т и ч е с к и е с т и ш к и . В к а м е р е п о м е щ а л о с ь 
ііас с е м н а д ц а т ь ч е л о в е к , на у т р о п р и ш е л с о л д а т и с к а з а л : 

— О д е в а й т е с ь , на у л к у а й д а і Б а р а х л о м о ж н о н е б р а т ь . 
— К у д а ? 
— « И а К о л ч а к о в с к у я р м а н к у » 
П о в е л и н а с в с е х з а г о р о д . В испуге я з а б ы л н а д е т ь ш а п к у , волосы у 

м е н я т о г д а б ы л и д о п л е ч , — в е т е р н а у л и ц е т а к и в з д ы б и л . К о н в о й н ы й о б е р н у л с я : 



— Т ы п о ш т о б е з ш а п к и ? 
О б я с н я ю . Б е з ш а п к и , г о в о р и т , н е л ь з я . О с т а н о в и л отряд , - У т р о б ы л о 

у ж е б о л ь ш о е . С л у ж а щ и е ш л и в у ч р е ж д е н и я . В з о ш е л к о н в о й н ы й на т р о -
т у а р и с к а к о г о - т о б у р ж у я с д е р н у л х о р о ш у ю м е х о в ѵ ю і і і а п к у : 

— Ну, т е п е р ь п о ш л и . 
Т е м в р е м е н е м с т о л п и л и с ь . С л ы ш у — к р и ч а т : 
— Т о в а р и щ И в а н о в ! 

С м о т р ю : н а б о р щ и к Н и к о л а е в , в с е м н а д ц а т о м году в м е с т е на к о н ф е р е н -
ц и и п е ч а т н и к о в былиг Р у к а на п е р е в я з и и на груди к р а с н о а р м е й с к и е з н а ч к и . 
К о м и с с а р , в и д и м о . О б я с н я е т к о н в о й н о м у , п о ч е м у м е н я н е л ь з я р а с с т р е л и -
в а т ь , и б о я совсем б о л ь ш е в и к . С о л д а т у , д о л ж н о б ы т ь , н а д о е л о с л ѵ ш а т ь д о -
к у р и л п а п и р о с к у и с к а з а л : 

— Н а ш е д е л о р а з в е с у д и т ь ? А р а з т е б е его н а д о , бери . 
Н и к о л а е в вывел м е н я и з т о л п ы п о д р у к у , а о с т а л ь н ы х ѵвели з а город 
Ч е р е з час м н е д а л и в р е м е н н о е у д о с т о в е р е н и е и п р о п у с к ' и з г о р о д а 
Э т о , к о н е ч н о , н е все — т а к к а к и д е т с 1 9 1 7 г. одна м о я д о р о г а — 

с м е р т н а я . И т о м у , ч т о ж и в , — р а д у ю с ь . 
Видел р а с т я н у в ш и е с я на с о т н и с а ж е н м е р з л ы е п о л е н н и ц ы т р у п о в 

с н е г а х — р а з р у ш е н н ы е п о е з д а , э ш е л о н ы с з а м е р з ш и м и р а н е и ы м и В и д е л 
к а к п а р т и з а н ы ж г л и т р ѵ п ы ( з а к а п ы в а т ь н е х в а т а л о сил) , — о д и н р я д т р у п о в , 
д р у г о и р я д б р е в е н и з и з б и т а к на д в у х э т а ж н у ю высотѵ . И о т ч е л о в е ч ь е г о 
д ы м а н е б о б ы л о с л о в н о к о п ч е н о е . Т у п и к и , з а б и т ы е п о е з д а м и с т и ф о з н ы м и , 
и сам я в т и ф у , и м е н я х о т я т соседи в ы б р о с и гь и з в а г о н а ( б о я т с я з а р а з и т і . с я ) , 
а у м е н я п о д п о д ѵ ш к о й р е в о л ь в е р , и я н и к о г о не п о д п у с к а ю к с е б е (выбро-
с я т — з а м е р з н е ш ь , а н а ш в а г о н все ж е к т о - т о т о п и л ) . И т а к , в б р е д у , с е м ь 
с у т о к л е ж а л я с р е в о л ь в е р о м и к р и ч а л : 

— Не п о д х о д и , у б ь ю ! 
А п о б о к а м д о р о г и в к р е с т ь я н с к и х х л е в а х н а г р а б л е н н ы е ш т у к и м а т е -

рий . В е т е р — с л о в н о к а м н и , и п р о с т ы е , к а к о г о н ь , с м е р т и . И м о х и о н о г и е 
м у ж и к и , у ч и в ш и е м е н я — н е з н а т ь с т р а х а . 

— К о л и т ы в б о г а не в е р у е ш ь , л а в и к у л а к о м на сердце и, главно , д ы ш и , 
п а р е н ь , п о г л у б ж е , ч т о б ы п р о п о т е т ь . Р а з в с п о т е е ш ь , все м о ж н о с д е л а т ь . 

В Т а т а р с к о м у е з д е , в т а й г е , б ы л и н с т р у к т о р о м п о в н е ш к о л ь н о м у делу. 
Т а м , з а о т к р ы т и е ш к о л ы и и з б ы - ч и т а л ь н и в п о с е л к е Б р у с н и ч н о м п о д а р и л 
м н е с х о д д в а м а м о н т о в ы х к л ы к а , н а й д е н н ы е в т е дни в У р м а н е . 

В О м с к е б ы л на г а з е г е в ы п у с к а ю щ н м и к о р р е к т о р о м , и з О м с к а п о м о г 
м н е в ы б р а т ь с я А л е к с е й М а к с и м о в и ч ' и У с т и н о в — д р у г вечный . В П е т е р -
б у р г п р и б р е л в я н в а р е 1 9 2 1 года , з д е с ь п с т а л п и т а т ь с я б л и з Д о м а У ч е н ы х 
и п и с а г ь , ч т о б ы л о д а в н о н а д у м а н о . В м а е п о п а л к « С е р а п и о н а м » — б р а -
т о м А л е у т о м . 

П и ш у я с 1 9 1 6 г о д а . н о м а л о п е ч а т а л . В с ю р е в о л ю ц и ю не писал , р а з в е 
с т а т ь и ( о ч е н ь г л у п ы е ) . Н а п е ч а т а н ы : к н и ж к а р а с с к а з о в « Л о г а » и п о в е с т и : 
« Ц в е т н ы е в е т р а » , « П а р т и з а н ы » , « Б р о п е п о е з д № 1 4 , 6 9 » . П е ч а т а е т с я к н и г а 
р а с с к а з о в « С е д ь м о й б е р е і » , в « К р а с н о й Н о в и » — р о м а н « Г о л у б ы е п е с к и » -
и к о н ч а ю р о м а н « С и т ц е в ы й з в е р ь » . 

П р и б л и з и т е л ь н о — все. 
В с е в о л о д И в а н о в . 

1 Алексей Максимович Пешков (Млксим Горький). В. Л.-Р. 
* Роман «Голубые пескн» вышел книгой в 1923 г. 

Д И Т Е 

1 

М о н г о л и я — з в е р ь д и к и й и н е р а д о с т н ы й . К а м е н ь — з в е р ь , вода — 
з в е р ь и д а ж е б а б о ч к а и т а н о р о в и т у к у с и т ь . А у ч е л о в е к а м о н г о л ь с к о г о 
с е р д ц е н е и з в е с т н о к а к о е : ходи г он , г о в о р я т , в ш к у р а х , п о х о ж ч а к и т а й ц а и 
о т р у с с к и х д а л е к о ч е р е з п у с т ы н ю Н о р - К о й с т а л ж и т ь . И, г о в о р я г е щ е , уйде г 
он з а К и т а й и И н д и ю в с и н и е н е п о з н а в а е м ы е с г р а н ы . 

П р и б ы в а л и т у т о к о л о р у с с к и х п р и и р т ы ш с к и е , т е с а м ы е к и р г и з ы , ч т о 
о т р у с с к о й в о й н ы в М о н г о л и ю п е р е к о ч е в а л и . У н и х с е р д ц е и з в е с т н о — с л ю -
д я н о е , н и к у д ы ш н о е , всего н а с к в о з ь видно . Ш л и о н и с ю д а , н е т о р о п и л и с ь — 
и с к о т , и р е б я т и ш е к , и д а ж е б о л ь н ы х с в о и х г іривезли . 

Р у с с к и х ж е с ю д а гнали н е м и л о с е р д н о — б ы л и о н и м у ж и к и к р е п к и е и 
з д о р о в ы е . 

На к а м н я х - г о р а х о с т а в и л и л и ш н ю ю с л а б о с т ь — к т о п о в ы м е р , К т о по-
в ы б и т . С е м ь и , и л о п о т и н а , и с к о т и н а белым о с т а л и с ь ; з л о б н ы , к а к в о л к п 
в е с н о й были м у ж и к и , в л о г а х , в п а л а т к а х л е ж а л и и д у м а л и п р о с т е п и и п р о 
И р т ы ш . 

Б ы л о и х с п о л с о і н и , п р е д с е д а т е л ь с т в о в а л С е р г е й С е л и в а н о в , а о т р я д 
т а к з в а л с я — п а р т и з л н с к и й о т р я д к р а с н о й гвардии т о в а р и щ а С е л и н а н о в а . 

С к у ч а л и . 
П о к а г н а л и и х б е л ы е ч е р е з г о р ы — о т к а м н я о г р о м н о г о и т е м н о г о 

с т р а ш и л о на с е р д и е , а п р и ш л и в с т е п ь — с к у ш н о . 
П о х о ж а с т е п ь на с т е п ь п р и и р т ы ш с к у ю : п е с о к , ж е с т к и е т р а в ы , к р е п к о 

к о в а н н о е н е б о . Все ч у ж о е , н е свое , б е с п а ш е н н о е , д и к о е . И е щ е т я ж е л о 
б е з баб . 

О б а б а х по н о ч а м р а с с к а з ы в а л и м а т е р н ы е с о л д а т с к и е п о б а с к и , а к о г д а 
с т а н о в и л о с ь нег іереносно , с е д л а л и л о ш а д е й , л о в и л и в с т е п И к и р г и з о к . 

И к и р г и з к и , з а в и д е в р у с с к и х , п о к о р н о л о ж и л и с ь н а с п и н у . 
Б ы л о н е х о р о ш о , п р о т и в н о и х б р а т ь — н е п о д в и ж н ы х , с п л о т н о з а к р ы -

т ы м и г л а з а м и , с л о в н о г р е ш и л и с о с к о т о м . . . 
К и р г и з ы ж е б о я л и с ь м у ж и к о в , к о ч е в а л и д а л е к о в с т е п и . 
Увидев р у с с к о г о — г р о з и л и с ь в и н т о в к а м и , л у к а м и , г и к а л и , н о не с т р е -

ляли. М о ж е т б ы т ь , н е у м е л и . 
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К а з н а ч е й о т р я д а А ф а н а с и й П е т р о в и ч Т р у б а ч е в — с л е з л и в , к а к р е б е -
н о к , и л и ц о у него , к а к у р е б е н к а : м а л е н ь к о е , б е з у с о е , р у м я н о е . Т о л ь к о ноги 
были д л и н н ы е , к р е п к и е . к а к ѵ в е р б л ю д а . 

А к о г д а с а д и л с я на л о ш а д ь — с т р о ж а л . Д а л е к о п р я т а л о с ь л и ц о и с и -
дел : с е д о й , с е р д и т ы й и с т р а ш н ы й . 

Н а Т р о и ц у о т р я д и л и т р о и х : С е л и в а н о в а , к а з н а ч е я А ф а н а с и я П е т р о в и ч а 
и Д р е в е с и н и н а в с т е п ь и с к а т ь х о р о ш и х п о к о с о в . 

Д ы м и л и с ь п о д с о л н п е м п е с к и . 
С в е р х у , с н е б а , ш е л в е т е р , с з е м л и на т р е п е щ у щ е е н е б о т о ж е т е п л ы н ь ; 

м т е л а у л ю д е й н ж и в о т н ы х были ж е с т к и е , к а к к а м н и . 
И С е л и в а н о в с к а з а л х р и п л о : 
— К а к и т а м п о к о с ы - т о ! . . Все з н а л и , — г о в о р и т о н п р о И р т ы ш . 



— Н е у ж т о и там з а с у х а . . . 

н и М , Й Ж Г а ^ П0Д 

тизаиы в степь " П ° П Р ° б И Т Ы М ~ ™ т р о Г ^ Г и л и п а Р -

ший п ^ и П Г е р
Г О С К Г Л о Г л ' Г Г е Г т Н ^ о Т п Г Л 

к о ж у наружу ' н 0 н е м о г пробиться через сухую 

з а п а д ^ - Е л у ^ ' У Ж е В Ы е З Ж а Я И 3 Л 0 Щ И Н Ы ' С е л и в а н 0 в « « а л , у к а з ы в а я на 

— Р Д о л ж н о С — ° к и Р г и з ы ' К 0 Л Ы Х а Л И П е С К И Р 0 3 0 В У Ю П Ы Л Ь -

у ш а М и П О п Г н Г з Г л Г л У о Ч У п Я
р : к Г а Д И ~ ^ Ч у ж 0 е " ^ я л и 

Лежали Селиванов и к а з н а ч е й Афанасий Петрович на к р а ю лога п ™ 
р я д о Г с Т л — Г ш Г К а З Н а Ч е Й ' Ч т ° б Ы н е б ы л о страшноК Рклал е о всегда 
лое мужицкое се Р дце ° Т П Л Э Ч а в е с е л н л о с ь и 0 3 ° Р ™ ™ ж е -

Развертывала тропа пыль. Перебойно стучали колеса и как п ы и 
клубились в х о м у т а х длинные черные гривы. 

Уверенно с к а з а л Селиванов: — Русски . . . 
И позвал из лога Древесинина. 

іпями С И Г п В П Л е Т е Н 0 Й Н 0 В 0 Й т е л е ж : к е д в о е 8 ФУРажках с красными околы-
шами. З а пылью н е з а м е т н о лиц, будто в желтом клубу плавают красно-
околышные, р у ж ь е дуло торчит , и когда рука с кнутом, ныряет и з Т л и 

Удумал Древесинин и с к а з а л : 
— Офицера . . . по делам должно. Икспитиция . 
Озорной подмигнул глазом и ртом: — Мы им пропишем 

п м Г е Т т е л е ж к а л а д е й - т в е Р Д 0 чесет, лошадей подталкивает и позади, 
к а к лиса хвостом, з а м е т а е т след пылью. 

Протянул плаксиво Афанасий Петрович: 
— Ни надо, ребя . . . У плен бы лучча . . . 
— Галовы своей не ж а л к о . . . 

отбросилЛ И Л С Я С е Л И в а н о в и з а т в 0 Р бесшумно, к а к пуговицу отстегивает , 

— Т у т плакать не п р и х о д и т с я . . . 
Больше всего злило их — появились офицера в степь, одни без конвоя 

будто была их т у т сила несметная — м у ж и к а м смерть . 
Вставал в рост офицер, степь оглядывал, но плохо — пыль, ветер ве-

чернии красный на сожженных травах , на двух камнях у лога, п о х о ж и х на 
лошадиные туши. 

В красной пыли тележка , колеса, люди и мысли их . . . 
В ы с т р е л и л и . . . 
Разом, задев одна другую, упали ф у р а ж к и в кузовок . 

Ослабли, точно лопнули возжи . . . 
Рванули лошади . . . понесли-было . . . Но вдруг х о л к и их молочно 

о п е н и л и с ь . . . дрожа крепкими кусками мускулов, они понурили головы, 
с гали . 

С к а з а л Афанасий Петрович: 
— Померли . . . 
Подошли мужйки, посмотрели. 
Померли краснооколышные. Сидят плечо в плечо, а головы назад, к а к 

башлыки откинуты, и один из умеришх — женщина . Волосы распались, 
в пыли наполовину — желтые и черные, а гимнастерка солдатская припод-
нята высоко женскою грудью. 

— Чудно, — с к а з а л Древесинин, — сама виновата — н е надевай фу-
р а ж к у . Кому бабу убивать о х о т а . . . бабы нужны. 

Плюнул Афанасий Петрович. 
— Изверг ты и буржуй . . . ничего в тебе н е т у . . . 
— Обожди, — прервал их Селиванов, — мы не грабители. Надо иму-

щество „ародное переписать, давай бумагу. 
Под передком, среди прочего «народного имущества», в плетенои китаи-

с к о й корзинке белоглазенький и белоголовенький ребенок, и в рученке у 
него угол коричневого одеяльца з а ж а т . Грудной, маленький, пищит слегка . 

Умиленно с к а з а л Афанасий Петрович: 
— Т о ж е ведь, поди," т а к по-своему говорит, что . . . 
Е щ е р а з пожалели женіцину и не стали одежду с нее снимать , а муж-

чину закопали голого в песок. 
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Обратно в т е л е ж к е ехал Афанасий Петрович, держа в р у к а х ребенка и 
покачивая , напевал т и х о н ь к о : 

«Соловей , соловей — п т а ш е ч к а . . . 
Кан. іреечка. . . 
Ж а л о б н о поет . . . 

Вспоминал он поселок Лебяжий — родину, пригоны со скотом , семью, 
ребятишек и тонкоголосо плакал . 

Ребенок т о ж е плакал. 
Бежали и тонкоголосо плакали жидкие сыпучие и спаленные пески. 

Б е ж а л и на низеньких, крепкомясых монгольских лошадях партизаны, были 
они спаленнолицые и спаленнодушие. 

У троп придушенная солнцем стлалась полынь, п о х о ж а я на песок, мел-
к а я и не уловимая глазом. А пески — полынь мелкая и горькая . 

Тропы вы, тропы козьи. Пески вы, пески горькие. Монголия-зверь, 
дикий и н е р а д о с т н ы й . . . 

Разглядели имушество офицерское. Книги, чемодан с т а б а к о м , блестя-
щие стальиые инструменты. Один из них , на трех длинных н о ж к а х — че-
тыреугольный медный ящичек с делениями. 

Подошли партизаны: осматривают, щупают, на руку привешивают. 
Пахнет о т них бараньим жиром — о т с к у к и ели много и одежда выса-

лилась. 



И глаза зажмурил. 

т Р е л и 7 н а ш Т н а \ ^ Л ' ; С ' 2 ; " е ° д и н с тоит Н а „ е « 

Ч Г І ~ — — „ « 

Не принимает. ' 
- Щенок уліней _ с палы,а ж р е т . 

— Улумад6 С а ' 7 0 ч е л о в е к . . ' 

— Ь , КОбЫЛИЦЫ 
Разошлись срели ТРЛРГ -захворать можно. 

А среД И т е л е г А ф а ' н а с и й петрович мечетТя " е р е г ° в а р и в а ю т с я ' °<*спокоены. 
глаза маленькие, т о ж е рваные ГолпгпІ і Л е ч а х ' ' ешметишко рваный 
скии, будто само дитё бегает жалуТтся т о н е н ' "<»й> беспокойный, ребяч, ' 

С т о Й Г и р Г Г м о г у ^ т е л п е Г г М У ~ Н а Д ° ' В е д " . а • • • 
— Дело бабье . . . У л ы е ' с ^ с п о м о щ н ы м взглядом. 
— Канешна . . . 
— О т бабы он, мбжет , и барана Сел бы . . . 

— Вот, ведь, о н о . . . 
Собрал Селиванов сход и об'явил: 
— Нельзя христьянскому пареньку, к а к животине пропадать. Отец-то , 

скажем, — буржуй, а дитё-то к а к ж е ? 
Согласились мужики. 
— Дитё не при чем. 
З а х о х о т а л Древесинин: 
— Расти, ребя! Он вырастет у нас, на луну полетит... На россыпи .. 
Не рассмеялись мужики. Афанасий Петрович кулак поднял и крикнул: 
— А и сука ж е ты беспросветная! 
Потопгался он. руками помотал и вдруг закричал пронзительно: 
— Корову надо, корову ему . . . 
В один голос отозвались: 
— Б е з коровы с м е р т ь . . , 
—• Обязательно корову . . . 
— Б е з коровы с г о р и т . . . 
Решительно сказал Афанасий Петрович: 
— Пойду я, парни, з а коровами. 
Озорной Древесинин перебил: 
— На Иртыш, в Лебяжий . . . 
— На Иртыш мне, чичилибуха прописная, ехать незачем. Поеду 

я к киргизам. 
- На тилископ м е н я т ь . . . 

Метнулся к нему Афанасий Петрович, озлобленно вопил: 
— Стерва тьі и правокатор рода человеческого, сволочь! Хошь по 

харе получить? 
А т а к к а к начали они материться не по порядку, прервал председатель 

собранья Селиванов: 
— Б у д я ! . 
И проголосовали т а к : Древесинину, Афанасию Пегровичу и еще трем 

е х а т ь к аулам киргизским, в степь, и пригнать корову. Если удастся — две. 
или пять —- мясо у кашеваров истощалось. 

Подвесили к седлам винтовки, надели киргизские лисьи малахаи, чтобы 
издали на киргиз походить. 

— С богом! 
Ребенка в одеяльцё завернули и в затин под телегу положили. Сидел 

подле него молодой паренек и для своего и ребячьего развлеченья в полын-
ный куст и з нагана постреливал. 

4 

Эх, пески вы монгольские, нерадостные! Эх , . камень - горюн синий, 
руки глубокоземные, злые! 

Едут ,русские песками. Ночь. Пахнут пески жаром, полынью. 
Лают в ауле собаки на волка, на тьму. 

' Волки воют во тьмё на город, на смерть. 
От смерти бежали киргизы. 
— О т смерти угоним ли гурты? 
Зеленая душная тьма дрожит над песками, еле удерживают ее пески: 

вот сорвется и порхнет на запад. 
Пахнет о г аула кизяком, айраном-молоком кислым. Сидят у желтых 

костров худые и голодные киргизские ребятишки. Возле ребятишек голореб-



Хохотал б ес П ™ѴеГГни Р н У С С К И Х ' ™ и с ь на кошмы 

™ а м и б Ж и с о Г ™ вьімя^ рададтно °хват"ли е больштни 
— Ишь, голодны, бичера . 

И Древесинин погнал коров ' 
^ а н а с и й Петрович е щ / о б е . а л аУл и хотел было „оехать, но вдруг 

^ о Ь г г в щ ? н : ж к я и с к а л 

шись чувлуками, покорные к и ™ " 3 ^ ^ ^ ' РаСПЛаСТЗВШИСЬ " ^акрыз-
п п й Рассердился Афанасий Петоович « о р е б " и ш к и -«иргизке. 'етрович и в одной юрте закричал моло-

. м з а т - ь зд^ ифтаи 
— Ни кирек . . . А л . . . Ал 

п о д г и б ^ С и . " 3 К ° Ш М в ™ э а в е р«У™й в т р я П ки ребенок. Киргизка 
— А л . . . А л . . . 

обрадованнск " " " " 3 3 Ф У Д Ь е е А Ф а " а « й Петрович, потискал и свистнул 
— Во-о . . . Соска-то . . . А' 
— Ни кирек . . . Ни . . 
— Ладно, не крякай. Ай-да! 

ѵ й В ^ г ^ ^ ^ Г с е Г Н о Г " - В Ю р т е ~ е л о . 

"еи^а груди, понесся в Селив^оккие лога' Р ° Т В р е М е н И ™"<Упывая 
были слезыаШеЛ' П а Р е ' Э ? ~ обрадованно говорил он, и на глазах у него 

— Я, брат, найду! 

5 

А в стане оказалось — не заметил в темноте Афанасий Пстрович — 
захватила с собой киргизка ребеночка. 

— Пущай — сказали мужики — молока и на обоих хватит . Коровы 
есть, а она баба здоровая. 

Была молчалива киргизка и строга и ребят всем невидимо кормила. 
Лежали они у ней на кошме в палатке — один беленький, другой желтень-
кий и пищали в голос. 

Т о л ь к о через неделю на общем собрании Афанасий Петрович с к а з а л : 
— Т а к ч т о у т а й к а , товарищи: киргизка-то паскуда, кормит обманом— 

своему-то всю грудь скармливает, а нашему — что ни на донышке, Я, брат , 
подсмотрел. 

Пошли мужики, смотрят: ребята, к а к и все ребята. Один беленький, 
другой желтенький, к а к спелая дыня. Но только похоже, что русский по-
тоньше киргизского. 

Развел руками Афанасий Петрович: 
— Я ему имя дал: В а с ь к а . . . а т у т поди ты . . . оказия . . . 
Сказал Древесинин: 
— А ты, Васька, хилай. 
Нашли палку, измерили ее на оглобле, чтоб одна другую сторону не 

перетягивала. 
Подвесили с концов ребятишек — который перевесит. 
Пищали в тряпочках подвешенные на волосяных арканах ребятишки. 

Пахло от них тонким ребячьим духом. Стояла у телеги киргизка, и, не по-
нимая ничего, плакала. 

Молчат мужики, смотрят. 
— Пущай — с к а з а л Селиванов. 
Опустил руки о т палки Афанасий Петрович и сразу русский маль-

ченка — вверх. 
— Ишь, сволочь желторотая , — с к а з а л Афанасий Петрович разозленно. 
Поднял валявшийся сухой бараний череп и положил иа русского 

Уравнялись ребята . 
Зашумели мужики, закричали. 
— На целу голову, паре, перекормила, а ? . . 
— Не уследишь . . . 
— Вот, з в е р ь . . . 
— Не только работы, что з а ребятами смотреть. 
Подтвердили мужики: 
— Где уследишь! 
— Опять ж е родительница. 
Затопал , завизжал Афанасий Петрович. 
— По-твоему, русскому человеку пропадать из - за твоего намака-

н о в а . . . пропадать, В а с ы < е - т о . . . 
Посмотрели на Ваську — л е ж и т белый, худенький . . . 
Муторно стало мужикам. 
Сказал Селиванов Афанасию Петровичу: 
— А ты его . . . тово . . . пущай, бог с ним, умрет . . . киргизенка-то . 

Мало их перебили? к одному! 
Поглядели мужики на Ваську и разошлись молча. 
Взял киргизенка Афанасий Петрович, завернул в рваный мешок. 
Завыла мать. Ударил ее слегка в зубы Афанасий Петрович и пошел из 

лога в степь. 
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п л е ч и І Г л ^ а Г В а Т е н " ; ь У Г н а У к о Г Ѵ Г " ^ " 3 Ц Ы П " » - р е з 
к Было у киргизки п о к о Ѵ о е лицо с " у з к и м П а к ^ Т ™ б е Ю е д и т ё " 

фаевый фиолетовый кафтан и сафьяновые^ ичиги' 3 е р Н Э ° В С а ' Г Л а з а м и -

б и л и с ь ^ Г е ш ^ и Г у к Г ж е 0 , Ж о „ С У п р 7 а л Р У Ч е Н К а М И а - и 

Могуче хохоча, глядели мужики 

- ™ к ? о е т А ф а Н а С И Й П е Т Р 0 И ' 1 1 Ш В Ы р к а я — - "лаксиво ГОворил: 

Монголия3а Х ° Л и , е В 0 І І П а Л а Т К ° Й б е Ж а Л И ™ ™ '<УЛа лога, степь, чужая 

Незнамо куда бежала Монголия - зверь дикий и нерадостный 
Пеісрбург, 192, г. («Седьмой берег., етр. 209). 

АЛТАЙСКИЕ С К А З К И 1 

1 

Кургамыш — зеленый бог. 
Туянчи-Осеиь граву поела, листья дерев жует 

Клыки с к а л и т З Л а Я ; ^ ~ Ч " С Т ° Г Н И Л 0 Й С у ч о к ' ~ прошлогодняя саранча. 

— Все пожру! 
Дрожат листья, жмутся - умирать никому не хочется. 

1 И „ „ П ° , Ж е Л Т 0 М ' У 0 3 е р у н а Г , Р е в н е п л ы в е т Кургамыш - зеленый бог 
Х о х о ч ё т : Р о е ' - т а с ' < о в о е "ицо, а глаза, к а к у лошади - большие.' 

— Гу-у . . . Я плывѵ . . . Гу-у . . . 

, - а п „ Э Т ° К у Г Р К а е Т С Я с 0 с к а л ь | н а с к а л У ' с на гору. Ручьи бьют каплями серебряными о камни: 1 ' ' 0 Ю І 

— Т и . . . Т и . . . Ти . . . 
Здравствуются с зеленым богом. 
Туянчи увидала его. Озлилась еще сильнее 
На кедр вскочила. Шипит: 
— И тебя слопаю! 
И Кургамыш ее увидал. 
Как вскрикнет: 
— Зачем лес портишь, кикимора? 

пахнута Г 3 К З К П Л Ю н е т ' С л ю н а в о з е р о п а л а ' "ьдинками поплыла. Холодом 

Кургамыш т о ж е рассердился. 
— Я тебя! — кричит. 
Выскочил на берег, к Туянчи бросился. 
Схватились они биться. 

1 Из «Красной Мови», эа август 1921 г„ № 2. Всешмюл Иванов. 

Черным клубом пыль идет, вода кипит, горы стонут . Тайга колеблется, 
к а к платье от ветра. 

— Убью! — рычит Кургамыш. 
— С'ем! — шигіит Туянчи. 
Ладно. 

И день. И два. И три. Конна битве не видать . . . 
Т о л ь к о листья качаются, жмутся, молятся: 
— Хорошо бы Кургамыш победил! Ах, хорошо! 
Узнал старый бог — Кутай, всем богам бог, у которого трон и з чистого 

золота в тени березы с алмазны.ми листьями, а полножье — облака, а конь — 
синегривый. а чамбырь и з красного гаруса. С к а з а л : 

— Нельзи богам сердиться, наконец. Бросьте. 
А т е не бросают. Кургамыш отогнул лицо от урни, крикнул: 
— Вот убью и брошу. 
И опять з а лицо Туянчи схватил. 
И махнул рукой старый бог — Кутай. — Рассердился. 
В невидимом вихре понеслись Туянчи и Кургамыиі. Крутятся, вертятся. 
Ветер. Стужа. 

РАССКАЗ 0 СЕБЕ 

I 

Нет горя большего, к а к говорить о себе. 
Нет радости большей, к а к любить. 
Над Каракорумскими камиями (была некогда там ставьа Батыева и 

Чингиз-хана) ныне песок да ветер. Шел туда с ветром и я. Прошел мимо. 
— Все пройдет мимо, но цветом неохватным расцветает з а горем 

радость. Каждую весну — т р а в а , каждую осень журавли летят в Египет. 

II 

Семь лет не видал я отца и летом 1918 года — увидал. Вышел он з а 
школьную ограду встречать меия: загорелые губы улыбнулись над худым 
костлявистым гелом. Жалобно потрогал штаны из мешка и заплакал. Было 
у него такое лицо, словно сотни лет плакал. 

А у меня в мозгу не он, и нет радости. Помню последний день перед 
бегством из Омска: шли подводы по пыльным душным улинам, я насчптал их 
семьдесяг и ушел. Антон Сорокин говорил: 

— Расстреляли ч е х и . . . 
М о ж е т быть, расстреляли, не т о убиты в боях под Куломзиным (теперь 

вы узнали, Антон Семенович). 
Везли рано утром, торопливо, и на трупах оседала и сходпла розоватая 

заиртышская пыль и т а к а я ж е пыль была на мне. Я т о ж е труп, но бе-
жавший. .. 

у матери туго перетянутый, выпирающий кверху живот, и лицо у неи 
выцветшее, к а к осенняя трава. Она тихо глядит на меня и спрашивает: 

— Тебя к а к зовут-то теперь? 
— Василий, — огвечаю я. 
Она напуганно молчит: у меня чужое имя и чужая фамилия. А позади 

ее смеется невзрачным идиотским смешком брат мой, Палладий: тонкорукиіі 
и тонконогий с огромным вздувшимся животом (у него расширение селе-



з е н к и , м а л я р и я и е щ е ч т о - т о ) , г л а з н о е я б л о к о у н е г о с и н е в а т о - с е р о е , а з е -
н и ц а ж е л т а я . 

— Х э - и - х э э . . . с м е е т с я о н в нос , в з в и з г и в а я . 
М а т ь п р я ч е т м о ю п р и в е з е н н у ю и з а ш и т у ю в п е р и н е в и н т о в к у . 
О т е ц — В я ч е с л а в А л е к с е е в и ч е г о з о в у т — с у е т я с ь , п о к а з ы в а е т з а п а -

с е н н у ю на з и м у п р о в и з и ю и, с н и з у в в е р х (я в ы ш е е г о на г о л о в у ) з а г л я д ы в а я 
м н е п о д б р о в и , г о в о р и т : 

— П р о ж и в е м , В а с и л и й С е м е н ы ч , а . . . С к о л ь у т е б я и м е н - т о , б о г а т ы й 
ч е л о в е к ты , а . . . 

III 

Т р и дня ц в е л и з а п а х а м и к а з а ч ь и х п о с е л к о в п р и и р т ы ш с к и х : н а з ь м ы , 
к у р д ю ч н ы е к и с л о - с л а д к о в а т ы е , к а к с о л о д к а о в ц ы , с о л о н ц ы в с у х и х 
к а м ы ш а х . . . 

П о ш е л н а о х о т у . Б ы л о д е с я т ь п а т р о н о в , н а б и л м е ш о к у т о к , а о д и н 
п а т р о н з а б ы л в ы н у т ь . В е ч е р о м , к о г д а я с и д е л п о д н а в е с о м и п и с а л р а с с к а з , 
у д у м а л П а л л а д и й п о ш а л и т ь , н а ц е л и л с я в о т ц а и щ е л к н у л к у р к о м . 

Л е ж а л о т е ц п о д л е с т о л а , н а х о л щ е в о й р у б а х е р ы х л а я м я с и с т а я к р о в ь : 
в е с ь з а р я д в ш е ю . . . Ч е р е з о к н о на к р о в ь л е т е л и с и з ы е м у х и , п а д а л и н а 
п о д е р г и в а ю щ е е с я е щ е л и ц о . 

П о з ж е б р а т с и д е л н а к о р т о ч к а х в к у х н е и ч и с т и л д л я п о м и н о к и з ю м . 
К о г д а я з а х о д и л в к у х н ю , о н п р е д л а г а л : 

— В с е в о л о д , н а д о и з ю м у , в о т к р у п н е ю щ и й , а . . . 
У т к и , з а с т р е л е н н ы е м н о й , т о ж е п о ш л и на п о м и н . Ели и х чубасть і е 

к а з а к и , г р о з и л и с а м о с у д о м и , к р е с т я с ь с м а г е р к а м и , о т в о р а ч и в а л и с ь о т п р е -
лого с м е ш к а П а л л а д и я . 

А м а т е р и г о в о р и л и : 
— К а б ы вам, п а р е , у е х а т ь . . . м о ж е , с ы н - т о т в о й . . . б о г его з н а т . . 

о т е ц - т о , В я ч е с л а в А л е к с е е в и ч , ц а р я ч т и л . . . 
И о п я т ь я б е ж а л . 

I V 

С Т е п ь Г о л у б ы е з а п а х и п е с к о в . К и з я к и . Н а б а р х а н а х с а к с а у л го-
б и й с к и й , на с а к с а у л е - д е р е в е к о р ш у н . П е р о у к о р ш у н а н а груди с м я т о е , 
с в а л я в ш е е с я — л и н я е е т . 

С и д я т в п о в о з к е м а т ь и б р а т П а л л а д и й . М а т ь м о ю з о в у т И р и н а . Н о 
б о к а м д о р о г и п о д п и л е н н ы е т е л е г р а ф н ы е с т о л б ы , к у с к и п р о в о л о к и — б о л ь -
ш о й С е м и р е ч е н с к и й т р а к т . 

А на к у с т а х к а р а г а н ы — ч е л о в е ч ь и к и ш к и . О н и в ы с о х л и , в е т е р д а 
к о р ш у н ш е б у р ш а т и м и . Т о н к и е с у х и е с т р у н ы и з ч е л о в е ч е с к и х к и ш е к . . . 

К т о с ы г р а е т на э т и х с т р у н а х . 
— В о ю ю т к а з а к и с и о в о с е л а м и з а з е м л ю . П о й м а ю т к а з а к и н о в о -

с е л а - т о , б р ю х о п о д р е ж у т , д а на п а л о ч к у к и ш к и - т о и в ы м а т ы в а ю т . Х о х о ч е т 
т о т н е у д е р ж н о , а т е н а д н и м . . . т а к с о с м е х у и п о м р е т . 

Ц Н ѵ Г т е ^ т о ж е п о й м а ю т и т о ж е на п а л о ч к у . Т а к о н о , с о д н о й с т о -
р о н ы д о р о г и — н о в о с е л ы в е ш а ю т к и ш к и , а с д р у г о и - к а з а к и . И ш ь и х 

СКОЛЬоѴ м о н г о л о в Ч и н г и с о в ы х , о т т у р к м е н о в Т а м е р л а н о в ы х п е р е н я л к р е -
щ е н ы й о б ы к — с у ш и т ь на с о л н ц е р а с п о т е ш н ы е ч е л о в е ч ь и к и ш е ч к и . П о т -
ливый к о р о т к о н о г и й м о с к о в и т о т к о с о г л а з о г о н а у ч и л с я . . . 

В п е р е д и д л и н н ы й - д л и н н ы й к а р а в а н к и р г и з . С к р и п я г н е п о д м а з а н -
н ы е а р б ы , м е д л е н н о ш а г а ю т верблюды, и к и р г и з ы не г л я д я т на н а с , а у п р я м о 
на з а п а д . К о г д а мы о б г о н я е м их , - п о х о ж е , н е т у н и х г л а з : н е к а я с е р а я 
п е л е н а , п о х о ж а я на г р я з н о е п о л о т н о . 

М а т ь г о в о р и т м н е : 
— О т м о р у б е г у т . 

— К т с Г и х з н а т ! М о ж е — в К и т а й , м о ж е — в Индию. О н и , поди , 
и с а м и н е з н а ю т . Ж р а т ь н е ч е г о , и б е г у т . 

П е с к и , и с в е р х у п о ч е м у - т о н е б о . Ж е л т о в а т о - с и н е е , к а к п е с о к . На 
к а р а г а н а х , с л о в н о п о с п е в ш и е с т р у ч ь я , л е н т о ч к и к и ш е к . 

И п о з а д и н а с м е д л е н н о , п о ч т и не п о д ы м а я пыли , б р е д у т киргиэь і , в е р -
блюды, а р б ы . М о л ч а т и н и ч е г о н е в и д я т . И д у т . 

Мы т о ж е идем. И х о ч е т с я т о ж е м о л ч а т ь , н о н е л ь з я : я з н а ю , к у д а иду, 
а м а т ь б о и т с я : и т о г о м е с т а , к у д а я иду , и т е х людей , к к о т о р ы м я иду 
Т о г д а мы т о р о п л и в о говорим, с н а ч а л а о н а , п о т о м я, а з а е е с п и н о й при-
к р ы в п л е ч и у з о р н ы м ц в е т н ы м п о л о в и к о м , т и х о , с п р и в и з г а м и , с м е е т с я П а і ь 
ладий . Чем мы д а л ь ш е и д е м , т е м п о д б о р и с т е е , в и з г л и в е е о н с м е е т с я : 

— Х э - и - э э . . . 

V 

Ч е р е з д е н ь и е щ е ч е р е з два дня, и у т р о м и в е ч е р о м , все о д н о и т о ж е : 
п е с к и , к а р а г а н ы , к и р г и з ы . ГІал у к и р г и з верблюд , и о н и п о к и н у л и его , т о ч н о 
не з а м е т и л и . Н а а р б е т р о е р е б я т , и х т о ж е б р о с и л и , п е р е к л а д ы в а т ь н е т м е -
с т а , н е к у д а и н е т сил . А п о т о м с о д н о й а р б ы с п о л з л а ж е н щ и н а и о т с т а л а 
о т к а р а в а н а . 

— К т о э т о ? 
— М а т ь . 
Я о с т а н о в и л подводу . П о д о ш е л к а р б е . К и р г и з я т а , ш и р о к о р а с к р ь ш 

з а с о х ш и е губы, д ы ш а л и в с т е п ь . К и р г и з к а , п о д ж а в н о г и , сидела р я д о м , г р я з -
ный ч у в л у к с п о л з с головы, и в о л о с ы у ней п а х л и к о н с к и м п о т о м . 

— У м и р а т ь с о б р а л и с ь . . . и ш ь — ни воды, ни х л е б а . 
Я с к а з а л : 
— Н а д о и х в з я т ь к с е б е . 
— Л о ш а д ь - т о и т а к е л е в е з е т . 
— С у н д у к с б р о с и м . и 

Я н а к л о н и л с я к к и р г и з я т а м и х о т е л п о д х в а т и т ь и х на р у к м . К и р -
г н з к а п о д п о л з л а и , в ц е п и в ш и с ь в р е б я т , ш и п е л а : 

— К и т е е р . . . у к о д и . . . у к о д и . . . 
Я у г о в а р и в а л е е , о б ' я с н я л . О н а , с к р и в и в р о т , ц а р а п а л а п е с о к и н е н а -

в и с т н о глядела м н е в ноги. Вдруг п о д п р ы г н у л а и ц а р а п н у л а м е н я п о лицу 
д л и н н ы м и с и з ы м и н о г т я м и . „ „ „ „ „ . 

М а т ь с х в а т и в е е з а в о л о с ы , у д а р и ж і о п е с о к . В ц е п и в ш и с ь , ц а р а п а я с ь , 
они б и л и д р у г друга , и я не мог и х р а з н я т ь . А б р а т , с и д я н а т е л е г е , м а х а я 
т о н е н ь к и м и ж е л т ы м и р у ч е н к а м и , к р ы с и н о с м е я л с я : Хэ-И-ХЭЭ -

К и р г и з к а с р е б я т а м и о с т а л а с ь . М а т ь о п я т ь с е л а на в о з , р я д о м с браг 
т о м и , б о я з л и в о глядя на з а п а д , м о л ч а л а . 

О т п е с к о в н е с л о с у х и м и и с и н и м и з а п а х а м и , Н а д т е л е г р а ф н ы м и стож-
б а м и к р у ж и л л о х м о ф у д ы й б е р к у т . К а р а г а н ы . В е р б л ю д ы . В е ч е р а . 

Н е т г о р я б о л ь ш е г о , к а к г о в о р и т ь о с е б е . 
. . . И н е т б о л ь ш е й р а д о с т и . . ^ 

Кинга дпя чтвния 



Ц В Е Т Н Ы Е В Е Т Р А 

(Повесть) 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

XXXIV 

Рыжебородый Наумыч обивал кошмами верх телеги 

вине прямоствольный тальник у р е ' к а з а л о с ь , рос по котло-

И е ^ в В к = Н в и с о Г н ^ , = и Г т а Г и Г ^ ~ 

зана - Р Г е л и С з ° у б ы 0 Т Р а ^ - перевя-

Наумыч с к а з а л : 

али ч т 7 . П Р Г б Г с п Т о с я т С К ^ ^ ~ С К Э Ж е м я л я ~ "олящие, 
Никитин спросил: 
— Оружие привезли? 
Наумыч почесал молотком бок. 
— О р у ж ь ю ? . . Ты, ведь, баял — не привозить. 
— Не нужно. 

не привезли. Дисциплина! . . Они т о ж е п о н и м а ю т ! . . 
к а л и с т р а т Ефимыч отозвался с телеги: 
— Привезли. Ты ему, Микитин, не верь. 

где он7? Т Ы У К а Ж И ' ~ р а з о з л е н н о КРИ К НУЛ Наумыч, - нет, ты укажи, 

— Найдешь у вас . . . 
— Ну и м о л ч и ! . . Р а з твое дело молчать! Я—штаб, я отвечаю, понял? 
Полдень закружился сухой, желтолицый, яркий 
Яркие отделились от юрт офицеры. Загарцовали в лисьих малахаях 

бии на иноходцах. Гикали джигиты. 
Сказал Калистрат Ефимыч: 
— Байга! 
И, отгибая кошму на тело, к а к будто радостно отозвался Никитин: 
— Ьаига! 
Пески на поляне желтые, к а к масло. Люди на земле — липкие блестя-

щие листья. С одной стороны — киргизы, с другой — новоселы 
Желтая , шелковая нить песка перед ними. Лошади дышат торопливо. 

Тяжел, густ человеческий пот. Р ж у т телеги, ржут люди; вся земля, пески 
ржут . 

Пыль над поляной, над розовым озером. 
Подвезли телегу к поляне. Мокрый, с мокрой фуражкой, тискался 

Наумыч, кричал: 
— Не жми! Не жми! Т у т б о л я щ и е - е ! . . 
Хохотали мужики. 
Офицер, румяноуший, выехал на средину поляны и, пригибаясь к луке, 

говорил сбивчиво и волнуясь о дружинах Святого Креста, отрядах Зеленого 
Знамени, о защите отечества от иемцев. 

Игреняя лошадь играла мускулами. Наумыч с к а з а л : 

— Ладный к о н ь ! . . Надо п р и м е т и т ь і . . 
Джигит выехал с бараном через седло и понесся. С гиканьем догоняли 

и рвали барана джигиты. — Кто вырвет — выиграл, — с к а з а л Наумыч в телегу. 
Густо пахнущей тайгой стояли мужики, и не один не выбежал на 

поляну. Только , к а к ветер листьями, шевелил мчавшийся джигит волоса-
тые веки мужиков. 

— Наших нет? Не догоняют? — спросил Никитин. 
— Борьбы ждут. Это все так . . . зря . . . 
Голоспинные киргизята гнались внерегон на коротконогих лошаденках. 

Киргизы загикали: 
— Ей! Ей! 
Но так же, колыхаясь глазами и тесно, стояли мужики. 
Киргизы взглянули на темные пласты их тел, на неподвижную шерсгь 

бород и, замолчав, сдвинулись. 
Пахло кислой кошмой в телеге; глядеть в щель нужно через Никитинд. 

Нельзя было охватить все поле, наполненное людьми. 
Калистрат Ефимыч с к а з а л : 

Точно^пронизывая кошму длинными, коричневыми от табака пальцами, 
отвечал в щель Никитин: 

— Нет. По-моему, прохладно . . . 

Подходили, под 'езжали еше. Впиваясь в мясо толпы телом лошадей, 
сливались и проглатывали они поле. 

Не пески, не земля дышит — мясо в овчинах, в а зямах , на телегах, 
на лошадях. Гнется, вглубь уходит земля — темнеет. Т о л ь к о блещет над 
ними озеро, камень — скала священная Копай. 

Говорит аксакалам шаман Апо: 
— Душно мне. Все внутри, к а к плесень. Зачем жмутся и молчат 

русские? Зачем они не веселятся, не играют? 
Отвечали аксакалы: 
— Ничего. Русские сразу веселиться не умеют. Русские хочут видеть 

борьбу. Говорят бии: 
— Где батырь Докай? Пусть готовится. 

Сказал Калистрат Ефимыч: 
— Т я ж е л о тут в телеге-то, пареньі Только и видно, что гриву, хвост, 

али рожу киргизскую. Надо на волю. 
Через кошму кричал рыжебородый Наумыч: 
— Ничево. Сиди, штаб. Это не антиресно все, счас бороться будут. 
И борода его над телегами, к а к желтый флаг. 
Дышат хлебом — пьяным запахом мужики. Небо хмельное играет над 

поляной, Лица хмельные, волосатые, к а к кустарники. 
— Д а в а - а й ! . . 

— Кузьма-а! . . 
— Борись, немаканы! 



Г о в о р и т ш а л і а н А п о : 

с к и е зТмлСи е РрусскиеМ е Н Я К Э К С В Я Щ е Н Н Ы Й б у б е н ' Н е 0 ™ > т ^ б и н е т -
О т в е ч а ю т д ж а т о ч н и к и : 

мы в о ё в а т Ы Н а Д ° Н З М 3 6 М Л И - П у С Т Ь б И И в е д у т н а с в К и т а і ) • • • Не х о т и м 

К р и ч а т д ж и г и т ы на и н о х о д ц а х : 
— Д о к а й идет , и д е т Д о к а й , на р у с с к о г о х о ч е т б о р о т ь с я . 
Г о в о р и т ш а м а н А п о : 
— П о д ы м и т е м е н я н а д а р б о й — х о ч у в и д е т ь б о р ь б у . 

X X X V 

гоны 3 " В е Н 1 Л Х Т ' 470 к о т л о в и и о й - С м о т р я т - п о д ы м а ю т с я д л и н н ы е ф у р -
з е л е н ы е . Л о ш а д и р о с л ы е и , в з о й д я на х о л м , н е ш е л о х н у т с я . Ж д у т 

П о д м и г н у л з а к о ш м о й Н а у м ы ч : ' 
— Н е м с ы — х о л о н и с т ы ! . . 
— З а ч е м о н и ? 

— О н и - т о , М и к и т и н , о ч е н ь п р о с т о . П р и е х а л и , з н а ч и т — к о л и к и р г и з 
н а с б и т ь б у д е г — н а ш е д о б р о п о д б и р а т ь . К о л и мы к и р г и з — к и р г и з с к о е . 
и д н а к о , о б я з а т е л ь н о п р и д е т с я к и р г и з б и т ь . . . 

Д о к а й — б о р е ц , н и з е н ь к и й , губы т о н к и е , к а к с т е п н о е о з е р о , лыс и в о 
в с ю г о л о в у ш р а м . К у з ь м а н а д ним, к а к б ы к над о в ц о й . В ы т я н у л р у к и , в з я л 
з а о п о я с к у , п о д н я л на р у к а х , п о т р я с и на з е м л ю — а - а т ь ! 

А х н у л и м у ж и к и : 
— Э - э х І . . 
О х н у л в т е л е г е К а л и с т р а т Е ф и м ы ч . 
— Т а - а к І . . 
Н е т , на н о г а х к и р г и з . П е с о к с и ч и к а с т р е с , л и ц о б е с к р о в н о е , ж е л т о е 

У К у з ь м ы м у т ь п о л и ц у . 
У п е р с я к и р г и з с к и і і б о р е ц , з а в о р о ч а л с я в п е с к е н о г а м и . З а б и л с я и в ы -

т я н у л с я на е г о р у к а х в в о з д у х е — К у з ь м а . 
З а г и к а л и , з а с в и с г а л и к и р г и з ы : 
— С о л а й ! С о л а й ! , . Айда , Д о к а й , а й д а ! 
Р я в к н у л а з е м л я , з а п ы л и л а с ь . П ы л ь - п е с о к на т е л е г у К а л и с т р а т а Е ф и -

м ы ч а . 
Н е т , на н о г а х б о р ц ы . О п о я с к и н е в ы д е р ж а л и , л о п н у л и . Н а д о с м е н я т ь 

о п о я с к и . 

Р в а н у л з а о п о я с к у К у з ь м у , з а б о р о з д и л т е л о м к и р г и з . П о т а ш и л е г о 
К у з ь м а , к а к т а в о л о ж н и к , и з з е м л и . Т р е щ а т к о с т и , ж и л ы л о п а ю т с я , и з носѵ , 
р т а — к р о в ь . 

Не п а д а е т к и р г и з , д е р ж и т с я . 
П о л о щ у т с я на п о л е м у ж и к и , г у с т о й п ы л ь ю рев в и с и т : 
— К у з ь м а ! К у з я , н е в ы д а в а й ! 
— К у з я ! . . Г о л у б ь ! . . 
С в и с т я т к и р г и з ы . Л о ш а д и р ж у т , а р б ы с к р и п я т . 
— Д о к а й ! . . Т э - э к ! . . Б а т ы р ь ! 
— А й д а , Д о к а й І . . 
В пене , в к р о в и б о р ц ы . В п е н е люди и л о ш а д и . В п е н е з е м л я . Все-

б о р е т с я , все г н е т с я , в с е л о м а е т с я . . . В е т е р ли, люди ли, т а й г а л и ! . . 
— Э - э й , Д о к а й ! . . 
— Ге -ей , К у з я ! . . 

И т о л ь к о т е — н е п о д в и ж н ы е , ч е т ы р е х у г о л ь н ы е , в д а л и , — ж д у т на х о л -
м а х , м о л ч а т . 

И е щ е о т о р в а л о т з е м л и К у з ь м у Д о к а й . И е щ е п о н е с , т и с к а я м я с о 
и ж и л ы . В п е н е к р о в и , р у к и , о п о я с к а ; т е л о — л о п а е т с я , р в е т с я . Мясо — на 
г о л у ю з е м л ю , н а г о л о г о . 

Д у ш н о в т е л е г е , ж а р к о . О т к и н у л п о л о г К а л и с т р а т Е ф и м ы ч , в г о л о с 

п о д н я л с я над т е л е г о й : 
— К у - у з ь м а ! . . В а - а л я й ! . . 
Не с л ы ш н о е г о г о л о с а ; все о р у т , з е м л ю р в у т телеги . 
— К у - у з ь м а - а ! . . 
— В а - а л я й ! . . 
И ч а с , и д в а , и д о о б е д а х о д и л и , т и с к а л и з е м л ю б о р ц ы . 
Д ы ш а т в о д и н м а х — п р и в ы к л и . Г л а з т о ж е о д и н — м у т н ы й , с м е р т о -

носный . Р у к и на п о я с а х в т е л о вросли , о п о я с к и к о с т и л о м а ю т , ноги з е м л ю 
л о м а ю т . Не п е р е л о м а т ь е й к о с т и , н е с о г н у т ь з е м л ю . 

О х р и п л и о т р е в а к и р г и з ы и р у с с к и е . О т х л ы н у л и о т б о р ц о в . 
А они — в пыли , в к р о в и и в п е н е — х о д я т . Р т ы н е з а к р ы в а ю т с я , п о 

п л е ч а м т е ч е т на з е м л ю с л и з ь и все т е л о — о д и н р о т . . . М е ч е т с я в т е л е г е К а л и с т р а т Е ф и м ы ч , з а р у к и , з а п л е ч и Н и к и т и н а х в а т а е т . 
— К у з я ! . . не в ы д а в а й ! . . М и к и т и н , т ы - т о чево , т ы - т о ! . . 
Т с м н ы м п л а м е н е м г о р и т г л а з . С м о т р и т ч е р е з б о р ц о в , ч е р е з ю р т ы . 

Не о т в е ч а е т Н и к и т и н . 
— К у з я , т ы е в о , т ы - ж ! . . 
Х о д я г б о р ц ы . В е с ь д е н ь х о д я т . В е с ь д е н ь р е в у т на л о ш а д я х к и р г и з ы . 

В е ч е р . 
У ш л и о ф и ц е р ы — у с т а л и . К а з а к и на к о н я х д р е м я т . 
С о л н ц е — у с т а л ы й б о р е ц — п о д х о д и т к т а й г е , В е т е р в з о л о т о м б е ш -

м е т е н е с е т с я п о к о т л о в и н е , с о н н ы й в е т е р , у с т а л ы й . 
Г и к а ю т к и р г и з ы , к р и ч а т : 
— К о н ч а й , Д о к а й , с л а в н ы й б а т ы р ь , к о н ч а й ! 
Г у д я т , р е в у т м у ж и к и : 
— Б у д е , К у з я , буде , р о д н о й ! . . К р о й е в о , с т е р в у , н а м а к а н у ! 
О б е р н у л с я К у з ь м а и, не ш е в е л я р т о м , с к а з а л : 
— С и - ч а - а с . . . 
О с л а б л и р у к и и д е р н у л о т с е б я т е л о Д о к а я , а п о г о м г р у д ь ю — х р я с ь . 

К а к щ е п а п е р е л о м и л а с ь п ы л ь н а д г о л о в о й , т у м а н р о з о в о - з о л о т и с т ы й . 
З а р е в е л и м у ж и к и : 
— Т а к е в о , т а - а к . . . 
К и н у л и с ь к п е с к у , п ы л ь с о р в а л а с ь — о п я т ь на з е м л е . А на з е м л е , 

с к р ю ч и в р у к и и з а п р о к и н у в г о л о в у , п о б о р о т ы й К у з ь м а . 

Н а д ним Д о к а й , о п е р с я в грудь е г о , п о д н я т ь с я с и л н е т . П а л ь ц ы с к р ю -

чены в о п о я с к е . 
Г и к а ю т р а д о с т н о к и р г и з ы : 
— С о л а й , э - э й ! . . П о б о р о л р у с с к о г о ! Э - э й ! . . 
К м у ж и к а м Н а у м ы ч . Б о р о д а к р а с н а я в к р о в и . 
— К у з я - т о , п а р н и , о т о ш е л ! 
— С н а д с а д ы ? 
— Э х , т ы - ы ! . . — к р и к н у л Н а у м ы ч . 
И н о ж о м в у с т а л ы й г л а з Д о к а я ! П о р у к о я т и п о п о л з г л а з на з е м л ю . 

П о телу К у з ь м ы п о п о л з Д о к а й на з е м л ю . 
В л о ш а д я х з а к р и ч а л и : 
— К р о - о й , п р а в о с л а в н ы е ! . . 
И т о п о т . И рев в т о п о т е , к а к п ы л ь — а л ы й . . . 



С р а з б и т о ю головою на арбе киргиз . Юрты в крови. 
Небо багрово. 
Лошади р ж у т . 
Травы в к р и к а х : 
— С т е п ш а - а ! . . 
— Р е е ж ь ! . . 
— Не спрашивай! 
— Р е ж ь ! . . 
Т о п о р в голову, к а к в гнилое полено. Аракчин на голове — не р а с -

к о л е ш ь . 
Не бей т о п о р о м в плечо — в голову! 
— О ф и ц е р а - а ! . . О ф и ц е р а ! . . В пагон ево, стерву, бей в пагон! 
Р а - а з ! Т о п о р п о погону! Вместе с плечом, погон полощется кровькх 
— Получай г е н е р а л ь с т в о ! . . 
Колом киргиз , колом. П а т р о н о в м а л о — бей к и р г и з колом. К р а с н ы е 

мокрые колья . 
— К а б и н е т с к у ю з е м л ю — х о ч е ш ь ? 
— Получай! 
З а юрты прячутся киргизы. З а кучи к и з я к а , в табуны. 
— С к о т и н у не т р о ж ь ! 
— С к о т и н а г о д н а ! . . 
В а р б а х скрипят . В и з ж а т . Б е г у т по к о т л о в и н е арбы. Бегут к и р г и з м 

Как к с м а р о т дыма. 
Т а б у н ы бегут. Никнут в т о п о т е кровавые травы. 
-— С к о т и н у не п у ш ш а й ! . . 
— Л а д н о - о ! . . 
— В о л к и з а д е р у т ! 
Киргизы по котловине . Киргизы в камыши. 
— В к а м ы ш а х стреляют . О ф и ц е р ! . . Солдаты! . . 
— О к о п а й с ь ! . . 
— Микитина сюды, М и к и т и н а ! . . 
— Э-з -ой-ой , товарищи! 
— Д е р ж и с ь ! . . 
Небо на земле . В о з е р о к р о в ь льет . Кровь вяло пахнет . 
Спускаются с х о л м а медленно, неторопливо четырехугольные. Т и х о 

позвякивают фургоны. О н и об 'емистые, они подберут. 
И е щ е — с т е п ь . . . Б е ж и т . Пески бегут . 
Котловина , лога . . . 
К о ш м а под ногами. Ноги мнут к о ш м у . Ноги сорвали к о ш м у . 
Лошади рвут возжи . Телега рвет землю. 
Синебородый, огромный, мечется в телеге . 
— Одно-о, Микитин, з е м л ю - ю ! . . не дадим! . . Микитин! . . г о н и - и ! . . 
По т р у п а м , по рукам , по ногам несется синяя телега . На шипах кровь , 

мясо, пески, травы. 

Г о н и т ^ К а л и с т р а т Ефимыч лошадей . В крови гривы. О б л а к а над 
степью — алые гривы. 

— Т о в а р и щ и - и ! . . Т и ш е , т о в а р и щ и ! . . 
— Гони, Наумыч, бей! 
Камыши стреляют . О з е р о стреляет . Над о з е р о м плачутся утки . 
Р у к и в топоре . 
— Г о н и ! . . 
— З е м л ю тебе -е? . . 

— К у з ь к у - т о . . . К у з ь к у ? . . . 
З а телегами — телеги, телеги . . . Лошади . . . Винтовки . . . Пуле-

м е т . . . , , 
— З а ч е м о р у ж и е ? К а к смели о р у ж и е ? — с п р а ш и в а е т Никитин. 
Камыши горят . Стреляют . Телеги ломаются на т е л а х киргиз , к а к на 

корнях . 
Седла на земле. Кошмы. 
Т у р с у к и , овцы блеют, напуганы . . . 
— Б е - е й ! . . 
— Микитин , к к а м ы ш а м тебя, М и к и т и н ! . . 
П о т у р с у к а м , по овцам. Киргизский чувлук по ветру. Б е й в чувлук! 
По юртам телеги. Грохочут . Небо г р о х о ч е т , ветер грохочет . 
Камыши горят . Кровью г о р я т бороды. 
— Выживем! 
— Выйдут! 
Травы горят. Небо в дыму. 
— Т р а в у ! . . 
— Не у й д е ш ь ! . . 
— Микитин! . . 
— М и - к и - и - т и н ! . . 
Гарь в земле. Бегут киргизы, бегут. По к о т л о в и н а м , в степи . . . 
— Б и с м и л л я ! . . Б и с м и л л я ! . . У й - б о й ! . . 
— Карагым! . . Ч е н ы м а у ! . . 
— Б е й ! . . 
— Крой на м о ю г о л о в у ! . . 

И з камышей с поднятымн руками о ф и ц е р и солдаты. В к а м ы ш а х — 
дым, треск . 

К озеру на телеге Н и к и т и н : 
— Товарищи, не т р о г а й - й ! . . 
Офицер впереди, офицер впереди всегда. Р а з ты впереде — получай! 
— Б р а - а т ц ы ! . . 
Топором в рот . На т о п о р е зубы. На з емле офицер . 
Ч у ж и е земли р а з д а в а т ь ? . . „ _ 
На документе — поручик Миронов. И е щ е в кобуре наган. Сгодится. 
Никитин на телеге : 
— Р а с с т р е л я т ь ! . . К т о т у т смел? 
Нет никого . Степь . По степи киргизы. Киргиз надо догонять . 
На коленях солдаты. Р у к и вверх. 
— Э - е й ! . . К о н в о й І . . 
К а к и е конвои? С т е п ь горит . Камыши горят. Т р е с к на небе. О б л а к а 

горят . 
В т о п о р е рука . . . 
— К р о - о й . . . „ 
Эй, з емля хмельная , убийца! Лошади хмельно мечутся. Давай лошадь . 

Не э т у , т а к другую. 
— Куда, Ефимыч? 
— Поеду. Все равно! 
Конечно, все равно : р а з небо горит . Р а з о з е р о горит. 
Лошадь боится синебородого — несет. Т о п о р за поясом, лошадь за 

поясом. 
Все равно . . . 



ГгоЛкаГШ
аиТ, І Г К Г Ш И Б а т ю ш к а ! с « 

Пала лошадь, еше есть ' Т а к к а м ы ш и ! Ж">, бей!. . 
Гони! 

в т р а | ' п у 0 р В п ; р о ш е Н К я з Я ы к С и е
в

П Ь „ е б о 0 С ™ И С К а Ч у Т ' П о с т е ™ п а л ы - о г н „ 

РящеИ
Лу°оШеатДрИу,НеТ П°Д СОб°й ' Л 0 Ш ^ на земле стучит. Сннебородый по го-
— Э-э-эй,.. 
— 0-О-ОЙ; . . 
Ой-бой,.. 

- Т Р о Ь о й Т К У б И В а Т Ь - Ж - , т а к ж е ч , Всех убивать, лсе жечь. 

РО В ноГлГн°ые С П к 0 Г Н ? Г а , Г л Г ~ - м 
немногословные люди свои кРепкие четыоеХ Ѵт„^Ы р е Х у Г О Л Ь Н Ь , е- кРеп '<»е " 
шадей сгоняли, овец. М е д л е н н о Г н е т о » Г н о ч ь „п^ Л И Щ а ~ С т а д а ' Л о" 
Волки огня боятся. Торопиться не стоит ' Н а я ' З а ч е м -ѵ с т а в а т ь-

Ф е д о р Васильевич Г Л А Д К О В 

Автобиографическое письмо 

У е з д а Д ^ к р е с т ь я н с к ^ 0'б., Петровского 
К этому времени выучился грамоте ѵ г т і ^ Л б е з в ы е з Д"о в Деревне. 
с е м ь я б ы л а с т а р о о б р я д ч е с к а я Г О т б а ^ б у ш Г и Н а ч е т ч и к а < н а ш а 

слушался апокрифических сказаний Коасо™ ™ ' пРопове"ников на-
неснях, духовных стихах, причитаньях и ппигѵт^ѵ ^ П 0 3 н а л в стаР"нных 
на меня бабушка (крепостная) и м я т Г ™ ь о л ь ш о е вли"ние имели 
сказывать. ' ' К 0 Т 0 Р ы е хорошо умели плакать и рас-

вата гах, ̂ то^ на~еН ьсю^° р/бо таТ в о « " каспийских 
прочно Укрепился^ѴснодарГгде О^ц работает " Л Т " » С 1 8 9 5 г 

а мать на поденной работе Очень ѵочѵ « ш ^ Н а п а Р о в о й мельнице, 
л)'бка, успел прочес?ь всех классиков У О п ь ^ и г Т Т Ш ° Г ° Ч И Т а , 0 : к Р 0 Н е 

ским и Толстым. Равнодушным остался к П у ш ^ 

т о с к а п о ш к о л ь н о й н а у к е * П о с в о О Р Г ѵ п п я ^ т в Г ^ [ 1 ° П Я Т Ь б е Ж Э Л ' Г н а л а 

ской парте городского'училиша. о Т о н ч Г Т к о У і Т д о . Т " " 

ных. п Г о г а Г и Г р Т ш о Г Р -
ного хроникера, н ^ н а Ю Щ е Л е Г т К Г в" Г ^ м і И Г ^ ; 

запской ^ р І в ы Р . Ы С ^ б , ф и Т П о я в и л а с ™ э т а ' п ^ в е с і ь ^ ^ Ч И " ° ™ Р а я Р"сует картнну „ а р т и . 
грале в иэд. Эиоха, стр 85 Хапаиспистик Л ™ ^ ""Дельнім нздаиием п Петро-
Н о Г М Г Р " а Л е "Современник»192™ г , ЭТТВДУГ? 

Р е з у л ь т а т о м о т ч а я н н ы х л и ш е н и й и х р о н и ч е с к о г о г о л о д а н и я ( п и т а л с я в о б -
ж о р к а х С т а р о г о б а з а р а ) , я о п а с н о з а б о л е л и н р о л е ж а л в б о л ь н и ц е м е с я ц а 
два. Н е у с п е л в ы й т и и з б о л ь н и ц ы — о т ц а с х в а т и л и з а с б ы т ф а л ь ш и в ы х м о н е т 
и п о с а д и л и в т ю р ь м ѵ , а ч е р е з полгода у г н а л и в к а т о р г у в З а б а й к а л ь е . С л е -
дую з а р о д н ы м и в С и б и р ь . С л у ж у у ч и т е л е м в г л у х о й ч е л д о н с к о й д е р е в у ш к е . 
В 1 9 0 5 г. о г е ц в ы х о д и т на п о с е л е н ь е . П о к у п а ю е м у и з б у и все н е о б х о д и м о е 
для к р е с т ь я н с т в а и еду в М о с к в у б е з г р о ш а д е н е г в к а р м а н е , с одним р о м а н -
т и ч е с к и м с т р е м л е н и е м — у ч и т ь с я в у н и в е р с и т е т е . Р а з д а в а л и с ь п е р в ы е у д а р ы 
р е в о л ю ц и и . В м е с т о М о с к в ы , п о п а л в Т и ф л и с , где п о с т у п а ю в у ч и т е л ь с к и й 
и н с т и т у т . Н о ч е р е з полгода д е р ж у э к з а м е н э к с т е р н о м . В т о ж е в р е м я 
в т я г и в а ю с ь в р е в о л ю ц и о н н у ю р а б о т у . П е р е л е т а ю н а К у б а н ь . Р а б о т а ю 
в с.-д, к р у ж к а х . С п а с а ю с ь о г а р е с т а в З а б а й к а л ь е , где п о п а д а ю п л а п ы ж а н -
д а р м а м . Т р и г о д а — ссьілка на Лене . П о т о м о п я т ь на К у б а н и , где а к т и в н о 
п р о в е л в с ю г р а ж д а н с к у ю в о й н у , к а к к о м м у н и с т . Н а ч а л п н с а т ь с-ше в ш к о л е 
с 1 7 л е т . П е ч а г а л с я в м е с т н ы х г а з е г а х . З и а л х о р о ш о б ы т р а б о ч и й и б о с я -
ч е с к и й . Р а с с к а з ы м о и и м е л и б о л ь ш о й у с п е х . З а в я з а л п е р е п и с к у с М а к с и -
м о м Г о р ь к и м , к о т о р ы й о т н е с с я к о м н е о ч е н ь в н и м а т е л ь н о и т е п л о . На м е н я 
о н и м е л о г р о м н о е в л и я н и е . С е р д е ч н о о т н е с с я к о м н е т а к ж е К о р о л е н к о . 
П е р е п и с к а с ними , с н е б о л ь ш и м и п е р е р ы в а м и , п р о д о л ж а л а с ь д о п о с л е д н е г о 
времени . П е р в ы й б о л ь ш о й р а с с к а з б ы л п р и н я т в ж у р н а л « З а в е т ы » в 1 9 1 3 г„ 
но в 1914 году ж у р н а л б ы л з а к р ы т . П о в е с т ь была п е р е д а н а в « С о в р е м е н -
н и к » , н о он б ы л з а к р ы т . П о в е с т ь , п о д з а г л а в и е м « И з г о и » (с с о к р а і ц е -
н и я м и ) , б ы л а н а п е ч а т а н а т о л ь к о т е п е р ь в « Н а ш и х Д н я х » . В 1 9 1 7 году в « Л е -
т о п и с и » п е ч а т а е т с я « П у ч и н а » . О с т а л ь н о е о т н о с и т с я к и с т о р и и п о с л е д н и х 
дней . 

Н Е С К О Л Ь К О С Л О В О Ф Е Д О Р Е Г Л А Д К О В Е 

Ф. Гладков—автор пі.ес •сВатага», «Бурелом-, рассказов «Пучина», «Вояки», повести 
«Огаенный конь», нревосходного рассказа «ТрудобоІІ» — связал свое творчество с напря-
женной, полной дпижснья жизнью революцнонной Росснн. Старый партиПныІІ работник, 
отбывший трн года ссылки на Лсне, Он актнвно участвовал в гражданской воііне 
на Кубанн н всю остроту своих глубоко выстраданных переживаний положнл в основу 
свонх лучших пронзвсдениП: «Огненпый конь». «Волкн». После Вссволода Иванова — это 
лучший изобразитсль кровавых эпизодов гражданской войны. Еслн создатель снбнрской 
революцнонпой зпопсн Всеволол Ипанов увековечнл, воспел партпзанскую Снбирь с ее 
бескрайной ширью, с ее цветиыми встрамн, с ее былннными людьми, точно восставшимп 
нз дрешісІІ іісснн, то Фсдор Гладков показал нам в своих повестях н рассказах трагн-
чсскос лицо іювой жизнн, рождаюшсііси в муках родов. Мс уноеннем в бою, нс буйством 
бытни, а глубокнм раздумьем веет от всех его произвсдеиий, н это раздумьс даже расхо-
лажшіаст чнтатсля. 

В своих мегаинях по необ'ятной Росснн автор «Огнеиного коня» «нерелетел» 
с Лсны на Кубань, из величаво-сурового Забайкалья — в тот край, «где нсе обильем 
дышет», для того, чтобы в своем сжатом пейзаже, полном меткнх, запомннаемых штрихов, 
в диалоге, нсполнснном драматизма, в смертелыіых схватках братьсв-врагов—развернуті, 
г р а г и ч с с к о е в борьбе, вскрыть пснхологшо людей-героев, людей-волков, показать 
стремителышй бсг «Огненного коня». Если Всеволод Иванов, псрегружающнй свои 
растянутые повествовання цвстными эпитетамн, развертывает нсред вамн шнрокое полотно, 
любуясь, уипваясь краскамн, медленно п о в с с т в у е т о том,чтопронсслосьтак быстро, 
п если В. Иванов уходит всем сушсством свонм в бескрайную ш и р ь, то Федор Гладков 
не новествует, а драматизнруст, Его «Огненный конь» не повссть, а рассказанная драма, 
которой мі.м.го на сцсне персд болышіми массами. Не ншнрь, а вглубь глядит художник, 
в ч іу і ішу» историческнх событнй, ие у.чся любоватьси « Ц в е т н ы м и в е т р а м и » . 
Самый пейзаж у него, часто подчеркнуто-нднллическиН, только резче оттениет трагнзм 
событий н ожссточенность борьбы. Его взоры притягнвают кошмарно-бредопос в жизнн, 
н стиль его — расплывчатый, лншенный отчстливых, резких линий — напомннаст порою 
речь рядового казака Гмыри: «бубннл угарно Гмыря, бсстолково и сумбурно, и слова 
его необычныс н нсковерканныс, похожне на загадки, были брсдовымн, г. от этого каза-



лись зловещими, несушими жуть. Андрей Гузия смотрел на него с неубывающей тре-
вогой н, измученный, все силился найти для себя «какую-то точку опорыв. Эту точку 
опоры трудно няйти порой и в напряженных до жути произведениях Ф. Гладкова. 
Только на псйзажс сго, шевчснковски-ндиллическом, отдыхает на миг душа читателя, 
нзмученная бредовым и кошмарным, и чнтатель невольно бессознательно длит впсча-
тление, полученное от нсскольких штрихов, брошенных мимоходом: «От хаты к калнтке, 
в улнцу, черной папахой брошсна тень. Там — улица — зслсный плав, лунная река. 
Тут—черные куски ночи у хат. И иа той сторонс — хаты — снсжныс комья». Вспомина-
ются Н. Гоголь, Т. Шсвчснко, что-то далекое и дрсвнсе; встают за курганами призраки 
н Запорожской Сечи, и Скифской Руси. Звучит южная красочная речь, и мсстный коло-
рит этой рсчи так непохож на дремучие таежные слова геросв Вссволода Иванова с его 
землянымн людьми, с его зеленобородыми мужиками. В центре внимания художника 
захвачсиная борьбою Кубань. Здссь сошлись в смсртсльной схваткс старое и новое каза-
чество, старая и новая правда. В сборнике «Пучнна» нс даром занимаст цснтральнос 
место борьба вчерашних друзсй дстства и соратников, «побратимов», как выражались 
славяне, бывшего казацкого офицсра Гузия н рядового казака Гмырн из одной и той же 
станнцы. Художник всем сердцем на стороне новой правды, но он с изумительной 
об'ективностыо н глубиной рнсуст полуоезумные, кошмарно-брсдовыс переживания 
Андрея Гузия, персживания, над которыми тяготеет, как рок, власть срсды с се старой 
правдой. Смсртсльная схватка двух друзсй-врагов в повегтн «Огненный конь» получает 
глубокий символический смысл и освещает, как яркий прожектор, все поле гражданской 
войны, весь ее трагнческнй героизм. При ярком свсте встают из пучины и судорожные 
метанья, как в брсду, Андрея Гузия, н камснная твсрдость его заклятого врага-друга, 
Гмыри. В смертельных об'ятнях задушил Гмыря — сын рсволюции — свосго друга, нзме-
ннвшсго ей — «такопа година». «В жмурки играст душа» — говорнт один нз персонажей 
повести. Эту «игру в жмуркн» над пропастью, над самой пучиной изображает художник. 
Он выбирает моменгы нарочито жуткие, когда человек встает в свой последний час 
но весь рост и в своей безумной решимости, и в застывшсм ужасе, и в самозабвенном 
ожесточении. Видно, что он нагляделся на этот последннй час человека. Этому послед-
нсму часу посвяшена глава «Преисподняя» в его повссти «Огнснный коны>. 

У Фсдора Гладкова серьсзнос отношсннс к жизни с се проклятыми вопросами. 
Ему нредстоит прсодолсть влиянис Леонида Андрссва н Ф. Достоевского и противо-
поставигь кошмарно-брсдовому великую силу бсззаветного энтузназма, которому даио 
двигать горамн. Пожелаем ему сил такого энтузиазма, озарснного светом выстрадан-
ной мысли. 

В. Львов-Рогачевский. 

Т Р У Д О Б О Й 

1 

. . . Горьі п о ю т о р к е с т р а м и к и р о к , л о п а т и м о л о т о в . Рельсь і ч е т ы р ь м я 
с т р у н а м и и а т я г и в а ю т с я на к а м е н н о м г р и ф е . О н и р о ж д а ю т с я т а м , в н и з у , в пи-
р а м и д а х к а м е н н ы х о т в а л о в , с р е д и о д и ч а л о й т и ш и н ы ж е л е з о - б е т о н н ь і х к о р п у -
с о в з а в о д а , и в з л е т а ю т в высь , в с е д л о в и н у г о р н о г о п е р е в а л а , в р а з р е з с т у п е н ь -
ч а т ы х м а с с и в о в — в е л и к о й с т р о й к и м и н у в ш и х ц и к л о п и ч е с к и х э п о х . 

Ч у в с т в о в а л н е к а ж д о г о о т д е л ь н о г о ч е л о в е к а Глеб , а н у т р я н у ю л а в и н у 
м у с к у л ь н о г о д в и ж е н и я м а с с з а с о б о ю и впереди с е б я . К у п а я с ь в п о т у , — р у -
б а х а п р и л и п а л а к т е л у , к а к п л е н к а , — п о - б ы ч ь и в ы в о р а ч и в а л к и р к о ю ц е м е н т -
ный с л а н е ц и ш п а т . Й н е с о з н а н ь е м , а н у т р о м ч у в с т в о в а л Глеб , чте» ж и в о т -
н а я с и л а в з р ы в а л а с ь н е в нем , а в л и в а л а с ь в н е г о ч е р е з г р о х о т з е м л и — ч е р е з 
к а м н и и р е л ь с ы — о т э т о й о г р о м н о й т о л п ы , м у р а в е й н о й г и р л я н д о й в в о л н а х , 
с о с т о н а м и и к р и к а м и , и д у щ е й ч е р е з н е г о с н и з у , о т т р у б и к о р п у с о н з а в о д а , 
о т к а м е н н ы х о т в а л о в в д ы м а х и о г н я х с к у м п и и , — в в е р х , к о б е л и с к а м э л е к -
т р о п е р е д а ч и , к к о л е с а м , г о т о в ы м к п о л е т у . 

С т а л в п е р е д ь і ш к е , о п и р а я с ь н а к а й л у , и увидел с о л н ц е и с к л о н ы г о р , 
к р а т е р н о й в о р о н к о й с т е к а ю щ и е в н и з , в м о р е , н е б е с н о г о л у б е ю щ е е в ч а ш е 
о б л а ч н ы х г о р . Б е л ы е к л у б а с т ы е о б л а к а п е р е к а т ы в а ю т с я в сини, и а л ы е м а к и 
о г н е н н ы м и в с п ы ш к а м и п о р х а ю т п о з е л е н и гор . И всюду — п л а м е н ь : э т о к у -

ІІПЙТЫ и х в ь ю ж а т с я о п а л о в ы м д ы м о м . 
сть , с к , . п ш ™ " Ц ™ ; Н ™ Г « с к — ц и л и н д р а и и , и - о -

В о т д е л ь н о с т и , н е л ь з я о п Г л о в ы м и к о с т р а м и д ы м и т с я с к у м -
м а к и в з е л е н и , с р е д и р а с к а л е н н ы х к а м н е й о п а ^ п о в я з к и : э т о -

пия. И т о л п ы л ю д е й - живые, ц в е т * Р к о р и ч н е в ы е р у б а х и и к у р т к и . 

^ г е т г г г г я и » с о з д а т ь в т о с к е 

П ° Т Т х н о Р у к , и н ж е н е р ^ ^ 
п а л к у ( а в т о р п р о е к т а п о с о о р у ж е н и ю к о л о с с а л ь н о н < и п о с т о я н н о п о д . 
р у к о в о д и т м а с с о в ы м и р а б о т а м и и ю р к и е т е х ^ к и и № ^ д ^ с у т у . 
Г Г и Т Г н ы й У ; с Н п Г й Г и х о л о д н о ! ^ о р к о г ^ д я м и м о н и х , б р о с а е т н и к о м у 

Н 6 ^ ^ ^ И н ж е н е р ^ К л е й с т . . . Г л е б = ^ к Г с т , 
н е р К л е й с т - п р е д а н н ы й с п е ц С о в е т с к о й Р е с п у б л и к и ^ ^ 
к о т о р ы й к о г д а - т о п р е д а л е г о на с м е р т ь и на м у к у . 

Рдруг в друга , и л и ц о 

и н ж е н е р а К л е й с т а д р о г н у л о от• т р е і ю п і . у В а ш и 

ч о р т о ^ ™ а - Г Р 0 Х а е М Р а 3 0 М • • • 
Я Д 0 8 И Т И Ы н ж е н е р И К л е й с т н а т у ж н о у л ы б н у л с я и, с о х р а н я я п р и в ы ч н у ю в а ж н о с т ь , 

р а з р ы в а я д е л о в о е н а п р я ж е н и е , с к а з а л строго^ Н о 

_ Д а > д а . . . С т а к и м р а | Х " е Г п Г н о М р н Г и и о р г а н и з о в а н н о г о 
э т о - н е э — а я т р а т а сил . » н е т пла і р ^ ^ ^ „ 
р а з д е л е н и я т р у д а . Э н т у з и а з м к а к л и Э н т у з и а з м о м мы бьем . . . 

- З н а м е н и т ы й ф а к т , т о в а р и щ т е х н о р у к ^ у П р о и з в о д с т в а . 
и о ж и в и м всю э т у м а х и н у . . . а т о г д а у ч и т е нас Р ц , з я б к о дрог -

И н ж е н е р К л е й с т в с = и ф а ю щ и * с м е в г л а з а х ^ э л е к т р о п е р е д а ч и . 
Н У Л - К р Г о Г л У о с о л н ц е м — к а м е н н ы м н а к а л о м и ж ж е н о й т р а в о й . В о 

р т у и г л а з а х г о р е л о п ы л ь ю . 
В г о р а х з в о н и л и к о л о к о л а . ж и в о е , к а к ч е -

и к р о в ь — ж и в а я , п о ю щ а я с о л н ц е м . „ м а х о в в р е в е л о п а т и м о -
М а / т я т ы с я ч и о ѵ к , с п л е т е н н ы х в т ы с я ч а х в з м а х о в , в і ' с и і - ж 

т р я с а ю щ а я глубины к е м б р и й с к и х в е к о в . 
о „ , „ , •ЖРПРЧНЫЙ пѵть К с о л н е ч н ы м в е р ш и н а м . . . 

б о т о к , и в в е р х , в п а у т и н н ы е ч е л о с т и э л е к т р о т е к ^ - к а Н а т о в и л я г у т н а 

в в е р х , и в н и з , и в в е р х , и в н и з . . . 



- - -
в глубинах и далях. И Г 0 Р Ы и в ° з л у х загремят перекатами 

— и
ж е н 

й г а г ж н а ™ и — » 
Он опирался на кайлу, она - на егп гпѵ! Р И К ? а Л а о т с м е х а -

Ц 0 Г л І Т 0 С ° Л Н Ц е с ™ ь « з о л о т а х нитях э т о ° ® а
р я

с м е я л и с ь ДРУГ ДРУгу 
Глеб подхватил ее под мышки и п п ^ І * ' с м е я л а с ь кровью земля. 

шевелились и треснули к о с т о ч Г в о ѵ к а х н я ы
а Г а х ° Ѵ о д н я л н а д с о б о ' ° - З а -

и г °Рящая , к а к алый в о т э т о г мак и п а ° н а б л и з к а я - та,<ая дос іуп-
верчиво, без дурманной игры, а м у с к у л ы ее п о Т т п " ° Н а Н а е г о г Р у д ь т а к д о -
кровью _ ее мускулы сильны и готовьГк б п п ^ Р У ^ М И у П р у г и " "асыщены 
а у ® и д е л в г л а з а х ее т о т огонек, к а к о й ' пямоРгпп»„ Э Т ° п о ч У в с ™ о в а л Глеб, 
новый для него, невиданный ранее в бабе н» ° р е л в і ' л а з а х ж е и ь і Лаши -
насилие - не пойдет и Поля Мехова эта девѵш, Л а Д а Ш а П О К О Р И О «а его 

О т внезапного взлета она в с к о и к і ѵ п , У б е з ж е н с к о й игры. 
к а м н и ^ та о н а вскрикнула, рванулась из рук и прыгнула на 

силу на игру °с Лжени!инами.Л° у Х е ^ ж е Г п " — т р а т и т " с в о ' ° 
право на долю твоей силы . Т Ь Ж е н а ' Д а ш а - к ° т ° Р а я т о ж е имеет 

- н ё Ѵ г Г Л Г і т о Л з т и ; а Г з н а в а т ъ м о , ° с и л у -
знавать и ей подчинигься? ' И 3 Т а к И х ' К 0 Т 0 Р ы е т в о > ° силу х о т я т при-

на бескозырку — у з е т о к ^ ^ п о д б о д о д к а ' ™ ч- і типпІ° К ° Н И о б о Р о т о » свернули 
бенкой. Почему эти юбки, к а ™ нѵжно ю г і ^ " В О Л О С Ы в с е в ы д Р а л и гре-

— Ага, ты хочешь, Глеб Чѵмпл^р° Р а з о Р в а т ь на штаны? 
куклой со всякими атрибуталш женственногтнз ' / к е н щ и н а оставалась для теб.ч 
посчитаться с новой бабой, с с о в е т « о й Н Т м Л " Г ' Ш Ш Й м о й ' т е б е " Р и д е т с я 
сіільнее тебя: она научилась б о р о ^ и °на оказывается 
жуазии и против мужиков . . . Тебе п о и п е г г / Т г , Ф Р ? Н Т а х ~ и П Р ° ™ В ^ур-

ч 1 Р е п о к и уложить мозги в н о в о Г п о р я д к е 1 Р Г 0 И Т ° В а р И Щ ' " е Р е ' < о в а т ь 

И баба на У
Ш Тіз Т "менита М я 0 б Г аба М 0 И Н о ^ б Г ~ Т 0 я з н а - ° -

чорта^она лезет в мужика? ' 0 б а б а " ж ~ в с е г д а баба: „а какого 

«опросу ^ ^ ( ^ п т ш т о ^ к о й ^ о л и 6 женщины 3 а С " ° Р И Т с н и « " о 

я г 

Л 6 Т е ) - В о И т о Г ^ ^ ^ ^ ^ Э Т ° - ™ в по-
Он а была когда-то только жена. 

взглянула на него, к а к ч у ^ и под о ѵ к я З . г " Р И Ж а Л К С е б е ' 0 н а " зумленно 
узнавалась Даша: ребра ее были коѵпш, И Н е Д р 0 Г Н у л а й а б п й ' Опять не 
У «Ужика. И о ы л и к Р у п н ы . и мускулы упруги и тверды, к а к 

т и и * ^ст1тНьУотН ема«Л
ы

О В а Т Ь С Я ' Т ° В а р И Щ Г л е б " Н е т о " и « ы к о м , коли не хо -

Мехова засмеялась, и в глазах ее заиграли РУчейки^ 
_ Твой муж, Даша, сделал попытку поиграть со мною в л ю о о в ь . . . 
— А т о ж - его дело, коли он находит для этого потребность и 

В Р е М Я И пошла, не оглядываясь, с кайлой на плече, в цветущей гуще бабьего 
с.мешливого переклика. 

— Вот, чортова баба, — видали? . . 
— Она тебя очень любит и гордится тобою, товарищ Чумалов. Даша -

сильная женщина, настоящая большевичка, и я ,ге о™нь люйпю. 
— Знаменитая любовь, в каковой я ни бельмеса не понимаю . . . і а 

кую любовь с наскоку не накроешь: ее надо дискуссировать, к а к экономиче-
скую политику. 

В глазах Меховой играли ручейки. п п р р п н ѵ л с я 
Глеб отошел от нее на шаг и вскинул на плечо каилу, круто повернужя 

и мускульным шагом пошел в толпу, грохочущую взмахами кирок и молотов. 

^ в ч у к ^ г о л о в к е ^ о и т е л ь н ы х рабочих пришивал рельсы шипами к шпа-
лам, - ф о х а л молотом в пьяном припадке взбешенного трудом ч е л о в е к ^ 
Кровью набухло лицо, кровью горели белки, и толстые жилы на руках и „а 
шее узловатыми веревками оплетали мускулы под кожеи в п о т о і и х пота. 

— Бей, Савчук, чортов б о н д а р ь ! . . Готовь свои пилы в бондарне — 

пущай запоют они невестами . . . „„„„,„-, гп«я 
' _ Бьем, идоловы д у ш и ! . . Найду огня для завода, подлыи Глео . . . 

Коли растравил, иди, проклятый, в г о л о в к е . . . 
Б и т а ! . . Товарищи, трудобою — у р а ! . . 

Взмахнул кайлою, з а о р а л всею грудью, и масса взорвалась кайлами ., 
лопатами и в реве и гуле заволновалась, грозно ощетинилась, к а к армия, 

оружием. 
р р а — а ! . . р р а — а ! . . 

И с высоты видел Глеб, к а к утробный потрясающий рев взрывался над 
толпами тысячами кирок , инструментов и рук и могучей грузнои волно^, ка -
тился вниз, на дно горы. Люди там были маленькие, к а к муравьи. Онп т о ж е 
•гам махали руками, кидали вверх шапки, черненькие капельки — и, вероятно, 
т о ж е кричали. 

Мехова огромными глазами глядела на I леОа. „ а ^ „ „ „ , _ м . а м і 1 
Последние рельсы клепали и крепили к шпалам. Канаты лежали змеями 

на блоках и струнно гудели металлом. Колеса крылато насыщались электри-

Ч е С К ИКрПасноармейцы сторожевыми птицами опирались на винтовки в седло-
вине перевала Над ними и мимо них стекали вниз зеленои пеной < У с т а Р н и и 

и туя Винтовки и шлемы - ядрены и чутки, и з о р к о смотрели товарищи 
красноармейцы на камни и в дремучие провалы по ту сторону гор. 

Утомленный, выбыл из строя Сергей, интеллигент, член партии, ответ-
ственный работник. С набухшим от крови, искаженным лицом, сутулый, 
с дрожью в конечностях, отошел к Меховой, свалился около ее ног на камни. 

_ ну , что, милый интеллигент? . . Вы ранены . . . Не с к а ж е т е ли вы, 
что не всегда сладки корни коммунистического труда? 

И Мехова ласково потрепала его з а рукав. 
А улыбка его засветилась весело, по-ребячьи, и с носа и подбородка 

огненными капельками скатился на руки пот. Взял руку Меховой и пожал 
п о - д р у ж е с ^ и ^ к р ^ п к а ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ ^ ^ _ ^ ^ 

Работают все, а я отдыхаю . . . нехорошо . . . 



его сила. Э т о т бремсберг - е, 0 с о з і н ^ ^ 8 Т е н и ' н о ВСЮДУ чувсгауется 
- оущена в Ход. 

л ь , Я « и Р . . Г Т л ы й м и р Т . Р Я З М а Х і П 0 Л Я ' " З д е с ь вдыхаешь не воздух, « це-
Поля загорелась восторгом 

И наши выГоты, э ™ - Т ш е веГкое Г ™ ™ Ш И р 0 К И • • 
н и я . . . Отсюда т а к больно з н а Т н а Ш и т 1 « ' Н а Ш е С Ч Э С Т Ь е ' н а щ и страда-
и нечеловеческий героиз,,. . . Вэтом - І Г Л К р ° В Ь ' н е л е п о с ™ . жертвы 
«ысот идс-ал так безфаничен и так ™ ™ Р Ч е " И е И н а ш п о л е т - С этих 
счасть^ быть живыми частицами Г а б о ч Г к Г с а ° , К а К о е в е л и ч а й - е 

СергейГ ^ С е " г е я - видела что-то другое, необычайное, чеТ О „е видел 

«ий. Ч е м Н н и Г Г ш е Я п Й ' т е м Х е е и Т ^ " д а я ь ш е ' т е м б о л ь ш е ^ а д а -
0 - трагедия. И в этом о б р е ч ^ н Г З б ж е с т Р а Д а н и я . Почему э т о ? 

трагедии - „ е т в ы с о т . . . Вот и Т о в а я ° Н ' ° е 3 б о л и ~ н е т без 
- Что т а к о е нэп, Сергей ' Р ~ Н Э П ' " " «У-ительная г р а н ь . . . 

° н г е н е > а з — В смятение. ° н е м б ы л а е е боль, и боль приводила ее 

В 6 0 Ѵ ™ " ™ позорное и 
просто. И вдруг - запутанный ѵзел неш>пѴа Д Ь В С е б ы л о т а к л о н я ™ ° и 
говорить об этом. У 3 е л ' н е л е п а я чехарда, ж у т ь . . . Я не могу 

Й К . ! С е р г е й и ж а л к о улыбался. 
только п о Ь Г Н Ы В н : Р е и Й ™ е ^ Т

в н ~ х Г ' е Р е Г ' П ° Л Я : ~ 
и п р о п а с т е й . . . Много вопросон Поля „ " а В Ы С 0 Т а х б о л ь ш е с к а л 

бует своего ответа. Пропасти и высотні' . М Н 0 Г 0 ' и к а ж д ы й в о п РОс тре-
Поля смотрела на ТА,„Ѵ ' в ы с о т ы . — э т о одно и т о ж е . . . 

по склону г о р ы , ^ і ю л о м о й а р ^ л и рабочих^гГ П Р ° Ш Л а М И М 0 С е Р г е я > » Ч « 
следних звеньях. Р е " И р г б о ч и х ' сбивающих стальные рельсы в по-

гом и И х Г Г т Г ш Г в а і е Г епГокМоГмСееРГеЯ 3 а В°Й С К°Й ~ е виз-
ных повязках. Я п о т о к о « . Меховя исчезла в пыхающих крас-

2 

и о с к о л к а м и П а д а л « землю. 
всегда папряженно-пьяна: помепниеІ„Т Раб0ТЫ- Работа к к ° н и у 
машисто сильны, и последние усилия р а з я щ и ' м е ™ и и р а з -
И когла с элгктропередачи врезался п ня /г п р е в р а " 1 а ю т с ° з н а н ь е в напор. 
редние ряды смешались в испѵге и м , 1 і т р е и 0 Ж Н Ь І Й Ч » к Лухавы, пе-

Краспоармейцы с « т и ж ь Ѵ п І ? Ш п о « ' ° т р е л и вверх. 
в каменьях и с т р е л ^ л и ^ в ^ , З З Х Г Г ^ — с ь 

« 
Лухава поднял обе руки и кричал до надсады: 
_ Т о в а р и щ и ! . . С п о к о й с т в и е . . . Работа и д е т . . . Все — на своих 

М е С Т а С т р е л ь б а взрывала воздух, и он осколками падал на землю. Работы 
остановились, и тысячи людей от вершины до дна осели лавиной. В центре 
началась паника: лопнули скрепы, будто взорвались камни, и толпа неудер-
зкимым потоком понеслась вниз, падая, кувыркаясь в животном реве Бе-
жали и вправо и влево отдельные кучки и одинокие фигуры, падали, катились 
снопами опять поднимались, останавливались и опять бежали. 
С Н 0 П а Г л Л к а р а б к а л с я вверх на несколько махов, з атряс кайлой над 

шлемом. б е й , Н а м е с т е ] ч о р т о в ы люди! . . Остановим там э т о 
дикое стадо - передай до последнего в н и з . . . Бей кайлой глухого и т р у с а . . . 
Товарищи коммунисты, — ко м н е . . . 

И головной отряд рабочих профстроя хлынул по шпалам и камням 
к Глебу, а з а ними волнами побежали другие. И вниз протяжными криками 
песни запели по одному и хоровым воем зовущие голоса: 

— С т о - о й ! . . о - о й ! . . 
Люди и вправо и влево катились вниз, кувыркались и брызгами разле-

тались в стороны, в кустарники и скалы. , „ . . „ „ „ 
Грохотали выстрелы, будто лопались камни в горах. Солнце покрылось 

пылью, и воздух стал тусклым и огненно красным. 
Глеб бросил кайлу, и лицо его стало твердым и угластым. 
— Сбегай вниз, Савчук, и ты, Громада, и ты Д а ш к а . . . и ты, и т ы . . . 

Ставь на м е с т а . . . Организуй р а б о т у . . . Бери з а жабры — и в хвост и 
гриву, идолово с т а д о . . . Перетрусили комариного л е т а . . . 

И Савчук, и Громада, и Даша, и еще, и еще — камнями запрыгали вниз. 
— Товарищи коммунисты, к о м н е ! . . . Шагай чортовы души, живееі . . 

Товарищ Лухава, продолжай работы. Бери винтовки, товарищи, кроем на 
бандитов . . . Шуганем их горохом . . . Катай винтовки на электропередаче . . . 

И сам первый побежал з а винтовкой. З а ним побежал головнои отряд 
из коммунистов, а з а ними — артелью беспартийные рабочие. 

На устоях работали металлисты и электрики — работали спокойно и 
строго, только в глазах угарно мерцали угольки тревоги. 

Разбирали винтовки и патроны, щелкали замками, давили и буторили 
друг друга, скалили зубы и смеялись. Рубахи — мокрые на спинах. Умыва-
лись потом, стряхивали капли пальцами и вытирались рукавами. Беспартий-
ные рвались к винтовкам, а их отшивали. Молодой парень с синим бритым 
черепом, свирепо задыхался о т злобы. 

— Не махай м а х а л к а ! . . Не задавайся на три к о п е й к и ! . . Я, может , 
ждал этого хвакта однажды сорок р а з о в . . . П е ш к а ! . . Я не п о з в о л ю . . . 
Крою, товарищ Чумалов. Э т о — Митька-забойщик, заводской гармонист и 
мешечник. 

Размахивая руками, он пробрался вперед и вцепился в винтовку. 
— Вот она, м а т а н я . . , Крою, товарищ Ч у м а л о в ! . . 
Выстрелы грохотали и з а вершиной и на вершине: одни — далеко, дру-

гие — близко. 
Электрик Басов шлепал нижней губою б е з подбородка и срывался на 

пискливый смех. 
— Э р ь к а п е . . . Лютая т а к т и к а ! . . Я ей не сочувствую на основании 

красного т е р р о р а . . . 
Кто -то и з рабочих быком промычал: 
— Ы - ы . . . г у б о ш л е п ! . . 



- Т о в а р и щ и . . . с т р о й с я ! . . Равняйсь з н а м е н н т о ! . 

В бой с Г л е Ц с і Ж : ^ 1 Г ^ и ^ ^ і р а б о ч и Ѵ ° Т О р ы й ухолил 
к а к прежде, г о р е л а у л ы б к о І Ъ т с о л н ц ё ° Р Щ И Л Л ° 6 ' Т 0 Л Ь К 0 л ы с и н а -

Р У К , „ П ° = Л ы І Т ^ ^ Ц Г ^ Т — - - ™ 

« о г о с7бяН.У: " Т 0 ^ ^ • • н е с т о й С о к Р а ™ . - не время познавать са -

Р а з в е 7 м П о Г б е Г с т р У е 1 ^ х У Т л 7 ѵ И г и х и Н : , о ' : 3 , О Т Р Я Л а ? Я б у Д у " Р — ™ - т ь . . . 

И битвы - ^ Г Г п С
р Г н а н е слУ;УЗиЫКУкогдааІ<ОЙ С И М ф°Н И И ~ ™ 

Сергей улыбнулся, и морщины смахнулись с его лба. 

.. і м г : , „ г ™™ы„"ь»«».»«»»«« 

з 

т В о Р а м П и ! Л п е р е б т 1 б е и Г г и ™ п а К б о : : , Г В е Р Ш И Н у ' В Р а « ь - п н у ю , гремя з а -
тырках . Удушливой гаоью п ^ . ѵ В

Р
я ^ ' с м е ш н о " Р " « д а я и ползая на че-

каленный с^лнцТм К пепегоо^ой Ѵп?Во°« З Н°Й Н Ы Й В 0 3 Д у х ' о г«я на-
лась п о камням о к о л о Глеба О н Т в с т в о і а л е Р м , г , Т Н Я М И ' П ° Л Я К а р а б к а -ж е п с к о г о пота . чувствовал ее мягкое плечо и острый з а г а х 

— З а ч е м п о ш л а ? Эта знаменитая игрушка стоит мозгов 
- А почему же мне не пойти? П о ч е м / т ы м о ж е ш ь и ^ г и а я нет> 

П о л Я я 3 с ^ Г с ' ь Х н Г с Т е х Э Т ° М ^ ' ' У Т е б Я - " - ^ Р О с Ѵ и ^ юбке. 

навливдлись^и стреляли с к о ™ , ' , Т ч е н к Т К р а с н о а р " е « М ь . и рабочие, оста-
пели сирены. коленки. Очень далеко - в море ли, з а горами л и -

Г ^ Л Ш Р Т Л Г ' ' Я . И Х у ж е д а в н о НЕ с л ы ш а л а . . . 
товкой нГлице уНнТе0етОИлькоИо3ІниГОВКУ '

 С Т т о ж е с внн-
нула в к а р м а н Длинные кшіпм т п о п ' Л а 3 а ' К р а с н у | ° П 0 В Я З К У С 0 Р в а л » " су-

боем. ' Ш , Д У у о б о и х отрядов, с вершины будет руководить 

были . т р е н ы ~ б у Г д е т пчника" С Т р е Л Я Ю Т И 3 " з а в е р ш и н ы - • • 0 « " 
потом на внду у ^ с е Г р ^ у Т т ь ' ' б Ы ™ Ц е л ь . . Л 

Глеб не ответил и, в дюжем упоре, браво шел на к р у т а з н у . Мехова не 
отставала о т него. Юбку подтянула выше колен. 

Вспомнил Глеб . . . Оглянулся. Р а б о т а ю т . . . Кивнул шлемом и трепанул 

Полю з а кудри. ^ к р у т о у щ е м и л а з а р е б р а б р а т в а . . . Ставят загоном на 

м е с т о . . . З н а м е н и т а я работа : бьем на два фронта . Крой, идоловы души. . . 
На лице Поли были т о л ь к о одни глаза . 
Куполом горела вершина, и железный треножник—геодезический з н а к — 

стройно горел красной ржавчиной на ее темени, к а к древний алтарь . 
На четвереньках вползли на острую грань горы, где з а гранью широким 

отложьем, в р о щ а х и перелесках, в лощинах и взгорьях воздушно катились 
димные дали, к другим сизо-лиловым хребтам, к тучам, к о льдам, осевшим 
на горизонте . . , , , 

Легли у т р е н о ж н и к а . Легли и — сразу не с т а л о высоты. Не было вы-
соты и грани — под руками были плиты и щебень. П а х л о травою и серным 
накалом цементняка . 

— Я ничего не вижу, Г л е б . . . Где они? 
И Поля поднялась на колени и потянулась к треножнику . 
Тинькнула железным жвыком натянутая с т р у н к а . 
Рваком дернул з а юбку Глеб, и у Поли мягко хрустнула и лопнула на 

Соку гнилая скрепка . Поля засмеялась и села о к о л о Глеба. 
— Крючок оборвал . . . битюг . . . 
— Сиди лягушкой . . . ну? Пришьют — не узнаешь . . . Я чучел тер-

петь не м о г у . . . 
И выпучил на нее набухшие белки, а з р а ч к и огнились каплями крови. 

Сказал , а сам на ч е т ы р к а х пополз з а т р е н о ж н и к . 
О т вершины, вправо, в глыбах развалин, — стена и з голубых и желтых 

пластов. Развалины циклопических стен и кучи рассыпанной кладки. И 
в них и между ними — зеленые охапки кустарников — туи, кизила и ши-
повника. 

Глеб з о р к о вытянул шею и распластался на брюхе. 
В к у ч а х камней, мызгая в щелях развалин, с ружьем наизготове, хищно 

крался загарный к а з а к без папахи. Когда приседал или прислонялся к кам-
ням — таял , рассыпался в невидимку. 

— Я его сейчас застрелю, Г л е б . . . я не выдержу . . . 
Дрожали р у к и у Поли, а на лице был налет серой пыли. 
— Т о л ь к о бахни — пришью на месте . . 
Поля оскалила зубы. 
Глеб пополз п о камням к кучам развалин, скрываясь в к у с т а р н и к а х 

А потом увидела Поля, к а к Глеб побежал горбуном в расселинах глыб. С т а л 
неслышный и серый: камни т о ж е окрасили его в невидимку. 

К а з а к остановился, дернул испуганно головой и вскинул винтовку. При-
сел и опять рассыпался. 

Сердце ли билось у Поли, или далеко, в лесу, бухали выстрелы, — дро-
ж а л а гора, и в недрах ее, глубоко, взрывались породы. 

Успел убежать , или заметил и ж д е т ? Подпустит, или убьет Глеоа? . . 
З у б ы дробно стучали у Поли. Сжимала до боли челюсти, а зубы все-

т а к и стучали, и скрипели мускулы под ушами . Вскочить . Побежать . За-
к р и ч а т ь до надрыва и слепо стрелять , бить с пылью, с гарью, с огнем . . 

Выстрела она не слышала, т о л ь к о гулко осел на нее воздух и с гулом 
ринулся с вершины в пропасть, и обломки скал зазвенели разбитыми пли 
тами. И в звоне камней звериным оскалом з а р ы ч а л хриплый голос и задох-Книга дпя чтвния 



п л а с т ы п е р е д н е ю в з о р в а л и с ь щебне.м и пыль в с п ы х н у л а п і ш м е н е м Боь і а -и 
к а м н е и прыснули е й в л и ц о и о б о ж г л и щ е к у и л о б Ь р ы ? г и 

ЗЯК- П П ? И ^ М Л
И

0 П А Я к у с т а р н и к и > и з в и в а л и с ь в в о л ч ь е й с х в а т к е Г л е б и к а -
М И . г п і Г ^ д р е б е з г о м з в я к н у л а б р о ш е н н а я ч у ж а я в и н т о в к а . В ы -
ГИЛІЯ с п и н у , Г л е б в ы в о р а ч и в а л л о п а т к и и, с р а с п у х ш и м о т н а п р я ж е н и я ли-
цом , р в а л в и н т о в к у и з р у к к а з а к а . н 

с б е з у м н ы м и , в ы д а в л е н н ы м и г л а з а м и , о б м а з а н н ы й п е н о й и с л ю н о й , к а -
1 Т е Ж Ь е М у П О р е в е р т у ш к о й к Р У ™ л в и н т о в к у , И в и д н о б ы л Г к а к м у -

и
 н а т я г и в а л и с „ ь и " Р ^ ж и л и с ь б у г р а м и п о д ч е к м е н е м . О н з а д ы х а л с я 

х р и п е л * н а т у ж л и в о й м а т е р щ и н е , т а щ и л з а с о б о ю Г л е б а п о д о т к о с — в к а -
м е н н у ю б е з д н у , и з р е з а н н у ю р е б р а м и и с т у п е н я м и п л а с т о в . П у л и в о н з а л и с ь 
п о з а д и н и х в п л и т ы и щ е б е н ь и в з р ы в а л и и х д ы м о м и б р ы з г а м и 

и в т о в р е м я , к о г д а М е х о в а н а ц е л и л а п р и к л а д о м в головѵ к а з а к а , Г л е б 
" Р а в 0 й р у к о й о б х в а т и л е г о ш е ю и в ж е л е з н о м у с и л и и п р и щ е м и л е г о голову 
л и ц о м к л о ж у в и н т о в к и , а д р у г о ю с к о в а л его р у к у в ы ш е к и с т и и с л о м а л н а -
о т л е т . Б о л ь ю и я р о с т ь ю з а с к р е ж е т а л к а з а к , в з в и з г н у л и з а б и л с я в р у к а х 

в п о с л е д н и х п о р ы в а х . И д о д р о ж и в о всем т е л е . Г л е б с т я н ѵ л т у ж е 
у з е л н а ш е е . И н у т р о м п о н я л а П о л я : п р о й д е т е щ е миг , и Г л е б н а д о р в е т с я 
и о б а о н и г р о х н у т с я в п р о п а с т ь . Т е р я я с о з н а н и е , П о л я с р а з м а х у у д а р и . а 
п р и к л а д о м в б о к к а з а к у . О н о б м я к и з а м ы ч а л о г л у ш е н н о й с к о т и н о й 

— Н е м о ж у — к а ю к . . . Иду д о с д а ч и . . . В а ш а в з я л а . . . 
г у к а Глеба с о с к о л ь з н у л а с ш е и к а з а к а и с к о в а л а д р у г у ю е г о р у к у 

Д р е м у ч и м и к р о в я н ы м и г л а з а м и п о й м а н н о г о з в е р я к а з а к с м о т р е л на Глеба 
и в н и х ч е р н е л а с м е р т е л ь н а я н е н а в и с т ь и ж у т ь . И з н о с а и р т а т я г у ч е й с л и з ь ю 
с т е к л а в м е с т е с с л ю н о ю к р о в а в а я ж и ж а . М ы з г а я б е л к а м и и д е р г а я с о ж ж е н -
н о и о а ш к о и , о н з а х л е б н у л с я с л ю н о ю и к р о в ь ю и, д ы ш а з а т р а в л е н н ы м з в е -
р е м , о п я т ь п р о м ы ч а л х р и п л о , у т р о б о й : / 

— П у с т и ж . . . Я ж н н ч е г о н е м о ж у . . . К а ю к . . . 
П о л я с т и с н у л а п л е ч о Г л е б а и рванула" н а з а д . 
— В о з ь м и р у к и , Г л е б . . . Р а з в е не' в и д и ш ь — м и ш е н ь ? . . Т о р о п и с ь ! . . 
Г л е б в з г л я н у л на н е е ч е р е з п л е ч о н е п о н и м а ю щ и м и г л а з а м и и в ы п у с т и л 

р у к и к а з а к а . Г р у д ь н а д у в а л а с ь , р в а л а г и м н а с т е р к у и п о д б р а с ы в а л а плечи 
к у ш а м . Ш л е п н у л л а д о н ь ю п о к о б у р е , н о р е в о л ь в е р а н е б ы л о . 

И с т е р з а н н ы й б о р ь б о ю , к а з а к х р и п л о б р ы з г а л л и п к о й к р о в а в о й с л и з ь ю . 
В з в и з г н у л , о с к а л и в к р о в а в ы е з у б ы , и з м е и н ы м и з г и б о м п р ы г н у л к обрыву . 

— И - и х , б и с о в ы д у ш и , п о д л ю к и , в з я л и к а з а к а на к о ч е р ы ж к у . . . Ло-
в и т е к а з а к а на п о л е т е . . . 

И с р а з б е г у к у в ы р к о м п о л е т е л в п р о п а с т ь . 
Г л е б п о д б е ж а л к у т е с у и на м г н о в е н и е у в и д е л , к а к т е л о к а з а к а к у в ы р -

к а л о с ь д а л е к о в н и з у п о к а м н я м , ш л е п а л о с ь о в ы с т у п ы п л и т , в е р т е л о с ь в в о з -
д у х е , о п я т ь ш л е п а л о с ь и о т ш и б о м ш в ы р я л о с ь в р а з н ы е с т о р о н ы . 

С и л ь н а я р у к а д е р н у л а его о т о б р ы в а н а з а д : н а л и ц е П о л и были т о л ь к о 
о д н и г л а з а . 

И с р а з у ж е у с л ы ш а л с т е к л я н н ы е в з р ы в ы п л и т в с к а л е в б р ы з г а х щ е б н я 
и пыли. И, н а г н у в ш и с ь над з е м л е ю , п о б е ж а л з а к у ч и к а м н е й , а П о л я ш л а 
с п о к о й н о и м о л ч а , к а к с л е п а я . 

Глеб р в а н у л е е з а ю б к у и у л о ж и л о к о л о с е б я . О н а п о к о р н о легла ря-
д о м с н и м и в и з у м л е н и и с м о г р е л а на н е г о с о с к а л е н н ы м и з у б а м и . На л и ц е — 
м е л к и е к а п е л ь к и к р о в и . 

О н в с к о ч и л на ноги и в р а з м а х е п о д н я л над н е ю к у л а к . 
— Б а х н у в о т , к а к . . . к а к в р е д н у ю г а д ю к у . . . 
П о л я н е о т р ы в а л а о т н е г о о с к а л е н н о й у л ы б к и . Х и щ н о в с к о ч и л а и у д а -

р и л а е г о в и н т о в к о й п о р у к е . 
— У б е р и р у к у , б о л в а н . . . С о б е р и с в о е о р у ж и е — р а с т е р я л п о дороге . . . 
И п о ш л а на с т а р о е м е с т о к т р е н о ж н и к у на в е р ш и н е . 

И з л е с о ч к а б е ж а л и в р а с с ы п н у ю люди, с п о т ы к а л и с ь , с т р е л я л и , п а -
дали, к у в ы р к а л и с ь . . . Г р о х о т в ы с т р е л о в , пыль , о г о н ь и рев з а в е р ш и н о й , где 
л е ж а л а цегіь к р а с н о а р м е й ц е в . П о л я ц е л и л а с ь , с т р е л я л а . В и н т о в к а б о л ь н о 
б и л а в плечо , а о н а , у г а р н о , в б у р н о м в о с т о р г е , щ е л к а л а з а м к о м , ц е л и л а с ь 
и о п я г ь с т р е л я л а . 

И с м у т н о п о м н и л а , к а к м и м о н е е п р о б е ж а л ч е р е з в е р ш и н у Глеб , и г л у -
х и м и в з д о х а м и р ы ч а л а и з - з а горы е г о б о е в а я к о м а н д а . 

4 

С т р у н н о п е л и к о л е с а н а э л е к т р о п е р е д а ч е , и ч у г у н н ы е и х с п и ц ы в з м а -
х и в а л и ч е р н ы м и к р ы л ь я м и в р а з н ы х н а к л о н е н и я х и п е р е с е ч е н и я х . С т а л ь н ы е 
к а н а т ы п а у т и н н о н а м а т ы в а л и с ь и р а з м а т ы в а л и с ь на ж е л о б а х п у з а т ы х оОо-
дий Э л е к т р о м о н т е р ы , р а б о ч и е и к о м с о м о л ь ц ы в г о л о в к е с б р о н з о в ы м . л у -
х а в а и и н ж е н е р о м К л е й с т о м , в н е м о м о ч а р о в а н и и с м о т р е л и на э г . е к т р и ч е с к и и 
п о л е т к о л е с и с л у ш а л и в о с к р е с ш у ю м у з ы к у м а ш и н . Н е н о в ы й л и х р а м с о -
о р у ж е н на в ы с о т а х , не н о в ы й ли а л т а р ь п ы л а л огнем т р у д а в п о ю щ е м х о р е 
э л е к т р о м о т о р о в ? . . , _ 

Л а в и н а ч е л о в е ч е с к и х масс , с т е к а ю щ а я в н и з на в е р с т у глуОиною, п о 
ш п а т а м и с л а н ц а м , и з г р ы з е н н ы м в е т р а м и и л и в н я м и , п о р е б р а м п л и т и о т е -
к а м б р е к ч и и , — к и п е л а , в о л н о в а л а с ь , р е в е л а б у р л и в о й у т р о б о й , у м н о ж е н н о й 
на т ы с я ч и , к о л ы х а л а с ь в с у д о р о г а х с н л е т е н н ы х м у с к у л , и с п а з м ы м у с к у л ь -
н ы х волн п о т р я с а л и т о л п ы , к а к т е л о г и г а н т с к о й с к о л о п е н д р ы . О т с а м о й 
э л е к т р о п е р е д а ч и д о д н а , где г р о м о з д и л и с ь п и р а м и д ы к а м е н н ы х о т в а л о в , во-
д о п а д т о л п п о л о с о в а л с я на два п о т о к а , и в с е р е д и н е п е п е л ь н о - о г н е н н о й д о р о -
гой н а т я г и в а л и с ь до з в о н а на б е с ч и с л е н н ы х л а д а х ч е т ы р е г о р я щ и х с т р у н ы . 
Не э т и ли г о р я щ и е с т р у н ы п е л и м е т а л л и ч е с к о й м у з ы к о й х о р о в и н а с ы щ а л и 
недра г о р н е о б ' я т н ы м ж и в о т н ы м с о д р о г а н ь е м ? 

И м е ж д у э т и м и л ю д с к и м и п о т о к а м и , д а л е к о в н и з у , п о л з л а п о с т р у н а м , 
в ц е п и в ш и с ь в з м е и н у ю н и т ь к а н а т а на б л о к а х , и г р а ю щ и х ф л е й г а м и , к у б и -
ч е с к а я , у с е ч е н н а я с н и з у , ч е р е п а х а . 

— . . . р р а - а ! . . р р а - а ! . . 
И б у д т о н е р е в э т о б ы л т ы с я ч н ы х т о л п , а в о й бури в к р а т е р н о м р а -

с т р у б е г о р н ы х с и р е н е в ы х в з л е т о в . 
Н е с т р о й н о й т о л п о й с х о д и л п о с т у п е н ч а т ы м п л а с т а м с п е р е в а л а о т р я д 

р а б о ч и х с в и н т о в к а м и . К р а с н о а р м е й ц ы п о п р е ж н е м у з о р к и м и п т и ц а м и з а н и -
м а л и с в о и п р е ж н и е м е с т а . В п е р е д и о т р я д а ш л и Г л е б и М е х о в а . З а н и м и 
н е с л и на р у ж ь я х т е л о т о в а р и щ а . 

О т р я д с п у с т и л с я к м а ш и н а м и п о б р о с а л в и н т о в к и . И х л и ц а были п ь я н ы 
и з а л я п а н ы п о т н о ю і р я з ь ю . Т е л о т о в а р и щ а , с к р о в а в ы м ш м а т к о м в м е с т о 
головы, п о л о ж и л и на б е т о н н у ю п л о щ а д к у , в н о г а х т о л п ы . И с т а д о м , н а п и -
р а я друг на друга , с р а з н о г о л о с ы м к р и к о м , т о л п а б р о с и л а с ь к о т р я д у и з а -
х л е с т н у л а е г о б а н н ы м х о р о в о д о м . В з р ы в а я с ь х о х о т о м и р ы ч а н ь е м , т о л п а 
с м я л а р а б о ч и х , с х в а т и л а к о г о - т о , п р о г л о т и л а и в ы б р о с и л а . Г л е б . . . Ь о л т а я 
р у к а м и и н о г а м и , о н ч у ч е л о м в з л е т е л в в о з д у х е и о п я т ь у п а л в г у щ у т о л п ы . 
П о д х в а ч е н н ы й р е в о м и х о х о т о м , у п р у г о о п я т ь в з л е т е л н а д г о л о в а м и и п а -
л о ч ь е м р у к . . . и о п я т ь . , . и о п я т ь . . . 1 9 „ 
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в а л и о ^ к Г а - І Я И Г Опять качали Глеба. Засты-
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И на лице были только одни глаза 
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* ' М р ь 0НИ Т а м- в мащинных корпусах играют кобзарным зумом вихрем 
летят маховики и колоколами звенят бесчисленные молоточки рычаги ше 
С Т е р н и и стаканчики. Завод. . . Он уже дрогнул, уже подземно гудит в над-
рах его скрытая сила, и глядит он на него окнами с тоскою, как человек 

м а с с ы • • • массы, которые призвали к жизни горы, умершие в оГичании 
ж е л е ^ Г в о н т Т 0 ^ ' тысячей рук. Бремсберг фемяшиГжив^ 
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В о и там> и з тРУбных жерл, заклубятся черные облака, и воздуш-
ные черепахи залетают на пирсы и сюда, на высоты, пожирать сланец в ка-
меноломнях. Козы . . . зажигалки . . . мышиный писк подпилков . . . воры и 
мордобои... Сожми зубы, Глеб, напряги свои мускулы до боли . . . Твой че-
реп крепок, и воля твоя пусть будет стальною спиралью... Потому что 
много у тебя, Глеб, впереди великой борьбы, много еще незнаемых подвигов, 
мук и свершений. 

Лухава стоял около машин, что-то кричал вниз и размахивал руками 
Грохнуло железом и звякнуло в колесах. Они дрогнули и остановились 
I леб сбежал ступнями вниз, под машины. Большая, покрытая серебри-

стою пылью тленья, стояла вровне с площадкой вагонетка-платформа, пахло 

^ - ^ • . г т е т г г ж О.РС»» »•»« — 

р о к о в змахнул им над головою. 

И Й и Г а п о ^ у Г к о ^ п о п л ы л а по рельсам, б у д т о п ™ ц а летела 

" Ж ~ — Ь . . . О б щ и м у п о -
- Т о в а р и щ и , с л у ш а й ! . . Ж е р т в а т р у д а і . . . ' и у д _ н а „ и . . 

і г ™ & ^ д а а й — 

И он первый запел, р а з м а х и в а я р у к а м и . П ^ т ю и д а л з а в ь ю ж и л с я 

= х • д Г ж Г Й о т К ^ н и Г и ^ Т л ы л а и колыхалась 

(в ю з д у х е ^ кші малая птица в буре и п о т р я с а ю щ е м ^ р ^ ^ 
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из к а н т о н и с т о в н и к о л а е в с к о и эпохи , п р о с л у ж м , г> лет ц е р к о в н о -
М а т ь полька была привезена о т ц о м ® П о л ь ш к ^ н ч . А . . 4 Р 
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п о з и а к о м и л с я с т ю р ь м о й : сидел в предварилке^ п з а м е т к и . В ы п у -
будучи в японском плену. давал в местный русскии ж у р в к н и г 0 . 
стил две к н и ж к и о Цусимском бое обе конфискованны у р в ы ш л а 

нзд. писателей в Москве_в 1919 г• Р ^ П 1922 г. В сборнике 
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ПОДВОДНИКИ. 

Т и х о е утро . Небо - голубая бездна . Море - отполированный хру -

== 



Одна мысль з а н и м а е т меня, мысль о Полине. К а к э т о все случилось? По-
чему она решила о т р а в и т ь с я ? Не могу найти успокаивающего о т в е т а . На-
дрыв в ф у д и останется надолго. 

«Мурена» острым ф о р - ш т е в н е м р а з в о р а ч и в а е т х р у с т а л ь и все дальше 
уходит о т гавани. 

Начинаем приготовляться к погружению — задраиваются люкн. 
Я спустился внутрь лодки. 
П а х н е т ж а р е н ы м луком. Э т о камбузный, Т ю л е н ь , ч т о - т о готовит на 

своей э л е к т р и ч е с к о й плите . После вчерашней п и р у ш к и о н распух , т о ч н о о т 
водянки, г л а з а к р о в ь ю налиты. 

— К а к д е л а ? 
— Дела, к а к сажа бела , и сам чист, к а к трубочист . Б а ш к а т р е щ и т , 

т о ч н о в ней дизеля поставлены. А опохмелиться н е ч е м . . . 
К а м б у з н ы й Т ю л е н ь вдруг завернул х у д о ж е с т в е н н о - з а б о р и с т у ю ругань. 

О к а з а л о с ь , ч т о он по о ш и б к е бросил перец в к о м п о т . Засуетился , схватил 
кастрюлю, н о т у т ж е с т о л к н у л на пол жаровню. 

— Уйди, пока не огрел чем-нибудь по б а ш к е ! — к р и ч и т на меня и 
е щ е п у щ е ругается 

Матросы смеются . 
П р о х о ж у з а непроницаемую перегородку, в свое носовое отделение. 
З о б о в мрачен и ч а с т о г л о т а е т воду. 
З а л е й к и н с т о и т перед з е р к а л о м и т о й ж е щ е т к о й , к о т о р о й он чистит 

сапоги, п р и г л а ж и в а е т м а л е н ь к и е усики и прямой пробор на голове. П о у ч а е т 
команду : 

— Если х о ч е ш ь иметь х о р о ш у ю жену, то выбирай ее не в хороводе , 
а в огороде . . . 

Смех других меня т о л ы с о р а з д р а ж а е т . 
Т о с к а , словно короед , дырявит сердце. 

Гул и с т у к дизелей т о ч н о оборвался . Лодка движется при п о м о щ и 
э л е к т р о - м о т о р о в . Б а л л а с т принят частично. Идем в позиционном положе-
нии, имея с а м у ю малую плавучесть . 

В т и ш и н е слышен сердитый ш о п о т : 
— Анафема! Людей х о ч е ш ь чадом о т р а в и т ь ! . . 
Я догадываюсь, ч т о э т о к т о - т о обрушивается на к о к а . 
И о п я т ь тихо , к а к в пустом храме . 'Голько и з машинного отделения 

доносится д р о ж а щ и й ритм моторов . 
Лодка , герметически з а к у п о р е н н а я , п р о д о л ж а е т свой путь . По пере-

говорной т р у б е д о л е т а е т до нас распоряжение увеличить балласт концевых 
цистерн. 

Засвистел воздух , яростно з а х р и п е л а цистерна, глотая соленую воду. 
А вслед за э тим в лодку ворвался другой шум, — шум грохочущего п о т о к а . 
С ним смешался к р и к , вой людей. Предчувствие р а з р а з и в ш е г о с я бедствия 
встрепало душу, к а к ш к в а л птичьи перья. Но ничего нельзя р а з о б р а т ь . 
В носовое отделение, за непроницаемую перегородку, врываются н е с к о л ь к о 
м а т р о с о в и старший офицер . Мокрые все, с искаженными лицами. Т о р о -
пливо з а д р а и в а ю т з а собою железные двери, т о ч н о о т напавших р а з б о й н и -
ков . А за нею раздаются выстрельі. К т о к о г о бьет? П о ч е м у ? . . 

Я з а с т ы л на месте, раздавленный к а т а с т р о ф о й . У других — втянутые 
в плечи головы, т о ч н о в ожидании неизбежного удара . Встрепанным с о з н а -
нием чувствую, к а к уходит из -под ног палуба . Э т о «Мурена» о п у с к а е т с я 
в бездну. Все быстрее и быстрее. Проваливается в пучину, словно брошен-

ный к у с о к ж е л е з а . Я набрал полную грудь в о з д у х а и не дышу. А вода про-
д о л ж а е т врываться в н у т р ь лодки, г р о х о ч е т и рычит , к а к водопад мощной 
реки. Увеличивается т я ж е с т ь н а ш е г о суденышка . И сам я будто наливаюсь 
свинцом. Ноги прилипли к палубе — не сдвинуть их . Ах, скорее бы пре-
к р а т и л с я э т о т оглушительный рев п о т о к а ! Он р а з л а м ы в а е т мозг , п у т а е т 
мысли. Я ничего не могу с о о б р а з и т ь . Мне к а ж е т с я , ч т о гибнет мир, с т р е -
ском и гулом проваливается куда-то з е м л я . . 

Т о л ч е к под ногами. Лодка на дне моря. А через н е с к о л ь к о минут 
в носовом отделении водворяется могильная т и ш и н а . 

Вопросительно смотрим друг на друга безумными глазами. 
— Ничего, ничего . . . Не волнуйтесь . . . Сейчас разберемся , в чем 

д е л о . . . 
С т а р ш и й офицер с т а р а е т с я у с п о к о и т ь нас, а у самого прыгают поси-

невшие губы. 
Светло горят э л е к т р и ч е с к и е лампочки , словно ничего не произошло . 

Э т о д а е т в о з м о ж н о с т ь х о т ь немного придти в себя. 
— К а к э т о все случилось? К т о з н а е т ? 
— Я, в а ш е благородие! — торопливо о т з ы в а е т с я к о м е н д о р Сорокин , 

словно о т ёго с о о б щ е н и я з а в и с и т спасение лодки. — Э т о все к а м б у з н ы й Т ю -
пень натворил. Он жирный соус пролил на плиту. Угар пошел. К т о - т о на-
чал ругаться . Т ю л е н ь испугался, ч т о ему о т командира попадет . В з я л да и 
оѴкрыл самолично люк над камбузом . Он, верно, думал, ч т о лодка е щ е . н е 
с к о р о начнет погружаться , успеет , з н а ч и т , выпустить угар . . . — А я видел, к а к минный офицер на месте уложил его, — поясняет 
другой. 

— Т а м друг друга расстреливали и сами сеОя . . . 
Посмотрели на глубомер — девяносто восемь ф у т о в . Над нами целая 

гора воды. Сидим к р е п к о в п р о к л я т о й западне . З а перегородкой — т р и д ц а т ь 
с л и ш к о м трупов н а ш и х т о в а р и щ е й . Очередк з а нами. Нас десять человек 
приговоренных к с м е р т н о й к а з н и . Ж е л е з н а я перегородка не выдерживает 
т я ж е с т и напираемой воды, — выгибается в нашу сторону, вздувается пару-
сом В п е р е к о с и в ш и х с я дверях появляются щели, дают т е ч ь . Н и к а к и м и ме-
пами нельзя о с т а н о в и т ь ее. Э т о м с т и т нам море. О н о изменнически и подло 
просачивается в носовое отделение , чтобы з а д у ш и т ь нас, — з а д у ш и т ь по-
датливой массой, мягкими лапами, медленно, с холодным равнодушием. 

— К а к ж е т е п е р ь быть , ваше благородие? — спрашивают с т а р ш е г о 
о ф и ц е р а . — З н а ч и т , конец нам? 

— Не н у ж н о отчаиваться . Подождите . Что-нибудь с о о б р а з и м . . . 
К т о - т о вспомнил Гололобого. Нет, не к о к , а он виноват . З а ч е м он 

женщину привел на «Мурену»? Его к р о ю т не т о л ь к о матросы, н о и стар -
ший офицер А к о м е н д о р С о р о к и н , всегда желчный и вспыльчивыи, п о т р я с а е т 

К У Л а К ! ! И
Б у д ь Р Г о л о Т л о б ы й здесь , мы бы и з его б р ю х а сделали Б а х ч и с а р а й с к и й 

ф о н т а н і . . 
З о б о в сурово обращается к с т а р ш е м у о ф и ц е р у : 
— З а ч т о гибнем? „ 
— Б р а т ц ы ! Я сам — т о л ь к о пешка в э т о й дьявольскои игре. н е 

время об э т о м рассуждать . Давайте лучше подумаем, к а к спастись ^ 
Море н а п и р а е т на нас. Переборка т р е щ и т по швам. Сейчас будем 

смяты, раздавлены, превращены в ничто . . . М а т р о с М и т р о ш к и н зарыдал . п „ в и р і ж а 

— З а м о л ч и ! — • к р и ч и т на него старший офицер . - Т ы — не девченка , 
чтобы слезы р а с п у с к а т ь . Будь м а т р о с о м до конца . . . 



М и т р о ш к и н в ы т я г и в а е т с я и м о р г а е т с л е з я щ и м и с я г л а з а м и . 
Г о л у б е в о к о н ч а т е л ь н о о п р а в и л с я . В с е с м о т р и м на него . О н о п ы т н ы й 

п о д в о д н и к и з н а е т л у ч ш е , ч е м к т о - л и б о и з нас , ч т о н у ж н о п р е д п р и н я т ь . 
— П р е ж д е всего , б р а т ц ы , н у ж н о д а т ь з н а т ь н а в е р х , в к а к о м п о л о -

ж е н и и мы н а х о д и м с я . А с д е л а т ь э т о м о ж н о о ч е н ь п р о с т о : о т н и м е м о т м и н ы 
з а р я д н и к и в ы к а ч а е м и з н е е в о з д у х ; з а т е м в л о ж и м в нее з а п и с к у . Если 
т а к у ю м и н у в ы б р о с и т ь ч е р е з а п п а р а т , т о о н а с е й ч а с ж е всплывет . З д е с ь п о -
с т о я н н о х о д я т суда . К т о - н и б у д ь н е п р е м е н н о з а м е т и т ее . 

— В е р н о , в а ш е б л а г о р о д и е , п р а в и л ь н о . . . 
Д а л е к и м м а я к о м з а г о р е л а с ь н а д е ж д а . 
Ч е р е з н е с к о л ь к о м и н у т все б ы л о г о т о в о . Мина ш м ы г н у л а и з а п п а р а т а , 

п о н е с л а в е с т ь в о т р е з а н н ы й д л я н а с м и р , в е с т ь и з м о г и л ы . 
П р о х о д и т о с т р о т а ж у т к о г о с о с т о я н и я . И х о т я в о д а п р и б ы в а е т , н а ч и -

н а е т з а л и в а т ь п а л у б у , но на д у ш е с т а н о в и т с я л е г ч е , г о ч н о ч ь и - т о н е в и д и м ы е 
к о г т и , ч т о д е р ж а л и н а с в т и с к а х , о с л а б е в а ю т , р а з ж и м а ю т с я . Р а с т е т с м у т -
н а я н а д е ж д а , ч т о мы м о ж е м е щ е с п а с т и с ь . 0 6 э т о м м е ж д у н а м и и д е т р а з -
г о в о р . З а н а ш и м и м а н е в р а м и б е з у с л о в н о следили с м о с т и к о в в с е х к о р а б л е й . 
А н а ш е д л и т е л ь н о е и с ч е з н о в е н и е с п о в е р х н о с т и м о р я в ы з о в е т п о д о з р е н и е на 
б а з е . Т а м с р а з у д о г а д а ю т с я , в чем дело , и в ы ш л ю т л е г к и е суда на р о з ы с к и 
нас . П о й м а ю т м н н у , п р о ч т у т з а п и с к у . С е й ч а с ж е б у д у т п у щ е н ы в х о д все 
с р е д с т в а , ч т о б ы и з в л е ч ь н а с с о дна м о р я : т р а л л е р ы , в о д о л а з ы , с п а с а т е л ь н о е 
с у д н о . И с н о в а с о л н ц е г л я н е т н а м в л и ц о . • 

З а л е й к и н вдруг ч т о - т о в с п о м н и л : с р ы в а е т с я с м е с т а и л е з е т п о д р у н -
д у к и . С п о с п е ш н о с т ь ю в ы х в а т ы в а е т ф у т л я р с д в у р я д к о й . Г а р м о ш к а , р а -
д о с т ь е г о и г о р д о с т ь , о к а з а л а с ь п о д м о ч е н н о й . О н р ѵ г а е т с я м а т е р н о . 

— Х о р о ш о , ч т о м а н д о л и н у п о в е с и л над г о л о в о ю , а т о бы и э т о й к о н е ц . 
З а л е й к и н а х о т ь к ч о р т у на р о г а п о с а д и , он все р а в н о не у й м е т с я и 

б у д е т п е т ь песни. 
И з н а ш е г о к у б р и к а м о ж н о в ы б р а т ь с я т о л ь к о дву.мя п у т я м и : или ч е р е з 

н о с о в о й л ю к , или ч е р е з м и н н ы й а п п а р а т , к а к к о г д а - т о с п а с с я с а н г л и й с к о й 
л о д к и л е й т е н а н т Р а к и т н и к о в . О б с у ж д а е м э т о т в о п р о с . Выводы у нас п о л у -
ч а ю т с я о ч е н ь п е ч а л ь н ы е . Ч т о б ы в ы б р о с и т ь ч е л о в е к а и з м и н н о г о а п п а р а т а , 
н у ж н о с т р а ш н о м у д а в л е н и ю воды п р о т и в о п о с т а в и т ь е щ е б о л ь ш е е д а в л е н и е 
в о з д у х а . А э т о о з н а ч а е т н е м и н у е м у ю гибель . П о д н и м а е м головы и ж а д н о 
с м о т р и м на н о с о в о й л ю к . К а к е г о о т к р ы т ь ? А п о т о м — т а к а я т я ж е с т ь над 
н а м и ! С о с т е р в е н е н и е м х л ы н е т м о р е в н у т р ь л о д к и , р а з о р в е т н а ш и л е г к и е , 
п р е ж д е чем мы в ы б е р е м с я о т с ю д а . П р и о д н о й мысли об э т о м д а в и т с я р а з ѵ м . 

Р е ш е н о т в е р д о ж д а т ь п о м о щ и и з в н е . 
С т а р ш и й о ф и ц е р п р и н о с и т и з с в о е й к а ю т ы т р и б у т ы л к и х о р о ш е г о 

к о н ь я к у . 
— В п о х о д с е б е п р и г о т о в и л . Л ю б л ю х в а т и т ь в к р и т и ч е с к и е м и н у т ы . 
— Б л а г о д е т е л ь вы н а ш , — р а д о с т н о в з в и з г и в а е т З а л е й к и н . — В е д ь 

э т о т е п е р ь д л я нас вроде п р и ч а с т и я . . . 
Т о л ь к о М и т р о ш к и н о т к а з а л с я о т своей п о р ц и и . Р а з д е л и л и к о н ь я к на 

д е в я т ь ч е л о в е к и выпили з а л п о м , ч т о б ы л у ч ш е у д а р и л о в голову . Ж а л ь , ч т о 
н е л ь з я д о б р а т ь с я до к а з е н н о й водки , — о н а о с т а л а с ь з а п е р е г о р о д к о й . 

— Э х , п о в е с е л и м с я н а п о с л е д о к ! — г о в о р и т З а л е й к и н и д о с т а е т с в о ю 
м а н д о л и н у . 

З а з в е н е л и с т р у н ы , р а с с ы п а л и в е с е л ы е з в у к и . П о д х в а т ы в а е т в ы с о к и й 
т е н о р : 

У МОСІІ у милочкн 
Глазки, как у рыбочки... 

О ж и в а ю т л и ц а , з а Ѵ о р а ю т с я г л а з а . В о д а н а п а л у б е — в ы ш е к о л е н . Не 
в а ж н о і Я ч у в с т в у ю , ч т о и в о м н е п р о с ы п а е т с я к а к а я - т о у д а л ь . П у с т ь п о -
я в и т с я т е п е р ь с м е р т ь . Я п л ю н у е й в к о с т л я в у ю м о р д у и с к а ж у : 

— А т е п е р ь д у ш и в с е х ! 
Мы з а б р а л и с ь н а р у н д у к и и с б и л и с ь в о д н у к у ч у . Т о л ь к о о д и н Ми-

т р о ш к и н д е р ж и т с я в с т о р о н е . О н у к р а д к о й к р е с т и т с я и ч т о - т о ш е п ч е т . 
Над ни.ч и з д е в а е т с я З о б о в : 

— Б р о с ь , с л ы ш ь , т ы э т у к а н и т е л ь . Т ы т о л ь к о п о д у м а й — до п о в е р х -
ности м о р я д а л е к о , а до н е б а е щ е д а л ь ш е . Не у с л ы ш и т т е б я т в о й бог , 
х о т я бы т ы з а в ы л б е л у г о й . . . 

— О с т а в ь т е е г о в п о к о е , — с о в е т у е т с т а р ш и й о ф и ц е р . 
М а н д о л и н а с м е н я е т с я г р а м м о ф о н о м . П о д з в у к и р о я л я б а р и т о н н а п е -

в а е т з н а к о м ы е с л о в а : 
Обойми, поцелуй, 
Приголубь, приласкай... 

В с е с л у ш а е м э т у п е с н ю у г р ю м о . О н а з в у ч и т для нас к а к о й - т о н а -
с м е ш к о й . Т а м , н а в е р х у , в ж и в о м м и р е , л у ч и с т о е н е б о р а з л и в а е т р а д о с т ь . 
Всюду б л е с к и т р е п е т ж и з н и . М о ж е т б ы т ь , в э т о т м о м е н т к т о - н и б у д ь с м о -
т р и т с берега на м о р е , л ю б у е т с я и г р о ю к р а с о к и г р е з и т о любви и с ч а с т и и . 
И не п о д о з р е в а е т , ч т о п о д г л у б о к о ю п о в е р х н о с т ь ю вод , п о д с т р у я щ и м с я з о -
л о т о м , на г л у б о к о м дне , в т я ж к и х м у к а х к о р ч и т с я д у ш а людей. Вода п р о -
д о л ж а е т п р и б ы в а т ь . З а л и т ы е е ю а к к у м у л я т о р ы п е р е с т а ю т р а б о т а т ь . Э л е -
к т р и ч е с к о е о с в е щ е н и е п о с т е п е н н о с л а б е е т , г а с н е т . В о з д у х п л о т н е е т , с т а -
н о в и т с я т я ж к и м . Мы ж д е м н е г о р я ч и х п о ц е л у е в в о з л ю б л е н н о й , а х о л о д н ы х 
о б ' я т и й с м е р т и . 

— К ч о р т у э т у п л а с т и н к у ! — к р и ч и т с т а р ш и й о ф и ц е р . — П о с т а в ь т е 
ч т о - н и б у д ь п о в е с е л е е ! 

З а в е р т е л а с ь н о в а я п л а с т и н к а . Ж е н щ и н а ц и н и ч н о п о е т п р о шосІ>фера-
с а м ц а . Э т а п о х а б ш и н а в ы з ы в а е т х о х о т . . . 

П р о ш л о н е с к о л ь к о ч а с о в м у ч и т е л ь н о г о о ж и д а н и я . 
Э л е к т р и ч е с т в о п о г а с л о . П у с т и л и в х о д Ю н г е р о в с к и й а к к у м у л я т о р . 

Э т о н е б о л ь ш о й р у ч н о й ф о н а р ь . С в е т о т н е г о с л а б ы й , к а к о т м а л е н ь к о й 
с в е ч к и . К р у г о м п о л у с у м р а к . 

Вода д о ш л а до в ы с о т ы р у н д у к о в и о с т а н о в и л а с ь . Д а в л е н и е н а н е п р о -
н и ц а е м у ю п е р е г о р о д к у с т о й и д р у г о й с т о р о н ы у р а в н о в е с и л о с ь . Н о в о з д у х 
н а с т о л ь к о у п л о т н и л с я , ч т о б о л ь н о с т а л о у ш а м , и н а ч а л п о р т и т ь с я . 

Т о и д е л о п о д н и м а е м г о л о в ы и ж а д н о , к а к з в е р и на д о б ы ч у , у с т р е -
мляем в з гляды н а н о с о в о й л ю к . С п о р и м , г о р я ч и м с я . З о б о в д о к а з ы в а е т , ч т о 
э т и м в ы х о д о м н у ж н о в о с п о л ь з о в а т ь с я н е м е д л е н н о , п о к а н е и с т р а т и л и с в о и 
силы. 

— Мы, к а к п т и ц ы и з к л е т к и , в ы л е т и м о т с ю д а в м е с т е с в о з д у ш н ы м 
п у з ы р е м . Т о л ь к о бы л ю к о т к р ы т ь . 

Е г о п о д д е р ж и в а е т к о м е н д о р С о р о к и н , с т р а д а ю щ и й л е г к и м и . 
Д р у г и е в о з р а ж а ю т : 
— М о ж е т , в ы л е т и м , а т о л ь к о к у д а п р и л е т и м ? К ч о р т у в л а п ы ? 
— Л у ч ш е п о д о ж д е м . 
Б о л ь ш е в с е х н а с т а и в а е т на э т о м с т а р ш и й о ф и ц е р . 
— С т о й т е ! Т и ш е ! — к р и ч и т э л е к т р и к С и д о р о в . 
Г о л о в а е г о з а п р о к и н у т а , а п р а в а я р у к а п о д н я т а в в е р х . 
Н а п р я г а е м с л у х . Г д е - т о и ч т о - т о гудит . Все б л и ж е и б л и ж е . Н а д го-

л о в о ю р а з л и ч а е м ш у м б у р л я щ и х в и н т о в . Я с н о , ч т о п р о х о д и т к а к о е - т о б о л ь -
ш о е с у д н о . . 



Вэрыв радости и надежды выливаетси в к р и к и : 
— Нас и щ у т ! 
— Сейчас в ы р у ч а т | 
— Спасены! 
С т а р ш и й о ф и ц е р поворачивается к Зоб ов у и заявляет . 
— Я прав о к а з а л с я . Погода т и х а я . Мина с з а п и с к о й не должна далеко 

уплыть. Нас с к о р о найдут. . . 
З о б о в о т в е ч а е т на э т о : 
— Да не с к о р о в ы р у ч а т , . . 
Спустя н е с к о л ь к о минут , о п я т ь раздается гул винтов. 
Е щ е больше утверждаемся в мысли, ч т о т е п е р ь будем спасены. 
Даже З о б о в к а к будто н ачинает верить в э т о . Он з а п р о к и н у л голову 

и с м о т р и т на носовой люк, К у л а к и его, величиною с детскую голову, к р е п к о 
с ж а т ы , здоровые зубы оскалены. Р ы ч и т раз ' яренным львом: 

— Эх, вырваться бы отсюдаі Т о л ь к о бы вырваться! 
— Я знаю грандиозные замыслы З о б о в а , понимаю его. Пламенем 

гнева загорелась грудь. Я о т к л и к а ю с ь : 
— Дружба! Мне с тобой по пути — одним курсом . . . 
В лодке не действует ни один прибор, ни один механизм . Все части ее 

давно похолодели. «Мурена» стала трупом . О т соединения соленой воды 
с батарейной к и с л о т о ю выделяется ядовитый хлор . О щ у щ а е т с я неприятное 
ц а р а п а н и е в горле, щ е к о г а н и е в ноздрях. Но мы упорно ждем спасения. 
В ж у т к о м полусумраке , издерганные, подбадриваем себя разговорами, ш у т -
ками, Б о л ь ш е всех в э т о м отношенни о т л и ч а е т с я Залейкин . 

— Эх , б р а т в а ! У ж вот до чего ж а л ь мне свою ж е н к у ! 
— До сих пор ты к а к будто холостым считался , а ? — с п р а ш и в а ю т 

З а л е й к и н а . 
— Э т о я наводил т е н ь иа ясный день. Иначе — пред любовницами 

р а з о б л а ч и л и бы. А на самом деле я давно обкручен. Да и бабенка ж е у 
меня, д о л о ж у я вам! Надставить бы ей х о т ь на один вершочек нос — 
была бы первая красавица на всей земле. Люблю я ее, к а к дождь свинью. 
Она т о ж е меня любнт, к а к к о ш к а горчицу. Словом, т о л ь к о в раю т а к у ю 
пару м о ж н о найти . И ж и з н ь у нас проходила, м о ж н о с к а з а т ь , т о л ь к о в од-
них радостях . . . 

— К а к ж е э т о т ы наладил? 
З а л е й к и н , к а к всегда в т а к и х случаях , р а с с к а з ы в а е т и не улыбнется. 
— Очень просто . Один день я з а п у щ у в нее поленом и не пОпаду — 

о н а радуется . На другой день ж е н а а х н е т в меня горшком и не попадет — 
я радѵюсь. Каждый день была у нас т о л ь к о радость. Вот! 

Судорожным х о х о т о м мы з а г л у ш а е м свою тревогу, смертельный с т р а х . 
Я думаю, ч т о если существует бог, т о он наверное улыбнулся, когда 

з а ч а т был З а л е й к и н . 
Не успели з а т и х н у т ь о т смеха , к а к о т носа послышался испуганныи 

ш о п о т : 
— Т и ш е , братцы! С л ы ш и т е ? 
С т а р ш и й о ф и ц е р подни.мает ф о н а р ь . В с т о р о н е о т нас, к носу, в полу-

тьме , маячит согнѵтая человеческая фигура. Это п о л з е т к нам по рунду-
к а м Митрошкин . Он останавливается и п о к а з ы в а е т рукой к к о р м е . 

— С л ы ш и т е ? Ц а р а п а ю т ногтями . . . Шепчутся . . . Ж и в ы они, 
живы . . . 

— К т о живы? — мрачно с п р а ш и в а е т ЗоОов. 
— Наши . . . Просят , чтобы пустили их в носовое отделение . . . 

Митрошкин , не п о х о ж и й на самого себя, е ж и т с я и в с г р а х е з а к р ы в а е т 
руками лицо. 

Все невольно о т к р ы в а е м рты и прислушиваемся. Мертвая тишина . н е 
слышно д а ж е дыхания . Х о т ь бы к а к о й п р и з н а к ж и з н и донесся до нас из 
отрезанного мира! И есть ли где ж и з н ь ? К а ж е т с я , вся вселенная н а х о -
дится в к а к о м - т о оцепенении. Слабо горит свет , а между рундуками м е р т в о 
поблескивает черная вода. Лица у людей неподвижны, к а к маски . Глаза 
холодные, пустые. Н а ш ручной ф о н а р ь э т о — лампада в склепе . 

В душу просачивается ужас , знобит . 
— Ха! В о т ч о р т ! Взаправду напугал! — смеется З а л е й к и н . 
Начинается нелепый галдеж. Говорят все сразу , нервно смеются, 

лишь бы т о л ь к о не молчать . Т и ш и н а для нас тягостна , невыносима. Мы мо-
жем сойти с ума . 

Воздух портится . Д ы ш а т ь становится труднее . В голове шум. 
— Граммофон! — к о м а н д у е т старший офицер . 
— Граммофон! — р а з н о г о л о с о п о в т о р я ю т и другие. 
И з большой к р а с н о й трубы, словно и з пасти, выбрасываются з в у к и 

оркестра , а за ними, к а к удав, медленно вы ползает здоровенный бас Ш а л я -
пина. Он громко в о з в е щ а е т о к о р о л е в с к о й блохе . 

Блоха! Ха-ха-ха!.. 
Г р о х о ч е т дьявольский х о х о т , т о ч н о к т о бревном б у х а е т по ж е л е з н ы м 

бортам лодки. Один и з матросов п о в т о р я е т за Шаляпиным: 
Блоха! Ха-ха-ха!.. 

Его смех п о д х в а т ы в а ю т е щ е н е с к о л ь к о человек. Становится и ж у т к о 
и весело. 

З в у к и о р к е с т р а пронизывают уплотненный воздух , испуганно мечутся 
на большом пространстве . Их о г л у ш а е т грозный бас : 

Прнзвал король портного. 
Послушай ты, чуроан! 
Из бархата дорогого 
Ты сшеіі блохс кафтан... 

Грянул неистовый смех. Вместе с Шаляпиным и мы все п о в т о р я е м : 

Блоха! Ха-ха-ха!.. 

Буйное веселье о х в а т ы в а е т нас, к а к з а р а з а . Ничего не слышно, 
кроме судорожного смеха . З а л е й к и н з а д и р а е т голову и будто к л о х ч е т . 
Старший офицер д е р ж и т с я з а живот , трясет плечами, сгибается , т о ч н о о т 
боли. З о б о в качается с боку на бок , к а к маятник . Комендор С о р о к и н дры-
гает ногами. Некоторые к а т а ю т с я на рундуках , дергаются, корчатся , к а к 
в падучей болезни. У меня о т смеха распирает грудь, трясутся внутрен-
ности. М е л ь к а ю т на б о р т а х уродливые тени , м а я ч а т предметы. В у ш а х т р е с к 
о т грохочущих голосов. Давно ѵ ж е молчит граммофон, не слышно ш а л я -
пина, а мы наперебой повторяем его слова : « Б л о х а ! Х а - х а - х а ! » . . . И о п я т ь 
неѵдержимьій ш к в а л с м е х а потрясает н а ш и т е л а . Содрогается вся лодка . . . 

' Я пьггаюсь остановить себя и не могу. И з меня ф о н т а н о м б ь е т х о х о т . 
Я на время отворачиваюсь , з а ж и м а ю уши. Вдруг с т р а х г іерехватывает мне 
горло Я с т о ю на к о л е н я х и с д р о ж ь ю с м о т р ю на других. Мне начинает 
казаться , ч т о люди о к о н ч а т е л ь н о обезумели. Трясутся головьі, оскаливаются 
зубы, слезятся прищуренные глаза . Фигуры ломаются , т о ч н о охвачены при-
ступом судороги. У н е к о т о р ы х смех п о х о ж на о т ч а я н н ы е рыдания. Мысль, 
что э т о происходиТ на дне моря, в стальном гробу, ц а р а п а е т нервы, к о м к а е т 



соэнание . Я не знаю, ч т о предпринять. Дергаю з а руку с т а р ш е г о офицера 

— Ваше благородие! В а ш е благородие! 
Он с м о т р и т на меня непонимаюшими глазами. На лице смертельная 

бледность и к а п л и пота . Тупым взглядом обводит других и о р е т не своим 
голосом: 

— З а м о л ч и т е ! Я п р и к а з ы в а ю п р е к р а т и т ь э т о т дурацкий х о х о т ! . . 
С т р а х и недоумение в ш и р о к о о т к р ы т ы х глазах . 
Над головою ч т о - т о з а с к р е ж е т а л о , т о ч н о по верхней палубе провели 

проволочным к а н а т о м . Потом ч т о - т о треснуло и о л я т ь раздался т о т ж е з в у к . 
Нас нашли! 
Ура! 

П р о х о д и т е щ е н е с к о л ь к о часов. 
Нас не выручают. Напрасно мы напрягаем слух : н и к а к и х больше зву -

ков . Ждем впустую. 
Воздух портится все б о л ь ш е и больше. Отравляемся хлором. У людей 

ж е л т о - з е м л и с т ы е лица, синие губы, помутившиеся глаза . Т о и дело чихаем, 
т о ч н о нанюхались т а б а ч н о й пыли. В груди боль, одышка . Мы дышим часто , 
дышим разинутыми р т а м и , сжигаем последний кислород. Н а с т у п а е т вялость . 
Сердце делает перебои. В голове шум, к а к о т поездов , — п л о х о слышим. 

Комендор С о р о к и н совершенно обессилел. Он о т п о л з о т нас. Л е ж и т 
на рундуках и с т о н е т : 

— Не могу, братцы, больше ж д а т ь . . . Мочи нет. 
Временами мне к а ж е т с я , ч т о э т о т о л ь к о т я ж е л ы й сон. До смерти 

хочется проснуться и увидеть себя в другой обстановке . Нет, э т о леденящая 
действительность! К а к нзбавиться о т нее? Ж а ж д а ж и з н и п о т р я с а е т душу. 
Я завидую всем морским животным. Они находятся вне э т о й ж е л е з н о й з а -
падни, Море для них свободно. Если бы можно , я готов превратиться 
в любую рыбешку, т о л ь к о бы ж и т ь , ж и т ь , . . 

З а л е й к и н п р о б у е т ш у т и т ь . Не до этого . К р у ж и т с я голова, т о ш н и т . 
В т е л о будто в о н з а ю т с я тысячи булавок. Э т о т е р з а е т нас ироклятый хлор. 
Он з а б и р а е т с я в горло, в легкие и дерет, т о ч н о острыми когтями. 

Душа е ж и т с я о т приближения грозного и неизбежного конца . С каждым 
ударом сердца, с каждым вздохом слабеет мысль, м ут ит ся разум . 

— Ой, т о ш н о . . . с т о н е т С о р о к и н — погибаю . . . 
Решаем е щ е немного переждать — пять , десять минут. 
В довершение всего ѵ нас истощается энергия в ручном фонаре . Чтобы 

сберечь ее, мы выключаем на н е к о т о р о е время свет. В один из т а к и х про-
м е ж у т к о в наступившего м р а к а я отчетливо и ясно почувствовал з н а к о м ь ш 
з а п а х ж е н с к и х волос. На мгновение засияли передо мною василькозые глаза 
Полины. В мозгу прозвучал ласковый голос: 

— Приходи сегодня . . . 
Вдруг — выстрел! 
А вслед за ним громкий голос: 
— Свет дайте! 
С т и р а ю с о лба холодные капли п о т а . Оглядываюсь. 
З о б о в в ы с о к о д е р ж и т фонарь. 
Все т о ч н о оцепенели в своих п о з а х , с м о т р я т в одно место . 
Между рядами рундуков , в черной воде бултыхается покончивший с со-

бою Сорокин . Он р а з м а х и в а е т руками, падает , поднимается , хрипит , фыр-
кает Во все стороны л е т я т брызги. М о ж н о подумать , ч т о он т о л ь к о ку -
лается Но почемѵ ж е лицо обливается к р о в ь ю ? С о р о к и н м о т а е т головою, 

а х а е т , т о ч н о о т радости . На мгновение с к р о е т с я в воде и снова страшным 
призраком поднимается над нею . . . 

В душе моей раскрылись бездны, а в них з а к р у ж и л и с ь мрачные ци-
клопы. Я приблизился к грани, з а к о т о р о й начинается безумие . Еще мо-
м е н т _ и я п о к а т и л с я бы в черный провал. Меня встряхнул з н а к о м ы й голос. 

— Братва ! 
Я оглядываюсь. 
З о б о в п о т р я с а е т к у л а к о м и к р и ч и т : 
— Не будем больше обманывать себя. П о к а нас выручат отсюда, будет 

у ж е поздно. С нами начинается расправа . А у нас есть средство спастись . . . 
Э т и слова огнем обожгли мозг . 
— К а к о е ж е средство? Говори скорее . 
Потянулись все к Зобову . 
Он п о х о ж на сумасшедшего. Глаза в ы л е з а ю т и з орбит . Торопится , 

давится словами. 
Едва уясняем его мысль. Наши к а п к о в ы е к у р т к и имеют плавучесть . 

Каждому н у ж н о одеться . Воздух у нас сильно с ж а т . С т о и т п о э т о м у 
т о л ь к о о т к р ы т ь носовой л ю к , к а к сразу мы вылетим на поверхность моря , 
к а к пробки. 

Старший о ф и ц е р добавляет : 
Если у ж на т о пошло, то н у ж н о е щ е о т к р ы т ь баллоны с с ж а т ы м 

воздухом. Э т о облегчит нам поднять к р ы ш у над люком . . . 
Вдруг с противоположного борта раздался отчетливый с т у к . Все обер -

нулись, з амолчали . С т у к повторился . 
З о б о в одним п р ы ж к о м перемахнул через воду, с одного ряда рундуков 

на другой. Мы кинулись за ним с к р и к о м : 
— Спасены! , „ 
К т о и з нас н е з н а е т а з б у к и Морзе? С т а р ш и й офицер суфлирует З о -

бову, а т о т английским ключем в ы с т у к и в а е т его слова по ж е л е з у корпуса . 
И у ж н е т больше очумелости. С напряжением прислушиваемся к диалогу : 

— К т о т а м ? 
— Водолазы. 
— Ч т о д у м а е т е предпринять? 
— Будем п о к а подводить стропы под лодку. А когда явится «Мудрец», 

поднимем вас наверх . 
— Где ж е «Мудрец»? 
— Он в п у т и и з порта N. 
— А когда явится? 
— Часов ч е р е з двенадцать. 
_ Будет у ж е бесполезно . Н а ш а ж и з н ь исчисляется минутами . 
Водолазы продолжают е щ е ч т о - т о выстукивать . Кончено. Мы не слу-

шаем Единственное наше спасательное судно «Мудрец» придет не с к о р о . 
Б о л ь ш е н и к т о не м о ж е т нас выручить . Мы, к а к приговоренные к с м е р т и , 
ждали помилования . О т к о г о ? О т случайности. А нас бросают на растер-
зание бездушным палачам: испорченному воздуху , ядовитоіку хлору, мор-
ской в о д е . . . 

Минута безнадежного отчаяния , развала души. 
Мы на э ш а ф о т е . 
Петля на ш е е затягивается . 
Наступает х а о с , т ь м а . И не т о л ь к о мы, а все человечество провалилось в оездну. 
Но бывает , ч т о умирающий вдруг вспыхнет последней дерзостью. І о ж е 

случилось и с нами. З о б о в возбужденно крикнул : 



— Рискнем, братва! 
Дружно бросили ему в ответ : 
— Рискнем! 

олобре М нно1п П е всеми Т О В ПпрІГ 0 У Г 0 Д Н ° ' Д е Й С Т в у е м п о °прелеленному плану, енншУ в с е м и ' Прежде всего, тряхнули жребий, в каком поояпке 
И 3 Л 0 Д К И ' А П 0 Т 0 М к а ж д ы й н а с п е х обмотал себе 

н И г „ Я г п ? 1 У Г ' Л и и ° ' о с т а в л я я п т к Р ы ™ м и только глаза. Э т о предохра-

г в г - т г г а д ' — — 
З а л е и к и н " в э т о т с т Р а ш н ы й момент остался верным самомѵ себе- он 

едва жив, но привязывает к груди свою мандолину. У 

„ " е " р и н и м а е т н и к а к и х " , е Р к спасению лишь один Митрошкин. Он 
держится в стороне и т а р а щ и т на других бессмысленные глаза 

в самыіГ Г В 1 Э Г Т Р И К С И Д ° Р 0 В у П 0 Л З а е т о т н а с п о РУНДукам в темноту, с а м ь ж н о с ' г д е находятся клапаны воздушных баллонов. Слышно к а к 
Т В0Да-,А МЫ СТ0ИМ уже в очереди- Я "*У третьим номе 

ром. За мною — старшии офицер. Еще через человека назад — Зобов 
Слабо горит фонарь, прикрепленный к верхней палубе окон л к ж а ' 
Минныи машинист Рябушкин, идущий з а головного, колотится весь 

дрожит, растерянно оглядывается. ' 
— Не могу . . . Боязно очень . . . 
К нему кинулся Зобов, отшвырнул его и заорал : 
— Болван! Становись на мое место! 
В развороченном сознании бьется одна лишь мысль: удастся ли про-

биться через толстый слой моря? Не будем ли раздавлены громаднейшей 
тяжестью воды? В груди что-то набухает , распирает до боли ребра. Только 
бы не лопнуло сердце. Самый решительный момент. Игра со смертью Это 
последняя наша ставка . Идем ва-банк . . . 

— Пускай воздух! — громко крикнул старший офицер. 
— Есть! — откликнулся из мрака Сидоров. 
— Понемногу открывай клапан! 
— Есть! 
Во всем носовом отделении забурлила вода. С шумом полетели брызги. 

Воздух сжимал нас мягким прессом, все сильнее давил на глаза, выжимал 
слезы, забивал дыхание. Клокотание воды увеличивалось. Мы к а к будто 
попали в кипяший котел. 

Зобов с решимостью начал открывать крышу в люке. 
Я плохо отдаю себе отчет , что произошло в следующий момент. Помню 

только , к а к что-то рявкнуло, хлестнуло в уши, оглушило. В глаза ударило 
мраком, ослепило. Я остановил дыхание. Кто -то схватил меня беззубой 
пастью, смял в комок, выплюнул. Я полетел и завертелся волчком. Потом 
показалось, ч т о я превратился в иіину. Долго пришлось плыть, сверлить воду. 
В сознании сверкнѵла последняя вспышка и погасла. 

Через сколько времени я очнулся? Не знаю. Надо мною развешен 
голубой полог. Новенький и необыкновенно чистый. Но зачем ж е на нем 
белая заплата? И почему она т а к неровно вырезана? Черная борода скло-
няется к о мне. На плечах серебряные погоны. Откуда-то рука с пузырьком 
протягивается к моему лицу. Что-то ударило в нос, разорвало мозг. Я за-
крываю глаза , кручу головою. А когда глянул — все стало ясно. Паровой 
катер , небо, белое облачко, солнце с косыми лучами. Я раздет, повязка 

с головы сорвана. Меня переворачивают, растирают тело. Досадно, что ме-
ш а ю т смотреть в голубую высь. Она ласкова, к а к взгляд матери. 

— Выпей, — говорит доктор и подносит полстакана коньяку. 
Горячие струи разливаются по всему телу. Состояние духа самое бла-

женное Хочется уснуть. Но меня беспокоит мысль, не начинаю ли я уми-
рать? Быть может , э т о только в моем потухающем сознании сияет небо? 
Сейчас очнусь и снова увижу себя в железном гробу. Нет, спасен, спасен! 
Я вижу катера , лодки, миноносцы ходят по морю. Перекликаются голоса 
людей. На самой ближней шлюпке несколько человек держат электрика Си-
дорова, а он вырывается и громко хохочет : «Блоха! Ха-ха-ха» . 

Со мною рядом сидит Зобов. С ним разговаривает докТор: 
— Восемь человек всего подобрали. Значит , только одного не 

хватает? 
— Т а к точно — одного. 
Глаза мои невольно смыкаются. Я знаю, к т о э т о т один, но не могу 

вспомнить его фамилии. С этой застрявшей в мозгу мыслью я засыпаю. 
А. Н о в и к о в - П р и б о й . 

Москва. 
1922 — 23 г. 

(Этот отрывок взят намк и.і повести бывшего матроса А. Новикова-Прибоя, 
иапеяатаиной в Сборнике «Вехи Октября»-. В. Л.-Р.) 

А. А Р О С Е В 
БЕЛАЯ ЛЕСТНИЦАV 

Против Зимнего Дворца, из багровых, вьісоких домов, расположенных 
большим кругом на площади, сМотрели придворно-льстивые о к н а и плакалн 
дождевыми слезами. Плакали, должно быть, о прошлом. 

В прошлом дворец был пуст, и только изредка наполнялся волнами 
ослепительного электрического света. А в домах, против дворца жили от -
кормленные лакеи в ливреях. В конюшнях — лошади, у которых бедра, на-
тертые скребницей, лоснились и блестели, к а к пожарная каска . 

А в ценгре междѵ дворцом и полукругом домов поднималась колонна, 
на которо і і ангел и з о ' д н я в день, и з ночи в ночь, в безудержном порыве 
бесконечно стремится к небу, неся с собой крест, — знак того, что жизнь 
к а з н и т и распинает миллионы и миллионы людей. Если в сумерках при-
стально всмотреться в силуэт этого креста на свинцовом небе, то покажется , 
ч т о не дождинки струятся с него, а капают капельки крови. 

Против дворца, в одном и з домов, помещается теперь Военный 
комиссариат. 

Унылый дом. 
На белой лестнице тускло горят люстры, покрытые пылью. И самыи 

старый человек здесь, оставшийся от старого режима, бывший конюх Клим, 
имеет т а к о й вид, будто его протаскивали через медные трубы, отчего лицо 
его помялось и под глазами набухли синие мешки. Всю свою старую одежду 
он запер в скучные сундуки, на которых спит теперь его жена, а сам оделся 
в солдатскую стеганую безрукавку, солдатские штаны и солдатские сапоги, 
почему и .приобрел вид обиженного человека. 

1923 г. изд. «Круг» Москва. 



В ы ш е л К л и м на б е л у ю л е с т н и ц у , с п у с к а ю щ у ю с я д в у м я р а з в о д а м и , и его 
с т е к л я н н ы е в з о р ы у п а л и в н и з на п л о щ а д к у . Т а м , к а к р а э в ц е н т р е , и з в п а д и н ы 
с т е н ы в ы х о д и л в е с ь б р о н з о в ы й , в ч е л о в е ч е с к и й р о с т , и м п е р а т о р П е т р I в б о т -
ф о р т а х , с о ш п а г о й . 

К л и м видел е г о з д е с ь д е с я т к и лет . Д е с я т к и л е т П е т р I с в о и м т в е р д ы м 
ш а г о м , з а л о м и в в п р и п а д к е к а к о г о - т о и с с т у п л е н и я г о л о в у н а з а д , в ы х о д и т и з 
стень і . Д е с я т к и л е т н е н р а в и л с я К л и м у б р и т ы й , р а з д в о е н н ы й п о д б о р о д о к 
П е т р а . Н е н р а в и л с я , п о т о м у ч т о у б е с а к о п ы т о т о ж е р а з д в о е н о . 

У К л и м а м е л ь к н у л а н е я с н а я м ы с л ь : п о с а д и л о н нас в с е х на б о л о т о , 
а в т о м б о л о т е Р у с ь - т о и з а в я з л а , а все п о т о м у , ч т о т а щ и л нас ч е р е з ч у х о н -
с к и е к о ч к и в Г о л л а н д и ю , — в А м с т е р д а м . 

К а ш л я н у л К л и м , ч т о б н е б ы л о с т р а ш н о о т т и ш и н ы на б е л о й л е с т н и ц е , 
и с т а л с п у с к а т ь с я . Н а п л о щ а д к е , где б ы л а б р о н з о в а я с т а т у я П е т р а , с т о я л а 
ж е л е з н а я с к а м е й к а . 

К л и м сел. С е л и у в и д е л п е р е д с о б о й на в е р х н е й п л о щ а д к е б р о н з о в о г о , 
в л и т о г о в с т е н у , с у х о г о С у в о р о в а . Б р и т о е л и ц о , и в с к л а д к е губ е с т ь ч т о - т о , 
н а п о м и н а ю щ е е п я т а ч о к с в и н ь и . Л и ц о С у в о р о в а л о с н и л о с ь , к а к у м ы т о е , 
в м о р щ и н а х о к о л о губ , с д а в л е н н а я , п р о г л о ч е н н а я у с т а л о с т ь . 

И К л и м п о д у м а л : 
« К а л и л с о л д а т на и т а л ь я н с к о м с о л н ц е и к л а л р у с с к и е д у ш и на а в с т р и й -

с к о й з е м л е , — н е с т е с н я л с я » . 
А с левой с т о р о н ы т о й ж е с т е н ы , в с а м о м т е м н о м у г л у п р и р о с т о л с т ы й 

с п и н о й к н и ш е , т о ж е з а с т ы в ш и й в б р о н з е , к р и в о й , р ы х л ы й К у т у з о в . Т о л с т о й 
р у к о й у к а з ы в а л на ч т о - т о , — к а ж е т с я , на с в о й п ы л ь н ы й н о с о к с а п о г а . 

В о р о т н и к д у ш и л его ш е ю и в з д ы м а л его б р и т ы е щ е к и в в е р х к у ш а м . 
И п р о К у т у з о в а п о д у м а л К л и м : 
« Т о ж е х о р о ш : п о д к а ч а л нас п о д М о с к в о й . О т д а л ее ф р а н ц у з у на р а з -

г р а б л е н и е . Т е б е б ы х о р о ш о н а м е д в е д я с р о г а т и н о й х о д и т ь , а т ы М о с к в у . . . » 
З а к р ы л К л и м г л а з а р у к о й и х о т е л - б ы л о з а м ы ч а т ь с т а р у ю д е р е в е н с к у ю 

х о р о в о д н у ю п е с н ю : « К а к п о м о р ю , м о р ю с и н е м у , п о с и н е м у , по Х в а л ы н -
с к о м у » , н о в с п о м н и л , ч т о в н и з у ч а с о в о й к р а с н о а р м е е ц у с л ы ш и т , и з а м о т а л 
г о л о в о й т и х о , т и х о , к а к к а ч а е т с я б о л ь ш о й к р у г л ы й м а я т н и к на с т а р ы х с т е н -
н ы х ч а с а х . 

П о т о м е щ е р а з к а ш л я н у л К л и м и в с т а л . П е р е д ним на двух б е л ы х 
к о л о н н а х вдруг в с т а л в б ю с т ы н е и з в е с т н ы х е м у б р о н з о в ы х л и ц , с л ь в и н ы м и 
к у д л а т ы м и п а р и к а м и на г о л о в а х , с о р л и н ы м и н о с а м и , с о в и н ы м и г л а з а м и , 
с о т в и с л о - к а п р и з н ь і м и г у б а м и . 

Э т и люди X V I I I в е к а н а з о й л и в о в ы л е з а л и и з б е л ы х . к о л о н н о к и л е з л и 
с к а к о й - т о с т р а н н о й п р е т е н з и е й на г л а з а К л и м у . И п р о н и х п о д у м а л К л и м : 
« И ш ь , вы, В о л ь т е р ы , х о р о ш о т а н ц о в а л и и л а к о м и л и с ь » . — В с е б р о н з о в ы е : 
и П е т р , и С у в о р о в , и К у т у з о в , и э т и « В о л ь т е р ы » с т о я л и в о к р у г К л и м а и 
б у д т о н е п у с к а л и его . З а ч т о ? 

И в с п о м н и л К л и м , ч т о н и к о г д а , н и к о г д а р а н ь ш е он не о с м е л и л с я бы 
т а к н е п о ч т и т е л ь н о д у м а т ь п р о господ , чьи б е л ы е к о с т о ч к и л е ж а л и т е п е р ь 
в с ы р о й з е м л е , п р о т е х ц а р е й и в е л ь м о ж , к о т о р ы е в к а м е н н ы х , светль іх 
д в о р ц а х п р е в р а щ а л и с ь в б р о н з о в ы х людей , н е п о д в и ж н о с т е р е г у щ и х б е л ы е 
лестниць і . Т е п е р ь все о н и , м е р т в ы е , б р о н з о в ы е , п о к а з а л и с ь т е м и ц е р б е р а м и , 
ч т о с т е р е г у т в х о д в з а п р е т н о е . А з а п р е т н о е - т о п е р е с т а л о б ы т ь з а п р е т н ы м , 
п о т о м у ч т о с о л д а т с к и е с а п о г и п р о т о р и л и в х о д в него , и с п а ч к а л и б е л ы е 
л е с т н и ц ы д в о р ц о в , н е испугалис». б р о н з о в ы х с т а р о ж и л о в . 

И вдруг п о ч у в с т в о в а л К л и м , ч т о с а м н е м о ж е т д в и н у т ь с я с м е с т а , ч т о 
с т а р ы е м е р т в е ц ы п р и к о в а л и его к п о л у , п о т я н у в и з о в с е х сил з а с т а р ы е ж и л ы 

е г о с т а р ч е с к о е т е л о в н и з — в з е м л ю , ч т о с а м о н п р е в р а т и л с я в х о л о д н у ю , 
б е с к р о в н ѵ ю с т а т у ю , з а к о ч е н е л , о к а м е н е л н а м е с т е . 

И б е л а я л е с т н и ц а с т у с к л ы м и , п ы л ь н ы м и л ю с т р а м и б ы л а н а п о л н е н а р а с -
п о л о ж е н н ы м и п р а в и л ь н о п о с т е н а м б р о н з о в ы м и л ю д ь м и , п о с р е д и к о т о р ы х з а -
с т ы л в о ц е п е н е н и и с т а р ы й с л у г а с т а р ы х о т ж и в ш и х господ . 

— Д р е м л е ш ь , с т а р и н а , с м о т р и , н е у п а д и , н е к л ю ш . н о с о м , — к р и к н у л 
с н и з у ч а с о в о й к р а с н о а р м е е ц , н а л и в а н ш и й с е б е и з ж е с т я н о г о ч а и н п к а ч а й 
в с т а к а н , с т о я в ш и й на с т у п е н ь к е б е л о й л е с т н и ц ы . 

С т а р и к в с т р я х н у л с я , з а ш а т а л с я , с х в а т и л с я з а п е р и л а л е с т н и ц ы , с п л ю -
н у л и б ы с т р о - б ы с т р о с б е ж а л в н и з в ш в е й ц а р с к у ю , о щ у щ а я з а с п и н о и л е г к и й 
х о л о д о к , б у д т о к т о - т о м е р т в ы й гнался з а ним. 

С т е х п о р К л и м н и к о г д а н е з а д е р ж и в а л с я на б е л о и л е с т н и ц е . 
А б е л а я л е с т н и ц а п о п р е ж н е м у х р а н и л а с в о ю н е и з я с н и м у ю т а и н у , и 

с т а р ы й К р а с н ы й Д в о р е ц на п л о щ а д и с л а б о м и г а л ісвоими о к н а м и и с м о т р е л 

на п л о щ а д ь п у с т ы м и , г а с н у щ и м и г л а з а м и . д А р о с е в . 

Петсрбург 1918. 
Из книп. -Бслая Лсстнииа». Рассказы, стр. 158. изд. .Круга» , Москна - Истро-

гряд, 1923). 

н. н. ляшко 
Ролнлся в 1884 г. в г. Лебедянн, Харьковской губ. Родитсли - отставноП солдат-

портной и крсстьянка. Окончил исрковмо-прн.олскую школу. С І Т - т и л с т н а ч . л р а б о 
т і Т стѵжил мальчнком в кофейной, ученнком на конднтерской фабрнкс; с 15-ти л е т 
постѵпил*," завод ь токарныП цех. РаЙотал на заводах Харькова, Ннколасва, Севасто-
юля Ростова одновременно был в степи пастухом. Продолжал учнться на рабочпх 
кѵосах в іюскресных школах. Пр..н.шал активное участис в революиио.шом движении 

1902 года состоял члсном I*. С.-Д. Р. П. Содержался в тюрьмах иеоднократно 
(р Ростовс, Харькове, Москве, Ссвастополс. Черкасах Пятигорске Кад" .коВе и др.). 
Пва паза ссылался: отбывал наказание в крепостн. Пнсать начал в ІУОД г., но вскоре. 
после напечэташія первых рассказов в «Донской Речи», .Полтавшине» «Южной Недсле» 
броснл Рсдакторы, с к о т о р ы м и он встречался, не с у м е л и ч у т к о и иниматсльно подойто 
к молодому художникѵ. Вторнчно начал писать " 0 " е

я | Р е " Х о н а л е » З а 1 2 лет мкого 
тает свои веши с 19 1 г. Впервые выступил в «Наиіем Журнале». -5а 12 лет много 
работал над техннкой своего тіюрчсствл, §то очснь заметно, ес-ти сравнить его раннис 
ироизведення и позднеіішие. Печатался в журналах, сборниках, газетах. В Москвс 
" н а ш Журнал», ..Путь», «Эхо», .Огни», ..Сполохн», «Кузница», однодневная газета 
«Кузница», "Творчсство», «Горн», «Обшее Дело» н т. д. В Петроградс: «Северн я рабо-
чая газета», «Наше дсло», «Завсты», «Новый журнал для всех», "Русск е запнски», 
«Луч» и т. д. Является с 1920 г. активнсйшим участником группы «Кузница» вМоскве . 
Вместс с М. Волковым н М. Герасиыовым создал издательство «Кузннца». ( , ІУЛІ г. 
избран в тоиариши прсдседателі «Кузницы». Н. Н. Ляшко;вьп,у.цен. ряд исбольших 
книжек: Весеш иіі день. М. 1921 г., Льдннка на солице.М. 1921 г„ Ворова мать. М. 1922 г., 
Крепнуіцие крылья. М. 1922 г. В 1922 г. «Кузница» выпустила том сго рассказов под 
за.лавием «Жслезная тишина» (190 стр.). Этот том псрсиздан «Кругом» в 923 г. 
. 1923 г. «Кузннца» выпустила новый том его рассказов «Радуга» (стр. ій / ) . в іал» г. 
Ясероссийский Пролеткульт напечатал томик «На рекс» (54 стр.). 

Лучшие рассказы Н. Н. Ляшко: I олубиное дыханне, Крепнушие крылья, Льдипка 
. солнце, Железная тншина, Леска, Лось, С огоньком, Степное. . „ „ „ , „ 

«Голубииым дыханием» пропитаны все рассказы Н. Н. Ляшко. Не бурное, мяту-
іцесся пламя горнт в его произведсннях, а «огонск» тсплится в каждой написаннон 
строкс, и этот огонек глубокой любви к страдающему н обиженному художннк кюжст 
пронести нсугаснмым среди вихрей н метелей. Прсдрсволюцнонный пер.юд до 1905 г. 
(«Крепнуішіс крылья», «Рассказ о кандалах», «С отарой», «Крик лебсдя», «Никон из 
заимки»), революцнонная зпоха, пережнваемая нами («Лось», «Льдинка на солнце», «лсска», 
«Вечѵ • срывающего афиши», «Голубннос-дыхание», «Ворова мать»), персжитос за два-
дца- ет участня в рабочем рсволюцнонном движснии н во врсмя скитаішЯ »о тюрьмам 
и отдалеиным — вот матсрнал его творчества. Южаннн—позт украннской степи -
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Н. Н. Ляшко сумсл показать на фонс природы с т е п н о е — в переживаііиях южного 
крестьянина, но он же, броднвший по лссам ссвсра. в очерках «Крик лсбсдя» «Никон 
из занмки», — а, в особенности, в очерке «Лось» — показал красоту ссвсрноіі прнроды, 
заглянувшсІІ в глаза и в настроенис человека. Реалнст по приемам, Н . Н. Ляшко не любит 
голого быга; он нщет обобщений, и его образы лсгко псрсходят о снмволы. Творчсство 
н . М. Ляшко носит псчать Украины, и сслн украішца сразу узнаетс ио мягкому «г», 
то у Н. Н. Ляшко, с его мягкнм лнризмом, и словарь, н синтаксис, и самый медленный 
темп сго ритмичсской прозы носятпечать родной Укранны. Многие рассказы Н. Н. Ляшко: 
«I- отарой», оКрсшіущнс крылья., являются отдельнымн главамн большого нснаписанного 
романа. В своем раннсм очсрке аНіікон нз занмкн» Н. Н. Ляшко обнаружпл серьезный 

важно, чтобы у художннка нашелся досуг 
таланта достаточно окреплн для этого. 

В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к н й . 

іателыіый талант. Было бы очен 
для большой закончеііііой всщн. Крылья с і 

Автобиография Н. Н. Ляшко 1 

1. У М С Т В Е Н Н О Е И О Б Щ Е С Т В Е Н Н О Е Р А З В И Т И Е 

В п о р у у ч е н и ч е с т в а на к о н д и т е р с к о й ф а б р и к е н м а ш и н о с т р о и т е л ь н ы х 
з а в о д а х , с д е т с т в а н а б л ю д а в ш а я с я л ю б о в ь к к н и г е , при п о м о щ и в о с к р е с н о й 
ш к о л ы (Хр . А л ч е в с к о й , Х а р ь к о в ) и р а б о ч и х к у р с о в , с т а л а о ф о р м л я т ь с я : 
я о т к а з а л с я (прп я ы б о р е к н и г ) о т услуг б и б л и о т е к а р ш и и п о л ь з о в а л с я к а т а -
л о г о м с а м о с т о я т е л ь н о . К 17 годам п о с л е Ж ю л ь В е р н а , М а й н - Р и д а , Д е ф о э и д р . 
м н о ю были п р о ч и т а н ы : ч а с т ь Л. ' Голстого , в е с ь Д о с т о е в с к и й , р а с с к а з ы и п о -
в е с т и В. К о р о л е н к о , ч а с т ь Ч е х о в а , Г о г о л ь , П у ш к и и , Л е р м о н т о в (с н и м и я б ы л 
з н а к о м и р а н ь ш е ) . И з н а у ч н ы х к н и г на м е н я с и л ь н о е в п е ч а т л е н и е произ -
водили к н и г и Р у б а к и н а , Л у н к е в и ч а , а в п о с л е д с т в и и Т и н д а л я « З в у к » , Л а п л а с а 
« Т е о р и я с т р о е н и я м и р а » , « Д е н е ж н о е о б р а ш е н и е » . К э г о м у в р е м е н и о т н о -
с и т с я , в о - п е р в ы х , и м о е з н а к о м с т в о с п р о и з в е д е н и я м и Ш п и л ь г а г е н а , З о л я , 
Ш е в ч е н к о и п р о и з в е д ш и х на м е н я с и л ь н о е в п е ч а т л е н и е « И с к о р о к » — Р у б а -
к и н а , и, в о - в т о р ы х , — с п р о к л а м а ц и я м и , п о д п о л ь н ы м и л и с т о в к а м и , а п о -
п у т н о и с ж и в ы м и у ч а с т н и к а м и п о д п о л ь я . Если н е о ш и б а ю с ь , л е т о м 1901 г. 
у м е н я б ы л о п е р в о е с в и д а н и е с п р е д с т а в и т е л е м х а р ь к о в с к о й п о д п о л ь н о й о р г а -
н и з а ц и и , п о с л е чего я с т а л а к т и в н ы м у ч а с т н и к о м п о д п о л ь н о г о к р у ж к а , н а -
п о л о в и н у с о с т о я в ш е г о и з с в е р с т н и к о в , у ч е н и к о в т о к а р н о г о о т д е л е н и я м е х а -
н и ч е с к о й м а с т е р с к о й х а р ь к о в с к о г о п а р о в о з н о г о з а в о д а . С э т о г о м о м е н т а н а 
п о м о щ ь м н е п р и х о д я т Д а р в и н , М а р к с и т . д., с о д н о й с т о р о н ы , и б р а т , р а б о -
т а в и і и й на т о м ж е з а в о д е , е го т о в а р и щ и , с т а р ы е р а б о ч и е , к а к ж и в ы е у ч а с т -
н и к и б ы т а , — с д р у г о й . Б ы л о т е с н о , д у ш н о . П р и д р а в ш и с ь к с с о р е с н а ч а л ь -
н и к о м м а с т е р с к о й и м а с т е р о м , я в з я л р а с ч е т , т а й н о ( и н а ч е м а т ь и б р а т 
в о с п р о т и в и л и с ь бы) у е х а л и з Х а р ь к о в а и н а ч а л т а к н а з ы в а е м у ю с а м о с т о я -
т е л ь н у ю ж и з н ь . Н а и б о л е е с и л ь н ы м и я в л е н и я м и до о т ' е з д а и з Х а р ь к о в а б ы л и : 
а ) 1 - о е м а я 1901 г., в п е р в ы е в и д е н н о е м н о ю к р а с н о е з н а м я , с к о т о р ы м 2 з а -
вода ( Б е л ь г и й с к и й и п а р о в о з о с т р о и т е л ь н ы й ) д в и н у л и с ь к К о н н о й п л о щ а д и ; 
в с т р е ч а на з а в о д е ( Б е л ь г и й с к о м ) с т о к а р е м , к о т о р ы й о т к а з а л с я д а т ь м н е 
п р о к л а м а ц и ю и с к а з а л , ч т о «для э т о г о » я е щ е м а л , б) с в и д а н и е с п р е д с т а -
в и т е л е м п о д п о л ь я и е г о р а з г о в о р с о м н о ю , н о с и в ш и й х а р а к т е р э к з а м е н а ; 
в) 1 - о е м а я 1 9 0 2 г. в Х а р ь к о в е на п а р о в о з о с т р о и т е л ы ю м и р е ч ь к н я з я О б о -
л е н с к о г о ( г у б е р н а т о р а ) п е р е д н а м и : « б о г з е м л ю не у р а в н я л — е с т ь д о л и н ы , 
г о р ы н х о л м ы , а вы х о т и т е б ы т ь р а в н ы м и » и т . д. (в н а ш и х т р е б о в а н и я х ни 
с л о п а н е б ы л о о р а в е н с т в е ) . 

1 С 1923 г. Н. Н. Ляиіко состоит товарншем председатсля «Кузішцы». В виду 
большой работы, совершенноЦ Н. Н. Ляшко для «Кузницы», ІІ значения сго, как пнса-
тсля, — в дополіісіінс к иашей заметке н краткой бііографіічсской спрапкс, добавляем 
автобиографичсскис сведения. См. стр. 305. В. Л.-Р. 

2 . П Е Р В Ы Е Ш А Г И В Л И Т Е Р А Т У Р Е 

С о з н а н и е , ч т о п и с а т ь м о г у и я, з а р о д и л о с ь , в е р о я т н о , в о мне , в о - п е р -
в ы х , в в о с к р е с н о й ш к о л е , где и з р е д к а у ч е н и к а м з а д а в а л и с ь р а б о т ы л а т е м ы : 
« К а к я п р о в е л в о с к р е с е н ь е ? » и т . д . ; в о - в т о р ы х , п о с л е п р о ч . е н и я м н е ' одним 
и з т о в а р и щ е й , т о к а р е м , с в о е й р у к о п и с и . 

П и с а т ь я н а ч а л п р и б л и з и т е л ь н о в 1 9 0 2 году, п о с л е о т ' е з д а ѵіз Х а р ь к о в а . 
П и с а н и я м о и н о с и л и х а р а к т е р з а п и с о к и з р а б о ч е й ж и з н и с и д е й н ы м с о д е р -
ж а н и е м . О п е ч а т а н и и н а п и с а н н о г о я н е п о м ы ш л я л . С у д ь б а н а п и с а н н о г о ч а щ е 
всего была п е ч а л ь н о й : о б ы с к , а р е с т — и о н о гибло в ш к а ф а х ж а н д а р м с к и х 
у п р а в л е н и й , или в т ю р ь м е н а ч а л ь с т в о о т б и р а л о . 

О с е н ь ю 1 9 0 4 г., к а к « м а л о л е т н и й » , я б ы л а м н и с т и р о в а к и в о з в р а щ е н 
и з с с ы л к и ( О л о н е ц к а я г у б е р н и я ) . Под 9 - о е я н в а р я 1 9 0 5 г. я у ж е б ы л в Х а р ь -
к о в с к о й г у б т ю р ь м е , а в м а р т е — воля , и я в Р о с т о в е на Д о н у . З д е с ь о д и н 
и з п а р т и й н ы х т о в а р и щ е й о з н а к о м и л с я с н е к о т о р ы м и и з н а п и с а н н ы х м н о ю 
в с с ы л к е и т ю р ь м е р а с с к а з о в и о т н е с н е к о т о р ы е и з н и х в р е д . г а з . « Д о н с к а я 
Р е ч ь » . В е щ и ц а « В м е с т а х н е с т о л ь о т д а л е н н ы х » б ы л а н а п е ч а т а н а . З а т е м 
б ы л о н а п е ч а т а н о « В н о ч н у ю с м е н у » и е ш е ч т о - т о . В к о н ц е 1 9 0 5 г. я п е р е -
к о ч е в а л в К и е в и п е ч а т а л с я в « Ю ж н о м Г о л о с е » . О д и и и з р а с с к а з о в , не п о м н ю 
к а к и м п у т е м , п о п а л в « П о л т а в щ и н у » . П о с ы л а л я с в о и в е щ и и в ц е н т р , но 
о т т у д а всегда о т в с ч а л и з а г а д о ч н о и к р а т к о : « н е д о с т а т о ч н о х у д о ж е с т в е н н о , 
н е п о д х о д и т » . И с п р а в л е н и я м о и х в е щ е й п р о в и н ц и а л ь н ы м и р е д а к ц и я м и 
в н а ч а л е м е н я л и ш ь о з а д а ч и в а л и , п о т о м н а ч а л и у д и в л я т ь , н а к о н е ц р а з д р а -
ж а т ь , и я п е р е с т а л п и с а т ь : в ы х о д и л о , п и ш у я, н о в т о ж е в р е м я и н е я . . . 
« П и ш и т е л у ч ш е с а м и » — р е ш и л я. 

О д н а к о , в 1 9 0 8 г. в т ю р ь м е , а з а т е м .в с с ы л к е 1 9 0 9 — 1 9 1 1 г.г, (Вологда ) , 
я п о н я л , п о ч е м у м о и в е щ и и с п р а в л я л и с ь , и р я д л е т с о с т е р в е н е н и е м б о р о л с я 
с я з ы к о м . . . Т о , ч т о т е п е р ь н а ч и н а ю ш и е п о л у ч а ю т (в о б л а с т и т е х н и к и ) 
в р а з л и ч н о г о рода к р у ж к а х и с т у д и я х б е з т р у д а , в п р о ш л о м н а ч и н а ю щ и м 
д а в а л о с ь с о г р о м н ы м т р у д о м . В деле п о м о щ п с о с т о р о н ы р а з в и т ы х л ю д е й — 
« м н е н е в е з л о » . « Н е д о п и с а н и й т е п е р ь , б р о с ь т е » и т . д . — г о в о р и л и о н и . 

3. Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Е З Н А К О М С Т В А 

В 1 9 0 7 г., п р о е з д о м в П е т р о г р а д , я б ы л в М о с к в е у В. В. В е р е с а е в а и 
A. А. В е р б и ц к о й с з а п и с к а м и п а р т и й н ы х т о в а р и щ е й . Б е с е д ы п о п о в о д у н а -
п и с а н н о г о м н о ю с В. В. и А, А. н о с и л и об іций х а р г . к т е р . О д о б р я л и , г о в о р и л и , 
ч т о м н е « к е о б х о д и м о о в л а д е т ь т е х н и к о й » . О т э т о г о « в т е х н и к е » я у с п е х а 
н е делал . 

В П е т е р б у р г е я б ы л у В. С. М и р о л ю б о в а ( « Ж у р н а л для в с е х » ) , О н 
о д о б р и л м о й д р а м а т и ч е с к и й э с к и з ( б о л ь ш е я з а д р а м ы н е п р и н и м а л с я , н е 
т я н у л о ) и г о л г о б е с е д о в а л со ѵ н о й ( е д и н с т в е н н а я в м о е й ж и з н и б е с е д а : 
я уи іел о т В. С. , к а к и з б а н и ) . В с т р е ч а с С. Г. А л е к с и н с к и м , В. В о р о в с к и м 
т а к ж е н и ч е г о н е д а л и м к е в и н т е р е с о в а в и і е й м е н я о б л а с т и ( в с т р е ч и э т и , 
правда , н а у ч и л и м е н я о т н о с и т ь с я к п р о и з в е д е н и ю т о в а р и щ е й н е в о о б щ е , 
а к о н к р е т н о , с р а з б о р о м д о с т о и н с т в и н е д о с т а т к о в ) . В ц е л о м , л и т е р а т у р н ы е 
в с т р е ч и э т о г о п е р и о д а з а с т а в и л и меня м а х н у т ь р у к о й на ж и в о е с л о в о писа-
т е л е й и о б р а т и т ь с я к с л о в у п е ч а т н о м у . О т з ы в ы о м о и х в е щ а х В. К о р о л е н к о , 

B. К р а н и х ф е л ь д а в о л н о в а л и м е н я , н о ни в чем н е у б е ж д а л и . 



4. П И С А Т Е Л И - Р А Б О Ч И Е И ИХ К Р У Ж К И 

В 1912 г., после ссылки, я дважды присутствовал на собраниях м о с к о в -
с к о г о ж у р н а л а «Народная Семья» . Т о , ч т о я услышал т а м , а равно нападки 
на интеллигенцию (на зло, б е з р а з б о р а ) со страниц «Народной Семьи» о т т о л -
кнули меня о т э т о г о к р у ж к а . Однако, и пребывание вне близкого по духу 
л и т к р у ж к а угнетало меня. В половине 1 9 1 3 г. я начал вести р а б о т у среди. 
идейной л и т е р а т у р н о й м о л о д е ж и из народа до издания ндейного дешевого 
журнала . К осени 1 9 1 3 г. о б р а з о в а л а с ь группа, и в ноябре на т о в а р и щ е с к и х 
началах вышел 1 номер ж у р н а л а «Огни», Р а б о т а в «Огнях» велась з а к р ы т о . 
Но 5 № «Огней» был к о н ф и с к о в а н ; против него было возбуждено преследова-
ние по 2 п у н к т а м 129 с т а т ь и : меня арестовали и впоследствии присудили 
к году крепости . В 1918 и 1919 г.г. и зредка посещал собеседования Москов-
с к о г о П р о л е т к у л ь т а . И з последнего 'впоследствии вышла группа « К у з н и ц а » . 
в члены к о т о р о й я в 1920 г. и был кооптирован . 

К Р Е П Н У Щ И Е КРЫЛЬЯ. 

(Отрывок) 

З е м л и к а с а ю т с я красные ресницы нашего праздника . Ч т о б ярче был он,. 
мы суетились, горели в последние дни. Ч т о б не вспыхнул он, в город вве-
дены солдаты и к а з а к и . О н идег, разгорается , д р о ж и т в усталых іглазах. 
А гудки з о в у т , з о в у т , к а к всегда. И з о в их — боль . 

Ночные с т о р о ж а срывают, соскабливают белые листы. Всю ночь 
с д р о ж ь ю в р у к а х мы притискивали их к шершавым кирпичам и заборам . 
Срывайте , срывайте! Они в нас. 

И з сонно з е в а ю щ и х домов выходят люди и о з и р а ю г с я . Не бойтесь, . 
идите. 

С реки плывет гул. Берег в дыму, в пару пароходов и ш х у н , в п ы х -
теньи Запудренная мельница дрожит . Угольщики ш а р к а ю т графитными 
лаптями, пригибаясь к т а ч к а м . Р а с т е т шеренга торговок . По м о с т к а м , п о -
качиваясь , снуют с м е ш к а м и грузчики в р а з н о ц в е т н ы х , по колени , р у б а х а х . 
Н а п р у ж е н н ы е жилы, х р и п о т а голосов, лязг весовых цепей. 

— Эй-эй! Долой сумасшедшие рубахи к а т о р ж н ы х буднеи! 

Судоремонтный з а в о д проглотил тех , чей р а з г о р а е т с я праздник. И з 
м а с т е р с к и х к а т я т с я г р о х о т , дроби и гул. Т а к , т а к . . . Не услышали, нс по-

ч у в с т в о в а л и ^ . в г л я д ы в а ю с ь в н а к л е е н н о е н а будку грозное предостережение 

и с а ж у с ь подле дремлющего з аводского полицейского. 
— А-а . . . т ы к т о будешь? — Вздрогнув, почти вскрикивает он и пяли г 

на меня сонные, т у п ы е глаза . 

— А ° а , а ? о к а р ь . . . б е з дела? Я люблю т о к а р е й . Х и т р а я у вас работа . 
Ж е л е з о , медь или е щ е ч т о . . . р ж а на нем, а если т о к а р ю дать , ч т о х о ч е ш ь , 
с д е л а е т . . . К а к с т е к л о будет . Дальний? , „ „ „ „ 

О к а з ы в а е т с я , мы - земляки . Э т о радует его. О н о ж и в а е т и к л а д е т 

мне на к о л е н о руку : 

— В о т х о р о ш о - го . . . Я тебя поставлю на з а в о д . . . Я могу , не одного 
.-поставил. Здешний народ, сам знаешь , не то , что наш. Все норовит насчет 
. э т и х прокламациев . 

З е м л я к косится на в о р о т а и ш е п ч е т : 
— Б у н т о в а т ь сегодня собирались. Сам чигал , своими глазами . . . Чего 

<бунтовать? А ж и з н ь , чтоб легкая . Чушь, одним словом. Переловить бы 
их . . . Мутят к о т о р ы е , да с моста при всем народе в воду. 

Оборачиваюсь и з а м е ч а ю : в глазах з е м л я к а не т у п о с т ь , а вера: 
в ж и з н и івсе на своем месте ; всякий, тронувший, сдвинувший что-нибудь 
в ней с места — в р а г . . . В о т т а к о й , поди, и в мастерской порта донес на 
меня. О т его лица, ,от слов п ы ш е т густыми потемками. Чудак: з е м л я к о в 
представляет т а к и м и ж е , к а к сам. Не поверит , если с к а ж у , ч т о в к а р м а н а х 
у меня, под поясом тысячи прокламаций, ч т о я буду разбрасыиать их . Рас -

• с к а з ы в а е т о родине, р а с с к а з ы в а е т тягуче, любовно. Я порывисто спрашиваю: 
— А тебе не с т р а ш н о ? 
— Чего? 
— С л е д и т ь . з а теми , к т о с прокламациями? 
— А ч т о ж делать, р а з надо . . . Их т о л ь к о распусти . . 
— А если у б ь ю т ? 
Лицо земляка сереет . 
— Ну-у, у б ь ю т . . . Ч т о т ы ? 
— А т ы разве не думал об э т о м ? 
— А чего т у т д у м а т ь ? 
— Ну, а если? 
— Чего если? Я к тебе по-доброму, а ты п л е т е ш і , . . . 
— Испугался? — вставая , смеюсь я. — Надо было раньше думать . 

Т е п е р ь поздно п у г а т ь с я . . . 
Шея земляка вытягивается . Он сверлит меня глазами, к а к будто дога-

дывается, к т о я, и не в е р и т себе. 
— На-днях зайду, —- говорю я. — Стереги , спи. 
Он молчит . . . 
. . . На мосту через ж е л е з н о д о р о ж н ы й путь прячу в к а р м а н ф у р а ж к у 

и к^ідаю в снующих на перроне людей с т а ю прокламаций . Вижу, к а к мель-
кают , р а з л е т а ю т с я они, и мчусь по ступеням. 

З а лавчонками и ларями снимаю пиджак, одеваю ф у р а ж к у и выхожу . 
У моста снуют вокзальные жандармы. 

«Мечитесь, мечитесь». 

. . . Главная улица — лавка . Торгует , блестит , з а м а н и в а е г . К т о х о ч е т 
б ы т ь счас гливым, здоровым, богатым и красивым! Покупайте , п о к у п а й т е ! Не 
торгуйтесь , платите больше и будете красивее, здоровее , счастливее , богаче. 
Здесь все продается . . . Выбирайте , глядите, ослепляйтесь, и вам з а х о ч е т с я 
смеяться . К а к халва и вакса , к а к буза , — банками, фунтами и бутылками 
продаются ваши мечты. П о к у п а й т е ! 

Если в сердце выцвел смех, в нем родится гнев. Если н е т места гневу, 
родится злоба , отвращение . Да, да . . . Вы т о л ь к о вглядитесь . . . 

Среди продажных фунтов , банок , аршинов и бутылок мы сегодня к р и к -
нем о своем, о непохожем на лавку , где несчастные т о р г у ю т счастьем. 

Да, к р и к н е м ! 
По лицам, по платью и палкам у з н а ю своих родных. Они м е л ь к а ю т 

•среди п р о х о ж и х , толпятся у книжных витрин, у редакции газеты и а ф и ш н ы х 
•столбов. Т а к , ждите , ждите ! В саду мне ш е п ч у т : 



— П е р е н е с е н о н а в е ч е р . 
С и л ы п а д а ю т . С а ж у с ь н а с к а м ь ю , н о в в о о б р а ж е н и и в е р т я т с я с т а н к и , . 

м а і і ш н ы ; в у ш а х с т о и т г р о х о т , и с е р д ц е д е р г а е т с я . Ш а г а ю . 
О т ф а б р и к и к ф а б р и к е , о т о к о н к о к н а м . З в е н и т , п ы х т и т , с т у ч и т . 

М е л ь к а ю і ц и е р е м н и т к у т в д у ш е п а у т и н у г о р е ч и . 
Г у д к и , в з р е в и т е , с л о м а й т е р а с с ч и т а н н ь і й б е г з в у к о в і П р о ч ь м о л о т к и , 

з у б и л а , к р о н ц и р к у л и , в е р с т а т к и і Ведь , п р а з д н и к , п р а з д н и к . . . 

Н а б е р е г у , у а м б а р о в , в т о л п у г р у з ч и к о в п у с к а ю в а т а г у п р о к л а м а ц и й . 
К т о - т о с з а д и в п и в а е т с я в м о и п л е ч и : 
— А - а , п о п а л с я . . . 
Н о на е г о р у к и п а д а ю т к у л а к и : 
— П у с т и ! 
— Н е т р о г а й ! 
— К а к н е т р о г а й ? 
В о т о н о , г о т о в ь с я . Ж д у у д а р о в , к р и к о в . . . О з и р а ю с ь , в и ж у , к а к р а с -

х в а т ы в а ю т п р о к л а м а ц и и . Н е с к о л ь к о ч е л о в е к , о т в о р а ч и в а я с ь , в ы т а л к и в а ю т 
м е н я и з т о л п ы . О д и н с и п и т в з а т ы л о к м н е : 

— У х о д и с к о р е е . 
О г л я д ы в а ю с ь , и щ у е г о . С п и н ы , п л е ч и , б л е с к г л а з на б р о н з о в ы х л и ц а х . 

Д л и н н ы е р у б а х и в п я т Ь а х п о т а . В с е с в о и . 
Иду з а а м б а р ы . Ж е н щ и н ы к о в ы р я ю т и г л а м и м е ш к и и п о ю т у н ы л о . 
Н а у л и ц у б ы и х , н а п р у ж и т ь с и л о й г о л о с а и з а г л у ш и т ь ш у м п р о л е т о к , 

м у з ы к у р е с т о р а н о в и з в о н денег . П р о к р и ч а т ь о б о л и спин, о г р я з и и т о с к е . 
С в е т о м г л а з , м и л л и о н ы р а з д е р г а в ш и х с я о т н а т у г и к н е б у , з а т м и т ь б л е с к ф а л ь -
ш и в ы х з у б о в , з о л о т а , р у м я н , ш е л к а и к а м н е й . . . 

Т а е т д н е в н о й с в е т . Д е р е в ь я т я н у т с я в е т в я м и друг к другу , и у л и ц а 
п о х о ж а на ж д у щ и й с в е т а д л и н н ы й ф о н а р ь . С н у ю т т е н и . Т р о т у а р ы в ш о р о -
х а х М о с т о в а я в т р е с к е и гуле . С в е т а , б о л ь ш е с в е т а і Т а к , я р ч е і 

Г л а з а с п е ш а т к ц и ф е р б л а т у . С т р е л к и , д р у ж н е е і В з а д и в п е р е д п р о ^ з -
ж а ю т к а з а к и . В п е р е д и , на б е л о й л о ш а д и , с т а р и к с б е л о й б о р о д о й на две с т о -
р о н ы . С к а р т и н ы с ' е х а л , т е н ь ю г а р ц у е т . Х о р о ш , х о р о ш . . . 

» С а д и с к в е р з а п р у ж е н ы . С ю д а , все с ю д а ! Не в е р ь г е т р е с к у к о л е с и 
ц о к а н ь ю , — з а м р у т . В п е р е у л к а х , в о д в о р а х с т о я т с о л д а т ы . Ш а с т а ю т и щ е й к и . 
П у с т ь О т б и в а й т е с е р д ц а м и з а с е к у н д о й с е к у н д у . Б л и з и т с я , с к а ч е т ! . . 

І О р к а , К р а п и в и н , Г о л у б е в , И в а н ы ч , — все з д е с ь . У ж е у м и р а е т р а н е н ы й 
с к у к о й день . Р у к а в р у к у . Г л а з а — в п о с л е д н и й р а з к ц и ф е р б л а т у . Е щ е 
миг . Н а с т о р о ж и т е с ь , в с п о м н и т е п е р е ж и т о е , р а с ц в е т и т е м е ч т а м и . . . И в неоо , 
з а з в е з д а м и . В о т , с л у ш а й т е , с е й ч а с г р я н е т . . . В о т : 

— Н а м о с т о в у ю - у - у і 
Во м н е о т д а е т с я т ы с я ч е г о л о с ы й к р и к : 
— А - а - а - а ! — и р а з д в и г а е т ч е л ю с т и . 
В е с ь я, всем, ч т о в о мне , в о н з а ю к р и к и в р е в у щ и е — «Долои» и « д а 

з д р а в с т в у е т » . . . М о й г о л о с — к а п л я , н о к а п л я к к а п л е в в е р х , вверх п о с т в о л у , 
ч т о б з е л е н е л о , с м е я л о с ь , ш у м е л о , с п о р и л о . . . • / „ „ „ „ . 

Р у к а с ж и м а е т р у к у . Е е н а п р я ж е н и е с п е ш и т к сердцу . Т а к , гак . К а п л я 
к к а п л е , к р о в и н к а к к р о в и н к е , м ы с л ь к м ы с л и , - с п а и в а й т е с ь , с п а и в а и т е с ь 
И в ногу , т в е р ж е , т в е р ж е . 

— Д о л о й . . 
— У р а - а - а . 

В п е р е д и , с г о л о в ы с л е т а е т ш л я п а . Г л я д и г е : над н а г о й г о л о в о ю к р о в ь ю 
в з в и в а е т с я к р а с н о е и п р ы г а е т в с в е т . В ы ш е , в ы ш е . Д р е в к о — с в е ч а . В о т . . . 
С х л ы н у в ш е г о на г о л о в ы к р а с н о г о на в с ю у л и ц у , на в с ю н о ч ь к р и ч и т с е р е б р я -
н о е «Да з д р а в с т в у е т » . . . Эй , ч ь и р у к и в ы ш и в а л и , д р о ж ь в а ш и х п а л ь ц е в , б л е с к 
с т а л и , и с к р ы в а ш и х г л а з г о р я г. А к н и м н а ш и и с к р ы . . . Я р ч е , я р ч е . Т е с н е й ! 

— « О т р е ч е м с я » . . . — к а ч а ю т с я о т т р е в о г и и н а п р я ж е н и я г о л о с а и, п о д -
х в а ч е н н ы е с б о к у , с з а д и , в п е р е д и , в з л е т а ю т . 

Г р о м ч е ! Д е н ь , погоди у м и р а т ь і Ч а х н е т с к у к а , с б ы в а е т с я в е с е н н е е . 
З е л е н е е т , ш у м и т , с п о р и т . Мы г о л о с а м и с п л е т е м т е б е в е н о к . О л е н е м п о -
м ч и ш ь с я с н и м п о з е м л е . Погоди , п о г о д и . . . В и д и ш ь , к а к б л е к н е т к о р о с т а 

в ы в е с о к ? „ ' ' 
Ш в ы р я е г в о л н а м и плач . К р а с н о е к о л е б л е т с я . И з - з а н е г о в ы с т у п а е т 

м о р д а л о ш а д и и б е л а я б о р о д а на две с т о р о н ы . . . П о й т е , г р о м ч е п о й т е ! Г о -
л о с а м и г л у ш и т е е г о к р и к и . . . 

В п е р е д и с о т н и л о ш а д и н ы х м о р д , с о т н и к а р т у з о в и р у к с н а г а и к а м и . 
Н а ш и г о л о с а з а х л е с т ы в а ю т в и х р ь в с к р и к о в , с т у к к о п ы т . Л о ш а д и б л и з к о , 
в з в и в а ю т с я н а г а й к и . К р а с н о е д р о ж и т , н и к н е т в т о п о т , в р е в и т р е с к . С п а -
с а й т е , с п а с а й т е . . . ' 

Н о н а г а й к и с е к у т , с в и с т я т , х л е щ у т . С о л д а т ы р я д о м . ГІриклад п л ю щ и т 
в о м н е к р и к , н о р у к а в р у к е . Р а с с е и в а ю щ а я с я в о л н а плеч и г о л о в м ч и т нас 
вдоль т р о т у а р а , и мы р а з б и в а е м с я о п р и к л а д ы . 

Н а с в т а л к и в а ю т в п е р е у л о к , и мы — у ж е н е м ы : в о к р у г ч у ж и е , д р о ж а -
щ и е . Ш и п я г , п о ю т , б р а н я т . Ю р к а , К р а п и в и н , э т о н а с , н а с ! Мы п о м е ш а л и 
им п о к у п а т ь , п р о д а в а т ь , в ы б и р а т ь , м л е т ь и щ у р и т ь с я . 

С к в о з ь ш и п я щ и х и и с п у г а и н ы х с п е ш и м на с о с е д ш о ю у л и ц у . Ч е р е з двор 
п р о н и к а е м в с а д и ш а г а е м к в ы х о д у , к м е с т у , где с л о м а л а с ь н а ш а песня . 

П о м о с т о в о й к а т я т п р о л е т к и , с т о и т ц е п ь с о л д а т , в е р е н и ц е й е д у т к а з а к и . 
С т а р и к впереди . Б е л ы й , н а б е л о й л о ш а д и , г а р ц у е т п о б е д и в ш е й т е н ь ю . 

— Ю р к а , к о н е ц . . . 
Не с м е й т е с ь , н е с м е й т е с ь , в ы в е с к и : мы п р и д е м в д р у г о й р а з , в т р е т и и — 

п о к а п р и к л а д ы н е р а з о б ь ю т с я о н а ш и г р у д и . . . 
(Отрывок из повссти «Крепнущие крылі.я», напечатанноВ и сборнике 

«Железная тншииа», нзд. «Кузница». Москва 1922, стр. 142). 

Ж Е Л Е З Н А Я Т И Ш И Н А 

В ч е р н о й к о р о н е з а в о д с к о й т р у б ы т о р ч и т ш е с т с п а у т и н н ы м и о с т а н к а м и 
к р а с н о г о ф л а г а . В о д р у ж а л и е г о в е с н о ю , в п р а з д н и к , п о д р а д о с т н ы е к р и к и 
и песни. О н б у р л и л в с и н е в е к о м о ч к о м к р о в и , в и д н ы й п о л я м , лесу , д е р е в у ш -
к а м и о к у т а н н о м у м г л о ю г о р о д к у . В е т е р р а с с е к е г о , о б о р в а л и к л о ч ь я у н е с 
в п е р е р е з а н н ы е м е р т в о й н а с ы п ь ю п р о с т о р ы . 

В о р о н ь е ч и с т и т к л ю в ы о ш е с т , к а р к а е т и с п о к о й н о г л я д и т в ч е р н ы й з е в , 
о т к у д а д е с я т к и л е т в в ы с ь и вдаль н е с л и с ь к о с я к и д ы м н ы х п т и ц . 

С т е к л я н н ы е к р ы ш и м а с т е р с к и х д ы р я в ы . И з п р о т е м е й в н е б о о к р у г л о 
глядят н е д в и ж н ы е т р а н с м и с с и и . Д р е м л ю т м о т о р ы . Д о ж д ь и с н е г и з р а н и л и 
с е р е б р я н ы е о т бега и о б ' я т и й р е м н е й ш к и в а . С у п п о р т а п р и л и п л и к с у х и м с т а -
нинам. С у с т а в ч а т а я р у к а э л е к т р и ч е с к о г о к р а н а з а л о м л е н а и б е с п о м о щ н о све -
ш и п а е т с я с р а з м е т о ч н о й п л и т ы . Н а п о с т е л и п о х о ж е г о на г и г а н т с к и й т р о н 



строгального с т а н к а развалнвшимся к о с т я к о м с е р е ю т болты, угольник , нланки 
и гаечный ключ. 

В гитарах с а м о т о ч е к д р о ж а т з а п о р о ш е н н ы е снегом т е н е т а пауков . Следы 
р е з ц о в на недоточенных в а л а х и рычагах з а в о л о к л а к о р о с т а з а с т о я . По свер-
к а ю щ и м н и т к а м винтов прошел я з ы к немоты, слизал масло и з а к р у г л и л их 
ядом ржавчины. 

С полуденной стены т у с к л о глядит побуревшая надпись: « Х о т ь ш т о р ы 
повесьте , д у ш н о » . Стены не изменяют . С н а р у ж и их изранили пулями, сна-
рядами. С к о л ь к о веры, тоски , болей, радости и гнева взрывалось в них! 

Эй, каменные , помните? 
Вон т а м , в углу, среди револьверных с т а н к о в и а м е р и к а н о к , под свист 

ремней, щ е л к а н ь е собачек и ж у р ч а н и е шестерен , т а й н о ш е л е с т е л о к н и ж к а м и 
целое поколение . Чует ли о н о т о с к у з а с т у ж е н н ы х колес и рычагов по бегу 
и теплу мускулов? Н а л е т е в ш а я буря, к а к семена пахаря , р а з б р о с а л а его по 
всей земле . Постель запыленного строгального с т а н к а не р а з с л у ж и л а ему 
трибуной. С суппорта , словно с ворот , свешивалось з н а м я с з о л о т ы м и бе-
лым «Да здравствует» . . . 

II 

У к о т е л ь н о й под ветром гудят котлы. В о с к а л р а з б и т о й рамы з и я е т 
р а з о р в а н н а я светом т ь м а . Среди прессов свист. Р ж а в ы й пол в а л м а з а х . 
У о к о н и з снежных курганов вьіглядывают козлы, я щ и к и и гнутое ж е л е з о . 
Ручные горна чуть видны. 

В углу, на стене , под буро-красным валом трансмиссии, ч е р н е ю т пятна. 
Э т о — кровь . На валу распято висел слесарь, схваченный болтом муфты, 
бился ногами по острию винта гидравлического пресса, п о к а не остановилн 
мотора , и кропил кровью и клочьями мяса стену, пол и пресс. В сумерки 
снимали его с ж е л е з н о г о креста . Н а наспех сколоченном с т о л е блестели к р е с т 
и евангелие. В пустоте к о т л о в рыдающе билось з а у п о к о й н о е пение и тонуло 
в ш у м е соседних мастерских . Свечи дрожали в о к р а ш е н н ы х ж е л е з о м р у к а х . 

. . . С о стены з а к о л о ч е н н о й кузницы, с к в о з ь ж е м ч у ж н ы й у з о р мороза , на 
к о т е л ь н у ю глядит седой Мирликийский Николай. 

К а ж д ы й год, 9 мая, после з а б а с т о в к и , стены к у з н и ц ы у к р а ш а л и с ь «ет-
к а м и ісленов, б е р е з и осин; пол устилался т р а в о й с красными каплями кле-
вера. Пели певчие. Сгибались и з б и т ы е нагайками спины. Их и наковальни, 
печи, паровые м о л о т а и горна осеняли слетавшие с кропила хрустальные 
крылья брызг. 

Было празднично о т ж е н с к и х и детских голосов, о т улыбок и нарядов. 
Кузнецы водили по мастерской жен , невест, детей и п о к а з ы в а л и им свои горна 
и наковальни . 

После молебна о т з а в о д с к и х ворот к городку протягивалась живая пе-
страя с т е ж к а . О т нее на ходу отделялись т о ч к и , ч е р е з поля плыли к лесу, 
в долины, и там справляли свой молебен. По просторам к а т и л о с ь звонкое , 
взывающее к небу «Вставай, поднимайся» . . . 

III 

Среди двора, убегающим к литейной ворохом, из -под снега ж е л т е ю т р ж а -
вые бандажи и никогда не дрожавшие под паром цилиндры. 

Э л е к т р и ч е с к а я станция — заснувшее , осиротелое , р а з в е н ч а н н о е сердце 
завода — приплюснулась в снега . Сирены — голоса, с зывавшего на труд 
и бой, п л а к а в ш е г о о т боли, нет : снята и бог весть где. 

Барьеры у ворот сломаны. В проходной к о н т о р е передняя завалена из -
рубленными в поленья стропилами и козламн . Выломанными и искрошенными 
костями глядят они на п л я ш у щ и й огонь и ж д у т . . . своей участи . 

Дремлют с т о р о ж а . П о т р е с к и в а е т в печи, да с н а р у ж и доносится звон 
выдуваемых ветром стекол . Проходная вперила заледенелые о к н а в сугроби-
стый двор и бредит. Когда -то она д р о ж а л а о т ударов паровых молотов , о т 
свивавшихся над ней грохотов , гулов, лязга и свиста . П о р о ю ж е л е з о смол-
кало в неурочный час. Из м а с т е р с к и х п о г о к а м и выплескивались говор « 
крики . Во дворе бурлило синими б л у з а м и в п я т н а х , преображенными ли-
цами, р у к а м и . Д р е б е з ж а л и звонки , скрипели ворота . В ' е з ж а л н к а з а к и ; ро-
тами приходили солдаты, поблескивая ш т ы к а м и . З в у ч а л а команда , свистеда 
нагайки. И з мастерской т у ч а м и неслись гайки , болты, обрезки . Лошади ша-
рахались и испуганно ржали. А в п о т о л к и билась тысячеголосая песня. 

IV 

Против завода т о р ч а т следы лавчонок . З а ними ю т и т с я вереница доми-
ков. Рабочие у ш л и и з них и в городке заняли дома. Здесь остались с т а р и к и , 
вдовы, к а л е к и , ' д а те, кому убогое милее богатого . О н и с а л а з к а м и в о з я т и з 
леса дрова, к о е - к а к перебиваются , терпеливо выслушивают н а с м е ш к и п р о е з -
ж а ю щ и х крестьян над немым заводом и хмурятся , когда те с з о р а ч и в а ю т к з а -
воду, и на зерно , мясо выменивают у с т о р о ж е й вынутые из о к о н с т е к л а , к у с к и 
ж е л е з а и жести . 

В синие сумерки жены с т о р о ж е й на с а л а з к а х п р и в о з я т на з а в о д еду, а 
о б р а т н о у в о з я т выменянное у крестьян и к у с к и распиленных б а л о к и стропил. 
Им вслед со стороны домишек несется брань. 

. . . Ночь слизывает с о снегов голубой р а з л и в сумерек . О т городка и . 
д о м и ш е к к заводу подкрадываются тени . В одиночку, стаями л о м а ю т заборы, 
будки, навесы и рвут о с т а т к и проводов. С т о р о ж а к р и ч а т , с т р е л я ю т , т е н и 
в панике прячутся и ждут . С т о р о ж а мечутся о т одной к другой и, обессилев, 
бредут к теплу. 

Завод глядит в з ернящееся з о л о т о м небо и стонет , о х а е т . Выламывае-
мые и з него к о с т и с ш о р к а н ь е м у п о л з а ю т к дороге. 

Ветер гонит в расширяющийся пролом з а б о р а п о з е м к у , через вынугые 
и выбитые с т е к л а вдувает ее в мастерские и плачет в илену ж е л е з а , п о к а не 
р а з о б ь е т с я на-смерть . 

Т а к день за днем . . . тленне , с т о р о ж а и тени т о ч а т завод. 

V 

Порою и з города выбегает автомобиль с красным ф л а ж к о м . Р а с т е т , 
с ревом проносится мимо д о м и ш е к и з а м и р а е т у в о р о т завода . М е л ь к а ю т па-
пахи , шинели и к о ж а н ы е к у р т к и . С т о р о ж а пугливо суетятся , Прибывшие 
идут по протоптанным т р о п о ч к а м в мастерские . Среди стылого ж е л е з а ш а ш 
з в у ч а т ч е т к о и глохнут. Прибывшие вслушиваются в к а м е н я щ е е з в у к и мол-
чание, в з д ы х а ю г и выходят . Дивятся полям, все смелее н а с т у п а ю щ и м на з а -
вод, с л у ш а ю т б о р м о т а н ь е с т о р о ж е й о к р а ж а х , п и ш у т ч т о - т о в к н и ж к а х , гре-
ются в проходной и у е з ж а ю т . 

С т о р о ж а п р о в о ж а ю т взглядами т а ю щ и й автомобиль с д р о ж а ш е й на ветру 
к р а п и н к о й крови, перемигиваются и говорят; 

— Ч у д а к и . право , . . 
— Д а - а . . . 



VI 

Р а з в неделю давящая завод тншнна вздрагивает о т грохота , звона и 
испуганно разлетается . Мастерские играют треляіии грянувшей песни железа . 
Отдыхающее на короне завода воронье шарахается и с карканьем улетает . 

Сторожа спешат на крики железа в котельную и видят: человек в ко -
ротеньком тулупчике, в обшитых кожей к а т а н к а х и з о всей мочи бьет ку-
валдой в старый котел : 

— Бум! . . Б у м ! . . 
Это Степа, бывший молотобоец. Говорят, он дурачок, но э т о неправда. 

Он вкось глядит загадочным единственным глазом на приближаюшихся сто-
рожей, опускает кувалду и едко спрашивает: 

— Испугались? 
— Брось, Степа . . . беспокойство делаешь . . . разве виноваты мы? 
— Б е с п о к о й с т в о - о . . . — передразнивает Степа сторожей. — Вам бы, 

тихоньким, обобрать з а в о д . . . ловкачи, — и смеется. 
С т о р о ж а кидаются на него и норовят отнять кувалду. Он отбивается 

ею от них, шмыгает з а пресса, котлы и — в окно. 
Снаружи ехидно спрашивает: 
— И мою кувалду продать х о т и т е ? . . О г о - г о - о - о . . . воровское семя! 
Котлы обрадованно хором повторяют его крик — и тихо. А через ми-

нуту железо вскрикивает под кувалдой з а кузницей. З в у к и сплетаются, взле-
тают с ветром и настораживают поля. 

У ворот домишек появляются люди, качают головами и умиляются. 
— Опять глушит Степушка . . . 
— Ишь его к а к . . . 
— Вроде бы настоящая работа пошла . . . 
Но слабеют сильі Степы. Кувалда вываливается и з рук, и завод сжимает 

тишина. Степа прячет кувалду и с блаженной усмешкой идет по проложен-
ной ворами тропинке с завода. 

На дороге останавливается и, наклонив голову, с л у ш а е т . . . Машины. 
станки, котлы п і е т е т молчание. Степа вздыхает, ежи гся и на ходу бормочет: 

— Нешто убережешь . . . куда т у т . . . эва к а к растащили . . . 
З а ним в прокопченные едким дымом чугунки стены ползег тоска не-

мого железа . Он чует ее рядом, мотает головою, распаляется и спешит в про-
ходную контору. Бранится с о сторожами, грозит им и озабоченно шагает 
в городок. Топчется там в передней Совета, жалуется всем, всех просит пу-
стить завод и, успбкоенный, ободренный, возвращается к себе. 

Во сне размахивает жилистыми руками, мечется и кричит: 
— Эй, э й ! . . О п р а в к у ! . . Заклепки с ж е г ! . . Б е й - б е й І ! . . 

(Из сборннка «Железная тншнна»). 

Ю. ЛИБЕДИНСКИЙ 
ПЕРВАЯ ЛАСТОЧКА 

(Заметка) 

В сборнике «Наши Дни», № 2, помещена повесть Ю р и я Л и б е д и н -
с к о г о «Неделя». 0 6 этой повести мне бы хотелось с к а з а т ь несколько 
слов. 

Послереволюционная литература выдвинула у ж е ряд безусловных талан-
тов в том числе несколько первоклассных бытовиков. Но среди э т и х писате-
лей' чрезвычайно подчас интересных, умных, наблюдательных, давших даже 
новую форму прозы, до сих пор не было «целиком с в о е г о». 

В большинстве э т о — люди «сочувствующие», с т а р а ю ш и е с я итти 
в ногѵ с рабочей революцией, часто приклеивающие в начале, в середине или 
в коние соответствующие восторги или изумления, но «холодные» к револю-
ции п о с у щ е с т в у . В лучшем случае описывающие крестьянскую стихию, 
в массе же изображающие голодный быт мещанства, чрезвычайно далекого от 
истооического разума рабочего класса. Трепетание крыл революционного ге-
ния т о громадное и великое, то бессмертное, ч т о будет жить в веках и ве-
ках', ускользало от взора современньіх беллетристов, было вне поля их духов-

ного _ б л е с т я щ е е исключение, если не ошибаюсь, первая ласто-жа. 
Здесі. нет ни крикливо-рекламного пафоса, ни символических ходульных фи-
гѵр, нагромождения «производственных» слов, терминов, обозначении. Все—-
от начала до конца — быт. Но в этом быту бьется живой пульс великой 
революции Вы проглатываете строки этой повести с жадностью, с волнением, 
с учащенным дыханием. Это «эмоциональное заражение» лучше всяких 
теоретических рассуждений доказывает высокую художественность работы 
товГ Либединского. Сюжет ее — ж и з н ь провинциального городка и комму-
нцстов этого городка в период гіродразверстки, кулацких восстании, офицер-
ских заговоров, голода. Напряженный ритм жизни уловлен прекрасно. Разно-
образные психологические типы—интеллигента-коммуннста, рабочих-«передо-
виков», беспартийной учительницы, о т религии идущей к коммунизму—мель-
чайшие душевные нюансы и движения переданы превосходно. Б е з н а ф о м о ж д е -
ния ѵжасов, без утрировок, без добродетельньіх прикрас. Вы видите новую , 
жизнь , она развертывается перед вами, точно вы непосредственньш участник 

событий. ' _ 
Говорят, автор — 24-летний коммунист, красноармеец. Если э т о так , 

т о еще лишнее доказательство , что перед нами большой талант , молодой, но-
вый, свой, которому нужно помочь с т а т ь на ноги. Повесть ж е «Неделя» нужно 
немедленно издать особым изданием. Н. Б у х а р и н . 

Н Е Д Е Л Я 

повесть 

ГЛАВА VI 

Убили одного тут чекиста, верст з а 200 отсюда, и кажется мне, что все 
э т о связано вместе и говорит об одном, о близком восстании. 

— Убили? Как фамилия его?—встревоженно переспросил Стальмахов .— 
Не Суриков ли? 

— С у р и к о в . . . он, верно, нервничал, провалил работу и себя засыиал. 
Парень хороший, но плохой чекист. А ты его з н а е ш ь разве? 

— Мы вместе ж и л и . . . Т ы расскажи подробнее о его с .черти . . . Может 
быть, только слухи? 

— Не г, не слухи! Агентурные с в е д е н и я . . . Его живьем в землю з а к о -
п а л и . . . Да э т о пустяки; ты, вот, Климина найди непременно, слышишь? 



Военное л о л о ж е н и е теперь у ж о<5'явить поздно будет, но пусть х о т ь комму-
нистическую р о т у под р у ж ь е с о б е р у т . . . Ведь, перережут всех, к а к ц ы п л я т . . . 
•Ну, иди скорее . 

Он к р е п к о п о ж а л р у к у Стальмахова . 
— А с С у р и к о в ы м - т о правда, з н а ч и т ? 
— Конечно , правда! Ничего не сделаешь, работа н а ш а т а к а я , к о всему 

н у ж н о быть готовым, да и он, верно, сам в и н о в а т . . . — И Горных, сутулый, 
оборванный, с м е ш к о м з а плечами, п о ш е л прочь и скрылся в толпе . 

С т а л ь м а х о в шел домой по к о ч к а м з а м е р з ш е й дороги; на душе у него 
было пусто , и мысли пробегали через нее, к а к мыши через холодную, светлую 
к о м н а т у . 

— Убили . . . — Сейчас придет домой, и п р я м о с порога у входной двери 
о с и р о т е в ш а я м а т ь спросит о нем, о Сергее. И х о т ь т я ж е л о будет, но придется 
солгать . Придется потому , ч т о в к а р м а н е его л е ж и т з а п и с к а С е р е ж и Сури-
кова , писанная с последней станции, перед отбытием туда , в синие степи: 

«Дорогой С т а л ь м а х о в ! Если меня убьют — с к а ж и тогда матери, ч т о я 
у е х а л в продолжительную ком анд иров ку на н е с к о л ь к о лет . В Германию или 
в Девриер. Э т о будет моя последняя просьба. В память н а ш е й дружбы возьми 
м о ю ф о т о г р а ф и ч е с к у ю к а р т о ч к у . О н а приложена к старому удостоверению, 
к о т о р о е л е ж и т на верхней п о л к е з т а ж е р к и . 

« Ж и в и и р а б о т а й х о р о ш о . 

Сергей Суриков». 

«Р . 5. Приложенное здесь письмо передай, в случае моей смерти, пред-
седателю Ч. К. тов. Климину». 

И когда на настойчивый с т у к С т а л ь м а х о в а открылась входная дверь, он 
увидел е е т а к о й , к а к о й ждал увидеть : с морщинистого лица низенькой х у -
денькой с т а р у ш к и , поверх о ч к о в в почерневшей медной оправе, пытливо 
с м о т р я т на него добрые голубые глаза . 

И услышал вопрос : 
— С С е р е ж е й не случилось ли чего, письма нету ли, не з н а е т е ? 
Подумал С т а л ь м а х о в о том, ч т о Сергей, е е любимый С е р е ж а , нить сере-

бряных лучей, связывавшая б е з о т р а д н у ю с т а р о с т ь ее с радостной жизнью, 
погиб у ж а с н о й , о д и н о к о й смертью, в беспредельных степях , туда к юго-вос-
т о к у , и непривычная ж а л о с т ь шевельнула его сердце. 

— Нового ничего не з н а ю , Анна Петровна , — ответил он, не глядя ей 
в глаза . 

Посторонилась она , пропустила его мимо себя, и прошел он в свою к о м -
нату, где стояли две постели, его и С е р е ж и , убитого в далеких синих степях . 

— Самовара не н у ж н о ли вам, Андрей Васильевич? — спросила она , 
входя з а ним в к о м н а т у . О н а вздохнула и села на с т у л подле двери. 

С е р е ж а С у р и к о в . . . высокий и стройный, ч у т ь - ч у т ь сутулый, темнорусые, 
з о л о т о м отливающие волосы, а л и ц о . . . к а к будто бы с а м о е обыкновенное , 
лицо молодого красноармейца , красивого деревенского парня. Но изнутри 
этого пица т о ч н о з а ж ж е н к а к о й - т о огонь, делающий прекрасной каждую 
ч е р т о ч к у этого п р о с т о г о лица, к а к свеча , п р е в р а щ а ю щ а я незатейливый к и т а й -
ский ф о н а р и к в причудливую красную звезду. Толстый нос, голубые глаза , 
мягкий улыбчивый р о т , з о л о т и с т ы е волосы на іцеках , на верхией губе и на 
подбородке . 

Спокойный, неразговорчиывй, к а к будто бы т а я щ и й что-то , приходит он 
после целодневной р а б о т ы в Ч. К. Неторопливы его движения, его умные, редко 
с к а з а н н ы е слова ; а мать следит нежно-заботливым взглядом з а каждым дви-
ж е н и е ч своего С е р е ж и , с л у ш а е т к а ж д о е его слово и и з б ы т о к своей любви 

д а р и т Стальмахову , у ж е вэрослому, огрубевшему, з абывшему о материнской* 
любви и вспоминающему о ней, к а к о ч е м - т о далеком, далеком. 

Стальмахову было ж а л ь ее и т я ж е л о е й солгать , и в т о ж е время до-
садно, ч т о он е щ е не солгал, с к а з а в ш и , ч т о С е р е ж а у е х а л в Германию. 

Не т а к давно ж е н щ и н а , к о т о р а я его сильно любила, подарила ему, С т а я ь -
махову, на п а м я т ь в а з о ч к у . На ней нарисованы были старым рисунком чьи-то 
любовные мечты . . . К р у т о о б р а з н ы е голуби развевали облачно-лазурные крылья 
над г о л у б к а м и . . . Рассыпаны были голые, пухлые амуры, а посредине, на об-
лаке , сидели пастух и п а с т у ш к а , он играл на л ю т н е ; верно, х о р о ш о играл, по-
тоМу ч т о н е ж н о задумчивая у л ы б к а бродила на е е лице ; а беленький ягненок 
ел цветы и з б у к е т а , к о т о р ы й о н а д е р ж а л а на коленях . Г о р л ы ш к о в а з о ч к и 
было сделано в ф о р м е ч а ш е ч к и ц в е т к а и п о голубому рассыгіаны были т а м 
звезды з о л о т ы е и серебряные, а некоторьіе были из пестрых с т е к о л и искри-
лись маленькими огоньками. Неловкими р у к а м и взял о н вазочку . 

—• Деть мне некуда э т у баночку , — с к а з а л он , обвел комнату г л а з а м и 
и поставил в а з о ч к у на верхнюю п о л к у э т а ж е р к и . И к а ж д о е утро , проснув-
шись, поднимал он г л а з а на э т а ж е р к у и, глядя на в а з о ч к у , с насмешливой 
л а с к о й вспоминал о н ее, непонятную, ч у ж у ю по мысли и по наружности , кра -
сивую, п а х н у щ у ю изысканными духами и т а к сильно полюбившую его, не-
образованного рабочего , к о т о р ы й не у м е л г о в о р и т ь любовных слов и у к о т о -
рого лицо и з ' е д е н о оспой. 

Она была а р т и с т к а и и з города вскоре уехала . Он т о ж е у е х а л на прод-
работу в деревню. И когда, после долгого отсутствия , в о ш е л в к о м н а т у свою 
и с т а л и с к а т ь глазами в а з о ч к у , увидал, ч т о с т о и т о н а на столе, ч т о у нее от -
бита часть г о р л ы ш к а и ч т о п о к р ы т а о н а т е п е р ь грязными чернильными 
пятнами. 

О к а з ы в а е т с я , ч т о С е р е ж а Суриков , не подозревавший, ч т о для С т а л ь - , 
махова э т а в а з о ч к а — п а м я т ь о любви, налил в нее чернила. С т а л ь м а х о в у 
было очень неприятно, н о он, ни слова не с к а з а в Сереже , вылил из нее чер-
нила и теперь поставил ее с другого к р а я э т а ж е р к и т а к , ч т о б не видеть ее по-
темневшую, грязную, с т о н к о й т р е щ и н о й , и с к а ж а ю щ е й нежную улыбку па-
с т у ш к и . 

И теперь , всегда, когда ему что-нибудь дарили на память , ф о т о г р а ф и ю 
или б е з д е л у ш к у какую-нибудь , вспоминал о в а з о ч к е и б р а л неохотно . Д а ж е 
письма, к о т о р ы е он получал о т т о в а р и щ е й , п о ч е м у - т о терялись. 

И с р а з у проснулась ненависть. О, сволочи, сволочи! Э т о г о кудрявого 
мальчика , т а к о г о умного, совестливого и б е з м е р н о преданного партии, живьем 
зарыли в з е м л ю . 

Мести, мести! Но мстить б ы л о н е к о м у . З л о б а к л о к о т а л а в нем, и о н 
с ж а л к у л а к и . Вдруг вспомнил то , о чем просил его Горных, и энергия нена-
висти сразу нашла себе выход. Да, он о т ы щ е т Климина и убедит его б ы т ь 
бдительным! И завтра ж е будет просить п а р т к о м о том, чтобы ему дали отряд, 
и тогда он пойдет громить бандитов. А п о к а , во ч т о бы т о ни стало о т ы с к а т ь 
Климина! С э т о й мыслью он вышел и з квартиры. 

Климин в дверях п а р т к о м а лицом к лицу столкнулся с входящим С т а л ь -
маховым, и с р а з у его поразило возбуждение и злость , игравшие на э т о м , 
обычно т а к о м спокойнбм, лице. 

— Ч т о с т о б о й ? — спросил Климин, здороваясь со Стальмаховым. 
С т а л ь м а х о в р а с с к а з а л о своей встрече с Горных и передал все его о п а -

сения. 
Они т и х о шли по пустой улице, на к о т о р о й т о л ь к о дети, собаки да куры 

к о п о ш и в ш и е с я в подворотнях. 



— О т к р о в е н н о с к а ж у , Стальмахов , не з н а ю я, чего о т меня х о ч е т Гор-
ных, — р а з д р а ж е н н о с к а з а л Клнмин. — Все предварительные о т меня зави-
с я щ и е меры приняты, н а р я д к о м р о т ы у с и л е н . . . Караулов дал з н а т ь батальону , 
ч т о б они держались н а с т о р о ж е . . . С другой стороны, у Горных н и к а к и х дан-
ных нет. А и з - з а предчувствия одного ч е к и с т а останавливать в а ж н е й ш у ю 
х о з я й с т в е н н у ю р а б о т у я во всяком с л у ч а е не буду. И б е з т о г о приходится 
с т о л ь к о р а б о т а т ь , о б о всем д у м а т ь и предусматривать к а ж д у ю мелочь. За 
всех приходится делать , до т о г о наши т о в а р и щ и не умеют работать . Делают 
все медленно, м е ш к а ю т , а положение т а к о е , ч т о к а ж д у ю минуту н у ж н о ценить 
и использовать . С З и м а н о м р а б о т а т ь — мука , его н и к а к не р а с к а ч а е ш ь . А 
т у т е щ е Горных со своими опасениями и п о д о з р е н и я м и . . . Вообще т о ш н о мне 
сегодня, С т а л ь м а х о в . . . Послал я чекиста одного в степи с важным поруче-
нием, а его бандиты убили, и в о т не могу простить себе, з а ч е м я е г о послал? 
Не годился он для т а к о й р а б о т ы , слишком у ж нервный. И н т е л л и г е н т . . . 

— Я з н а ю его. Он мой т о в а р и щ был. На одной к в а р т и р е жили. У него 
ведь м а т ь осталась . — Голос С т а л ь м а х о в а звучал все глуше и глуше. — Он 
мне с о станции прислал з а п и с к у и, в случае своей смерти, просил передать 
т е б е э т о письмо. Возьми . 

П р о ш л о н е с к о л ь к о т и х и х минут , п о к а Климин быстро пробегал глазами 
письмо, к о н ч и л и б е р е ж н о с л о ж и л его. 

— Слушай, К л и м и н . . . З а в т р а я буду проситься в п а р т к о м е против бан-
дитов . И т у сволочь, к о т о р а я убила е г о . . . Да я с нее ш к у р у сдеру. А сейчас 
п р о ш у тебя . . . П р о ч т и мне э т о письмо, к а ж д о е слово Сергея для меня дорого. 
Буду с л у ш а т ь и представлять его. 

— Прочту , — о т в е т и л Климин. Они сели на н и з е н ь к у ю с к а м е й к у . 

ГЛАВА VII 

«Дорогой т о в а р и щ КлиминІ Сейчас я на станции Н-ск. Глебов ушел за 
подводой, его н е т у ж е часа четыре. Станция маленькая , и я совершенно один. 
Пересмот | )ел старые, е щ е довоенные, рекламы и об 'явления, не гармонирующие 
с ж и з н ь ю теперешней , полюбовался чудесным п л а к а т о м на т ем у о под 'еме 
т р а н с п о р т а , потом забрел в отделение О р т о ч е к а , и, при виде пера и черниль-
ницы, у меня появилось ж е л а н и е — мысли, к о і о р ь і е бродят сейчас в моем уме, 
переживания , к о т о р ы е т р е в о ж а т сейчас м о ю душу, о т к р о в е н н о р а с с к а з а т ь вам. 
Почему вам, тов . Климин, вы, верно, поймете . Вспомните, к а к в Политотделе 
Н-ской дивизии, вы, старый член партии , начподив, терпеливо часами беседо-
вали со мной, тогда беспартийным, самоуверенным мальчишкой , голова к о т о -
рого была з а б и т а всякой интеллигентской дребеденыо. Вы терпеливо выслу-
шивали мои нелепые рассуждения, л о в к о вышибали из-под меня почву, потом 
натаскивали меня на марксизм , терпеливо рассказывали мне а з ы классовой 
борьбы и социализма . В п а р т и ю я вступил у ж е в полку, позднее , но в сущ-
ности коммунистОм меня сделали ваши уроки . А когда вы ушли в Ч. К., я, по 
ликвидации ф р о н т а , пошел к вам работать . И под ВІПІІИМ руководством я стал 
настоящим революционером и коммунистом. Вы для меня были идеалом к о м -
муниста . О т т о г о я не иишу ни матери , ни другим т о в а р и щ а м , знавшим и лю-
бившим меня, а именно вам, моему начальнику, в кабинет кот орог о в рабочее 
врем-і я не могу войти б е з доклада . 

« Э т о письмо вы получите т о л ь к о в т о м случае , если меня убыот. А в том, 
ч т о меня убыот , я почти не сомневаюсь. И э т о хорошо, нотому ч т о мне 
с. ж и з н и д е л а т ь больше нечего, я не человек , а т о л ь к о скорлупа человеческая , 

и теперь в моей душе с о в е р ш е н н о пусто . Т а к п у с т ь я х о т ь умру с пользой 
для к о м м у н и з м а . 

« Н о чтоб вы меня поняли, я р а с с к а ж у все по порядку. 
«Помните , к а к в прошлом году, после того, к а к раскрыли з а г о в о р по 

всему краю, мы ездили расстреливать пятерых белогвардейцев. 
«Была м о р о з н а я з и м н я я ночь, с колдовской луной, о к р у ж е н н о й к о л ь -

цом. Наш грузовик быстро б е ж а л по блестящему, отполированному полозьями 
т р а к т у . С нами был Лежавин. Он волновался, т а к к а к гіервый р а з был на 
расстреле , держался неестественно весело и оживленно и разговаривал т о 
с вами, т о со мной. Вы, к а к всегда, деловито и исчерпывающе отвечали, н о 
в в а ш и х о т в е т а х была еле уловимая интонация : «мальчик , не притворяйся : 
тебе не гіо себе». Я о т в е ч а л ему односложно. Мне не х о т е л о с ь говорить ; я 
с л и ш к о м у с т а л з а день и о т д ы х а л в безмолвии э т о й синей, слегка м о р о з н о й 
н о ч и . . . 

«Порой я оглядывался в кузов , видел «их», видел настороженные лица 
ребят , вспоминал, куда мы едем. Спѵновилось неприятно. Но ведь я участво-
вал не в первом расстреле . 

«Мы в ' ехали в монастырский лес, в сборище волшебных деревьев, заин-
девевших, п о х о ж и х на предсмертные мечты з а м е р з а ю щ е г о . Иногда деревья 
расступались и видны были з а ч а р о в а н н ы е синие полянки. Н а одну и з т а к и х 
полянок мы прошли по у з е н ь к о й т р о п и н к е . Т а м была ст&рая, з а б р о ш е н н а я 
каменоломня , з и м о й з а в а л е н н а я снегом и все ж е к а ж у щ а я с я глубокой, черно-
синей ямой. 

« П о дороге все молчали. 
«Они» вели себя х о р о ш о и т и х о ждали смерти. Я к а к - т о не задавался 

вопросом, о чем в последний р а з думают э т и люди, к а з а л о с ь , т а к и е б е з у -
частные к о всему. Я все у ж е з а р а н е е принял в те минуты, когда просился у . 
вас на работу , в Ч. К . З а р а н е е з н а л все, ч т о будет ; отвратительные минуты, 
когда целишься в б е з з а щ и т н у ю кучку людей. Но все э т о с к о р о кончится , и 
после гулкого залпа , о т к о т о р о г о ближние березы уронят снежную пыль, пять 
человеческих тел упадут глубоко , глубоко в черноту каменоломни, а мы поедем 
о б р а т н о и о п я т ь будем с л у ш а т ь колдовскую зимнюю тишину. 

« Н о вышло не т а к , к а к я о ж и д а л . . . Вполголоса вы с к а з а л и им: 
« — Раздевайтесь , граждане . 
«Они переглянулись. Один скинул п о л у ш у б о к . Другие последовали его 

примеру. 
« — Нет, совсем раздевайтесь , — с к а з а л и вы и добавили, к а к б у д т о для 

нашего сведения, — нагишом будем р а с с т р е л и в а т ь . . . 
«Ребята у г р ю м о молчали, и в их молчании чувствовалось, ч т о они с вами 

согласны, ч т о они вас поиимают и готовы расстреливать нагих людей. Было 
очень тихо , и т о л ь к о и з д а л е к а , с дороги, могуче гудел м о т о р нашего грузовика . 

«Тогда они стали п р о т е с т о в а т ь . Вы помните их п р о т е с т ы ? Один гово-
рил, ч т о человеку н у ж н о облегчить с м е р т ь ; другой — ч т о э т о издевательство, 
а старый учитель-черносотенец , высокий, с продолговатой, седой бородкой и 
п о к а т ы м и плечами, вдруг жалобно , по-детски з а п л а к а л , с к в о з ь слезы он го-
ворил, ч т о э т о «не х о р о ш о » т а к делать , ч т о у него инфлуэнца . Я з н а л , ч т о 
он служил о х р а н к е , выдавал своих учеников и з а э т о получал ордена, знал , 
до к а к о й степени велика его ненависть к нам, и все ж е тело м о е с т а л о трясти 
м е л к о й дрожью, словно э т о меня заставляли р а з д е в а т ь с я . . . А т у т еіце дро-
ж а щ и й голос Лежавина говорил в;.м: 

« — Тов . Климин, не надо т а к делать . Не надо издеваться над ними, 
. зачем? — в его голосе слышались слезы. 

« К т о - т о из р е б я т злобно выругал его. Вы с к а з а л и : 



« Н о к ч е м у ж е , ч т о б г и б л а о д е ж д а ? Ведь, в э т о б е л ь е и п л а т ь е 
м о ж н о б у д е т о д е т ь к о г о - н н б у д ь п о л е з н о г о р е с п у б л и к е . Ч е р е з м и н у т у им э т а 
ѳ д е ж д а н у ж н а н е б у д е т , — и д о б а в и л и т и х и м ш о п о т о м , о б р а щ а я с ь к Л е ж а -
вину: — н е в н о с и т е д е з о р г а н и з а ц и ю . И д и т е к а в т о м о б и л ю и ж д и т е нас . 

« Т о г д а о н и п о н я л и , ч т о н е т и с х о д а . . . С а д и л и с ь на пни , с т а с к и в а л и 
с с е б я с а п о г и и б р ю к и , ' с к и д а л и н и ж н е е б е л ь е . У т е х , к о т о р ы е б ы л и в п р о -
з р а ч н о й т е н и д е р е в ь е в , т е л а к а з а л и с ь з е л е н о в а т о - т е м н ы м и , к а к и м и о н и к а -
ж ѵ т с я с к в о з ь п р о з р а ч н у ю , о з е р н у ю воду . У д р у г и х л у н н ы й с в е т д е л а л т е л о 
б ё л о г о л у б ы м . . . А х , к а к все э т о б е з м о л в н о и н е п о н я т н о , к а к в с т р а ш н о м , не-
п о в т о р я ю щ е м с я сне , в к а к о м - т о м о р о з н о м к о ш м а р е . 

«В э т и м е с т а я н е р а з х о д и л л е т о м . М н е х о р о ш о б ы л а з н а к о м а с т а р а я , 
р а з д в о е н н а я с й с н а , у к о т о р о й мы с т о я л и . Я з н а л к а ж д у ю е е в е т к у . Я у з н а л 
с д е л а н н ы е т о п о р о м б о л ь ш и е з а с е к и на н и ж н е й ч а с т и с т в о л а . 

« Я л ю б л ю э т у с о с н у , н о о н а м н е к а з а л а с ь с т р а н н о - ч у ж о й и в р а ж д е б н о и . 
Т а к о й ч у ж о й и в р а ж д е б н о й б ы в а е т м а т ь в т е с т р а ш н ы е минуты к о г д а е е в и -
«Гшь в к о ш м а р е , ч у ж о й , б е з ж а л о с т н о й , р а в н о д у ш н о - с п о к о и н о й к т е ^ е к т в о и м 
ПРОТЯНѴГЬІМ р у к а м , к т в о и м м о л ь б а м о п о м о щ и . Вид э т и х людей , р а з д е в а в -
Г х с я на м о р о з е , в ы з в а л вдруг п е р е д м о и м в о о б р а ж е н и е м к а р т и н у купания, на 
б е р е г у о з е о а в ж а р к и й с о л н е ч н ы й день . А с с о ц и а ц и я д и к а я , н о я ч у к т в о в а л , 
ч т о м о и м ы с л и п у т а ю т с я , и х о р о ш о , ч т о г у л к и й з а л п р а з о м с н я л э т и ч а р ы . 

« В ы п о м н и т е м е н я до э т о г о р а с с т р е л а ? Я с у в л е ч е н и е м у ч а с т в о в а л н. р . -
б о т е Ч . К . и г о р д и л с я э т и м у ч а с т и е м ! Я л е г к о п о д п и с ы в а л з а к л ю ч е н и я на 
с л е д с т в е н н ы х п р о т о к о л а х и б е з м а л е й ш е г о с о д р о г а н и я с а м п р и в о д и л , . с п о л -
н е н и е с м е о т н ы е п р и г о в о р ы . И все э т о п о т о м у , ч т о я т в е р д о з н а л , да и т е 

е р ь з н а ю ^ ч т о э т о к р о в а в ы й п у т ь , н о п у т ь е д и н с т в е н н ы й и з тогс, у ж а с а к о -
торый ц а р и л н а д ж и з н ь ю л ю д е й на з е м л е . Я ж а л е л л ю д е й с т р а 

і а н и я м и н о з н а л , ч т о т о л ь к о ч е р е з с м е р т ь врагов р е в о л ю ц и и в о з м о ж е н п у т ь 
к к Т м ѵ н и з м у О т т о г о я б ы л т а к б е с п о щ а д е н . Я с в о ю в е л и к у ю ж а л о с т ь п е -
р е в о п Г о т а л в в е л и к у ю н е н а в и с т ь . И я д у м а ю , ч т о т а к д е л а е т к а ж д ы й к о м -

м у н и с т . н а д е ю с ь , ч т о о н о с к о р о н а с т а н е т , и э т а в е л и к а я 

ч е л о в е ч е ^ а я ж ^ м т ь с д е и е т п р е к р а с н о й ж и з н ь л ю д е й і т з е м д а . Т о г д а с ^ а -тшшшттв 
я н е н а в и с т ь И до э т о г о р а с с т р е л а я у м е л э т о д е л а т ь . 
в н е н а в и с т ь . и до ѵ ^ н а г и х б е л о г в а р д е й ц е в м н е в д у ш у б р ы з н у д а ' 

л и ц е и ни на м и н у т у н е з а б ы в а е ш ь , ч т о п е р е д т о б о и в р а г и , и все ж е д у м а е ш 
н е у ж е л и м о я р у к а п о ш л е т э т о т о р г а н и з м на с м е р т ь ? 

« П р е д е л н е н а в и с т и для меня п е р е й д е н . Н о У и т и
п ^ и
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т о м у ч т о с ч и т а ю р а б о т у ч е к и с т а с а м о й р е в о л ю ц и о н н о й и н е о б х о д и м о й в на 

с т о я щ е е в р е м я . 

« Т а к п у с т ь ж е л у ч ш е с м е р т ь . . . И к о г д а я б у д у с т р а д а т ь п е р е д с м е р т ь ю — 
н е п р е м е н н о б у д у п о м н и т ь о т о м , ч т о я с а м м у ч и л и р а с с т р е л и в а л . 

«А м о ж е т б ы г ь , э т о , п р а в д а , м я г к о т е л о с т ь і М о ж е т б ы т ь , на т о й р а б о т е , 
к о т о р а я м н е с е й ч а с п р е д с т о и т , я з а к а л ю с ь и о п я т ь с т а н у с т о й к м м и с и л ь н ы м . 
П у с т ь ж е э т а к о м а н д и р о в к а б у д е т м о и м и с к у с о м . 

«Для к о м м у н и с т а к а ж д ы й д е н ь — и с п ы т а н и е — и с к у с , т а к к а к в о в с е х 
нас с и л ь н о т я г о т е н и е к с т а р о м у . 

« 0 нас , о м о л о д ы х к о м м у н и с т а х , и г о в о р и т ь не п р и х о д и т с я . . . М а л о у 
к о г о х о т ь г о л о в а н а р у ж у , а б о л ь ш и н с т в у э т о т с т а р ы й м и р ч е р е з г о л о в у п е -
р е х л е с т ы в а е т , з а т е м н я е т с л у х и в з о р и м у т и т м о з г и . П о э т о м у всегда з а со -
б о й с л е д и т ь п р и х о д и т с я . Н е с в е р н у л ли с п р а в и л ь н о г о п у т и ? Н е п у т а е ш ь л и 
ч е г о ? Н е с т а н о в и ш ь с я ли о б ы в а т е л е м ? И я н е х о ч у с т а т ь с л е з л и в ы м т о л с т о в -
ц е м - и н т е л л и г е н т о м . . . Т а к п у с т ь ж е б у д е т и с к у с ф и з и ч е с к и ; ; с т р а д а н и й , т я -
ж е л о й н е р в н о й р а б о т ы , м о ж е т - б ы т ь с м е р т и . С э т о й р а б о т ы я и л и в е р н у с ь 
п е р е р о ж д е н н ы м и у к р е п л е н н ы м , и л и совсем н е в е р н у с ь . 

« Н о б у д у з н а т ь , ч т о е с л и я , о с л а б ш и й , в ы б ы л и з с т р о я , т о т а к и е к а к 
вы, — к о р е н ь и с т в о л п а р т и и , о с т а л и с ь , ч т о б о р ь б а п р о д о л ж а е т с я и к о м м у -
н и з м б у д е т на всей з е м л е . 

« Ж и в и т е и р а б о т а й т е х о р о ш о . 
С. С у р и к о в » . 

нап,и (^и, ' ;"1 0к5,Ио '!оооСТ" Ю " Л и 6единского -Нсдсля», иаиечатанной в худ. „льмянаи 
Наши Днн», № 2, 1922 г. н выпущенной отдельн. изданием). 

Хнмга для чтения 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Лирика 

ГРУППА ПЕТРОГРАДСКИХ ПРОЛЕТАРСКИХ ПОЭТОВ 

ПІЧкІЕТАРСІШМ ІІОЭТЛ м 

Поэшов ярче, іі счастливей, и бессмертнеіі нас— 
Наша планета еще никогда не рождала... 
Наишми устами песнь несметных масс 
Величьем небывалим впервые зазеучала. 
Мы—оестники Грядущей новой Красоты, 
Мы—Поступь,. мы—Дыханье иных Веков Прекрасных... 
Мы—сердце, мозг трудящихся, их лучише цветы, 
Мы—слитность Мироаая, Труда стремлений властных. 
Мы вышли первыми, и первыми смело идем— 
На зов ІІНЫХ премен, сомкнуто-тесным строем... 
Гнетущих лет наследие сжигаем Творческим Огнем, 
Узорные, Светлые Зданья Грядущего строим. 
Мы первыми стали на страже у главных Дверей, 
Имена наши буду/Н в других повторяться... 
Никто не минует проложенных нами Путей, 
Тайком шисому мимо нас не пробраться. 
В царство Грядущего, как лучише из всех, 
Опі масс достойно избраны их Первымп Денутатами... 
Вселенная нримет и признает только тех, 
Которые к Ней явятся с наішіми Мандатами. 

Илья Садофьев. 

(Стихи ВЗІІТЫ из сборіпікп Илыі 
Слдофьсва «Діііимо-стііхп» 1918, Ііетр. 
Прол., стр. 19). 

К 0 с м и с т ы 

ГІстроградскиП Гіролсткульт в годы 1918 - 2 1 до НЭП'а собрал болыііую гру у 
лролетарских иоэтов п бімлстристов. Ядром чтоП групиы іівнлнсь у ж с ішдвііііувші ся 
до рсволюции, іі годы 1910 17, пнсатслн-рабочііс: Самобытник-Маишров, Илья СадоіІ .,св 
(Акссно-Ачкасов), А. Гастсв, А. ПоморскиІІ, А. КраІІскііП, Бсрдііиков, Н. РыбацкиП, 
П. Арскніі, беллстрнст Г1. Бессалько. К ішм поздпсс ііріісосднниліісь молодыс: ДмитрнИ 
Мазіііш, Мііііи.ч, Евг. Паифнлов, ИннокснтиП Оксснов, Вссінша и много других. Органом 
петроградскоіі группы шшлся журнал .Грядущес», ирекратпвшіШ свос сушествованне 
послс 1921 г. Ужс до 1921 г. в иоэзіпі Илыі Садофьсші, п сго .Діінамо-стихах», в сго 
поэмах «Ко всслс «ВссмнрныН товаршц" была ііыдвинута пдси «вссленскостн» 
ндея космизма. Послс 1921 г. старая групиа выстунаст самостоитслыю под нменсм 
•косыисты». Это названнс было выбрано нсудачно. Оно было вовсе нс характсрно для 
двнжсння пролетарских поэтов-іінтсрнацноналпстов, стоящих на почве реалыюІІ, нстори-
чсской дсПствнтслыіостн. В ішслсднсс врсыя петроградскаи групиа выдвигпет зиамя 
класспчііостн. На пѵтях к ново.чу творчеству пстроградскнс поэгы, ио приэнанию крн-

тикл Л. Свснцицкого (Мечиславцсііа), успели псрсжнті. іісриоды Тредьяковского, Ломоно-
сова, Дсржавші.т и нынс встрстилнсь с поэзисіі А. С. Гіушкііііа ІІ выдвннули лозунг: 
«нс назад к Пушкину, а к сознатсльному критнчсскому іірннятшо пушкинскоіі стнхпи 
в свос творчсство». 

ГІо слоплм пролетарскнх поэтов, лотведать н.м дано: 
Пьяно ли и пушкіінском стаканс 
Индустриальнос віпіо». 

ІІоэты стремятси уііти от абстрактного к конкрстному н хотит в живом чсловечьем 
нотокс чсловечьс лицо разглядсть, протнвопоставить алгсбраичсскому человеку живую 
нсторпчсскую ліічность. Пстроградскне поэты зовут нс к рабскому копнрованию, 
ис к нротоколу, нс к натурализму, а к синтстнчсскому сосдішению рсализма п снм-
волнзма. 

Вчсрашнис космнсты, ппдимо, отходят от свосго нсопрсделенного н расплывчатого 
космизма. Они говорят в № 21 оЛнтсратурного Ежснсдслыінкяп, стр. I I : »От космизма 
к рсалыюіі дсііствнтсльностн, от ломоносовскоіі стнхнн к Пушкниу, как вслнчайшсму 
снмволу максныалыюго выражсння личноП и соцнальноН стихии—такои наш далыіеіініий 
нуть. II когда мы поіімсм, что без пушкниского начала мы осуждсны на бссснлне, когда 
іірнмсм сго стнхию н растворнм в свосм творчестве, тогда наша поэшя станст великим 
стнмулом жизііи, тогда она пойдст не только под знаком отвлсчениого космнзма, а и под 
зиаком ЖІІВОП аронсчсской ліічности». 

К ядру іістсрбургской груішы примыкают кандндаты п сорсвноватслн. Послс 
ЧІІСТКІІ группа насчнтываст около 20 человск. По понедсльникам группа устраивает 
в Пстроградс тсоретического характсра бессды н обсуждсішс новых произвсдсннІІ сочлснов. 
Этн всчсра носят закрытый характср. Кромс того, скосмисты» устранвают всчсра пуб-
ліпіные с приглашснием гостсй и с участисм других групп поэтов. Наконсц, петроград-
ские поэты устранвают свон выступления на заводах н в пысшііх учебных злведеннях. 

С. 1921 г. участники груіш всдут лнтсратурныП отдел г. «ГІетроградскоІІ Правде». 
1! КрасноіІ Іазсте» с 1922 г. н.ч ирсдостапленл н «Литературная страничка», а с 1923 г. 
они жс прнинмают яктнвное участнс в «Литсратурном Ежснсдсльнике», а позднее 
и журналс яЗорн». С 1923, г. группа пступаст в псрпод синтетнчсскнх ііскаіінй. 

Соцпальный состав группы на 3/і нролстарскпй; партийных в грушіе 60»/о. 
І-Іанболее талантливымн ирсдставнтслями группы являюгся Илья Садофьсв, А. Гастев 

н А. Крайскнй. 
В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . 

Ф . И. К А Л И Н И Н О П О Э З И И А. Г А С Т Е В А 

Путь пролетарской критики и «Поэзия Рабочего Уцара» 
А. Гастева 1 

П у т и р а з в и т и я б у р ж у а з и и и п р о л е т а р и а т а н е с о в м е с т и м ы . Э т а и с т и н а 
к^ждо .иу і чало -мальоки р а з в и т о м у р а б о ч е м у д а в н о и з в е с г н а . О д н а к о , на деле 
• . х т о д о п у с к а ю т с я к о м п р о м и с с ы , при чем л ю д и д а ж е н е з а м е ч а ю т п р о т и в о -
р е ч и я с о с в о и м о с н о в н ы м п о л о ж е н и е м . Н а п р и м е р , о ц е н к у х у д о ж е с т в е н н о г о 
п р о п з в е д е н и я , в о с о б е н н о с ги с э с т е т и ч е с к о й с т о р о н ы , н е р е д к о о т л и ц а п р о л е -
т а р и а т а , д а ю т с д е л а т ь с п е ц и а л и с т у , н е с т о я щ е м у на к л а с с о в о й т о ч к е з р е н и я . 

- к о г о рода к о м п р о м и с с ы вредны и с в и д е т е л ь с т в у ю т о д а л е к о н е п о л н о м 
о с в о б о ж д е н и и о т б у р ж у а з н ы х влияний . Не т о л ь к о р а з б о р х у д о ж е с т в е н н о г о 
п р о и з в е д е н и я , н о в с я к и й р а з б о р и и с с л е д о в а н и е в л ю б о й о б л а с т и ж и з н и не 
д о л ж н ы , п о к р а й н е й м е р е , б е з с т р о г о г о к о н т р о л я , н а м и д о в е р я г ь с я п р е д с т а -
ь и т е л я м и д е й д р у г и х к л а с с о в . Е с л и мы в с п о м н и м о с н о в н о е , х а р а к т е р н о е на-
п р а в л е н и е б у р ж у а з н о й л и т е р а т у р ы п о с л е д и е г о в р е м е н н в о б л а с т и х у д о ж е с т в е н -
н о й и ф и л о с о ф с к о й , т о н а м п р и д е т с я о х а р а к т е р и з о в а т ь его , к а к б а н к р о т с т в о 
б у р ж у а з н о г о с о з н а н и я в р а з в и т и и и с т о р и ч е с к о й п е р с п е к т и в ы . Б у р ж у а з и я и 
е е н д е о л о г и , н а е м н ы е и не н а е м н ы е , н е н а х о д и л и о п р а в д а н и я в р а с ш и р е н и и 
п р а в р а з в и в а ю щ е г о с я р а з у м а . На э т о м п у т и п о л у ч и в ш и е с я р е з у л ь т а т ы и вы-

1 Статья была помещена в № 4 "ГІрол. Культуры» за І9І9 г. 



воды не сулили им ничего х о р о ш е г о . Они вели к к р а х у капиталис гического 
о б щ е с т в а , чего допустить и ж е л а т ь б у р ж у а з н ы е идеологи не могли. Э т о по-
б у ж д а л о их искать выхода в т у м а н е всякого рода мистических теорий , в р а з н о -
о б р а з н ы х изощренных ф о р м а х теософии, о к к у л ь т и з м а , примитивизма , и н т у -
и т и в и з м а и т. д. С о з н а т ь с я в к р а х е своего п о л о ж е н и я и строя б у р ж у а з и я не 
могла, — все силы души противились э т о м у . Вместо э т о г о о н а об 'явила бес-
силие человеческого и н т е л л е к т а (рассматривая его при э т о м не к а к к о н к р е т -
ное, присущее т о м у или иному классу, а к а к нечто отвлеченное, в основе своей 
о д и н а к о в о е для всего человечества) , к о т о р ы й будто бы неспособен преодолегь 
целого ряда с т о я ш и х перед иим препятствий. Интеллекту они стали противо-
гіоставлять интуицию, догадку, переносили центр т я ж е с т и на э т и стороны че-
ловеческого познаиия , чтобы опереться на то , ч т о не поддается учету, ч т о 
н е п о н я т н о и п р о д о л ж а е т быть невыясненным и загадочным; верные "своей при-
роде, они и э т и стороны, о т р ы в а я их о т п о з н а н и я в целом, извратили, предста-
вили в ложном, загадочном и мистическом виде. 

Если буржуазия , отмахиваясь о т предстоящего к р а х а к а п и т а л и с т и ч е -
с к о г о строя и своего господства, придумала для себя мир приятных г р е з и ф а н -
т а з и й , через призму к о т о р ы х о н а х о ч е т н а в я з а т ь и нам рассматривать все 
события и явления мира, т о п р о л е т а р и а т должен с беспощадностыо разобла -
ч а т ь э т о т мираж. В лице наиболее х и т р о у м н ы х своих представителей Берг-
сона и Б у т р у б у р ж у а з и я провозгласила капитуляцию человеческого р а з у м а , з а -
явила, ч т о 2 5 веков его р а з в и т и я привели в тупик , а к а к способ, выход из 
э того т у п и к а рекомендовала подчинить «бессильный р а з у м » интуиции в и х ми-
стическом толковании . На э т о мы, рабочие , отвечаем: — вы, господа х о р о -
шие, б е з н а д е ж н о с т ь перспективы своего положения в развитии общественной 
ж и з н и приняли за бессилие р а з у м а вообще. Это в а ш е дело, к а к вам заблаго-
рассудится, т а к и двигайтесь гю избранному пути. Нам с вами не по дороге. 
Наше положение и основашюе на изучении е г о убеждение говорит нам, ч т о 
сила организованного сознания постепенно развивается и подчиняет себе ин-
туицию-догадку. Интуиция, или, вернее, подсознание , есть т о л ь к о склад-хра -
нилище н а к о п л е н н о г о опыта , и наша задача по отношению к э т о м у храни-
лищу — научиться при п о м о щ и с о з н а т е л ь н ы х усилий воли пользоваться им 
в н у ж н о й р а б о т е и в нужный момент . О б л а с т ь случайного если мы и не из -
гнали еще, т о у ж е приступили к выполиению т а к о й задачи. Творчество по 
чистому вдохновению постепенно о т х о д и т в область преданий. В наш век 
творцы во всех о б л а с т я х с т а в я т себе с о з н а т е л ь н о определенные цели и пла-
номерно, расчитанно и х осуществляют . Область и з о б р е т е н и й переносится 
в ф а б р и к у . В Америке и Гермаіши с у щ е с т в у ю т ф а б р и к и изобретений , где изы-
с к а н и я производятся по т о ч н о р а з р а б о т а н н о м у плану коллективным способом, 
и в м е с т о личного усмотрения регулирует р а б о т у творчества коллективно-вы-
р а б о т а н н а я система. 

Рабочий класс должен у с т а н о в и т ь свои п у т и и свою оценку в к а к о й бы 
т о ни б ы л о области. И если иные товарищи нам говорят противное , т о э т о 
признак непонимания п о л о ж е н и я и з а д а ч п р о л е т а р и а т а . 

Все з а в и с и т не о т того или и н о г о количества з н а н и й ф а к т о в (их м о ж н о 
при упорстве груда всегда приобрести) , а о т того , в к а к о й связи рассматри-
вается данное общественное событие или явление, с к а к о й позиции произво-
дится его оцеика. При исследовании з а к о н о в общественного развития , Маркс 
подходит с т о ч к и з р е н и я рабочего класса , к а к производителя. Э т о т способ 
исследования дал ему в о з м о ж н о с т ь с о з д а т ь научный социализм, в к о р н е и з м е -
нивший взгляд на общественное р а з в и т и е . Религиозный человек ставит 
бога в центре мира, а человека на з е м л е , к а к существо, для к о т о р о г о создана 
вся природа ; и в зависимости о т э т о г о он р а с с м а т р и в а е т и с т р о и т свои отно-

ш е н и я к общественной и мировой ж и з н и . Гехник-материалист будет все рас-
сматривать с т о ч к и зрения комбинаций м а т е р и а л ь н о й энергии, ее соединения 
и р а з единения. Р е з у л ь т а т ы т а к о г о построения д а ю т ему в о з и о ж н о с т ь по-
нять природу и поставить с а м о г о себя в т а к у ю связь , к о т о р а я дает нам боль-
шие р е з у л ь т а т ы в преследова.нии его п р а к т и ч е с к и х целей, п о з в о л я е т сделать 
соответствующий э т о м у выбор пути или комбинацию. Т о ж е с а м о е в вы-
боре средства определить мотивы и фор/.іы п р о л е т а р с к о й лигературы. Все 
зависит о т снособа подхода, с к а к о г о п о л о ж е н и я будем ее рассматривать . 

В поисках формы и содержания рабочей лигературы, т а к ж е и оценки, 
рабочии к р и т и к прежде всего должен подходить к делу с о з н а т е л ь н о и орга-
низованно. А э т о з н а ч и т : он должен исходить из существа природы проле-
тариата , его положения в обществе, глубоко осознав э т о положение в капи-
талистическо.м с т р о е и подметив гіути р а з в и т и я . Пролетарский писатель дол-
ж е н понять связь своего класса с современным состоянием общества и о т ч е т -
ливо уяснить его о т к р ы в а ю щ и е с я перспективы. 

С каждым днем революция все больше и б о л ь ш е выдвигаег р а б о ч и х пи-
сателей, и б л и з о к у ж е день, когда рабочий-писатель с т а н е т обыдениым явле-
нием. Большинство рабочих-писателей выступают к а к поэты. Преобладаю-
щим мотивом их творчества является о т р а ж е н и е современной революционно-
сти нас іроений . Основных, п о л о ж и т е л ы і ы х пролетарских мотивов, в к о т о -
рых бы отмечались внутренние пружииы рабочего социалистического движе-
ния, почти н е т совсем. И э т о понятно . Для того, чтобы и з о б р а з и т ь со всей 
силои художественного выражепия основиое развитие ж и з н и , формы, в к а к и е 
она н а ч и н а е т выливаться, борьбу старых п е р е ж и т к о в , их живучесть , предсмерт-
ные судороги, и ясно нарисовать картину , к а к в с е - т а к и новый т и п ж и з н и , во-
преки преградам, пробивается с к в о з ь рутину и косность и в с т а е т перед нами 
в я р к и х ч е р т а х мощного прообраза социалистического строя , о р г а н и з у ю щ е г о ' 
наши волевые усилия в единый могучий порыв к достиж ению к о н е ч н о й цели ,— 
чтобы у.четь э т о и з о б р а з и т ь , надо не т о л ь к о б ы т ь художником , но , кроме того, 
х о р о ш о з н а т ь хозяйство , з а к о н ы его развития , и вполне влалеть марксист -
ским методом, к о т о р ы й д а е т в о з м о ж н о с т ь вскрывать все наслоения и плесень 
буржуазного флера . 

Другой основной м о г и в пролетарского гворчества — и з о б р а ж е н и е пси-
хологии передового рабочего. Перед рабочими писателями с т о и т з а д а ч а из -
ооразить формирование п р о л е т а р с к о й психики, ее с т о л к н о в е н и е и борьбу 
с буржуазными п е р е ж и т к а м и ; провести сознательный т и п рабочего борца че-
рез вековые с.тои тины, скопившейся на путях б у р ж у а з н о й культуры , п о к а -
з а т ь временные поражения и сомнения, о ш н б к и и снова приливающие порывы 
к движению вперед; п о к а з а т ь , к а к неудачи и п о р а ж е н и я р а с ш и р я ю т о п ы т 
и с е щ е большей силой т о л к а ю т пробивать п у т ь к намеченному са.мым ходом 
общественного развития идеалу, — все э т о т р е б у е т о т рабочего писателя 
и ясного понимания о б ' е к т а в н ы х классовых условий, и умения т о н к о анали-
з и р о в а т ь душевные переживания , в связи с общественным бытом и обстанов-
кои. Задача э т а сложная , — она пред 'являет рабочему писателю требование 
владеть ліетодом и с а м о с т о я т е л ь н о до к о н ц а мыслить ; т о л ь к о э т о даст воз -
можность и отчетливо , о с о з н а н н о чувствовать , Если и м о ж н о чувствовать , 
Г , 1 Л П ° Л н е п о н и м а я > т о э т о чувствование ясно для других и з о б р а з и т ь нельзя . 
з н а ш я а Ж а е М О е ' В К ° Н е Ч Н 0 М в ь | Р а ж е н и и . к е г д а подвергается к о н т р о л ю со-

Обыкновенно рабочему писателю удается более или менее л е г к о и з о б р а -
з и т ь психологию малосознательного рабочего . Психология передового про-
летария сложна , о н а находится в тесной связи и зависимости о т обществен-
ных процессов развития , к о т о р ы е п р о т е к а ю т внутри о т ж и в а ю щ е г о строя 



и с к р ы т ы е г о о б о л о ч к о й . О н и са.ми н у ж д а ю т с я в р а с к р ы т и и . Х у д о ж е с т в е н -
н о е ж е т в о р ч е с т в о в с в о е м п р о ц е с с е о п и р а е т с я на п о д с о з н а т е л ь н ы и о п ы т , на 
с у м м у о т л о ж и в ш и х с я в х о д е ж н з н и в п е ч а т л е н и й и з о к р у ж а ю щ е г о б ы т а . А э т о т 
б ы т до О к т я б р ь с к о г о п е р е в о р о т а б ы л с п л о ш ь б у р ж у а з н ы м . К а п и т а л и с т и ч е -
с к и й с т р о й р е г л а м е н т и р у е т и р е г у л и р у е т б ы т б у р ж у а з н ы м и н о р м а м и , к о г о р ы е 
о х в а т ы в а ю т в с ю ж и з н ь до с а м ы х м е л ь ч а й ш и х п р о я в л е н и й — н а ч и н а я с р и -
с у н к а на к о н ф е к т а х , т е к с т о в о т р ы в н ы х к а л е н д а р е й на к а ж д ы и день , д о выс-
ш и х п р а в и л м о р а л и , к о т о р а я п р е д п и с ы в а е т с я р е л и г и е й , п р и с л у ж и в а ю ш е і . б у р -
ж у а з н о м у с т р о ю , или в ы в о д и т с я и з х и т р о и о с т р о е н н ы х т у м а н н ы х ф и л о с о ф -
с к и х т е о р и й . Ч т о б ы в ы р в а т ь с я и з э г о г о л а б и р и н т а х и т р о с п л е т е н и й , н у ж н о 
г л у б о к о м ы с л и г ь , з н а т ь в н у т р е н н и е п р у ж и н ы д в и ж е н и я с м е н ы о б ш е с т в е н н ы х 
ф о р м Если р а б о ч е м у , в к о н ц е к о н ц о в , и у д а е т с я все э т о п р е о д о л е г ь , т о 
т о л ь к о п о т о м у , ч т о к л а с с о в ы е п р о т и в о р е ч и я , к а к р е з у л ь г а т п р о и з в о д с т в е н -
ных м а т е р и а л ы і ы х н з м е н е н и й , п о с т о я н н о т о л к а ю т е г о на б о р ь б у ; а в н е и при-
о б р е т а е т с я з н а н и е , к о т о р о е о ф о р м л я е т и о р г а н и з у е т п р а к т и ч е с к и е д е и с г в и я 
в с т р о й н ы й п о р я д о к , и, т а к и м о б р а з о м , с п о с о б с т в у е т д о с т и ж е н и ю п о с т а в л е н -
ных ц е л е й с н а и м е н ь ш е й р а с т р а т о й сил . 

И в о т , к о г д а п е р е д н а м и , с о з н а ю щ и м и в с ю с л о ж н о с т ь з а д а ч , к о т о р ы е 
с т о я т переи г і р о л е т а р с к и м и п и с а т е л я м и , в ы с т у п а е г а в г о р с п о д л и н н ы м и пе 
т о л ь к о р е в о л ю ц и о н н о - б о е в ы м и , н о и г л у б о к о п о л о ж и т е л ь н ы м н п р о л е т а р с к и м и 
м о т и в а м и , т о мы д о л ж н ы о т н е с т и с ь к н е м у с о с о б е н н ы м внидіанием и с е р ь е з -
н о с т ь ю . Э г и м о гивы д л я н а с новы, мы н е м о ж е м п р е д ' я в и т ь к н и м о п р е д е л е « -
ных, п р о в е р е н н ы х п р е д ы д у щ и м о н ы т о м , т р е б о в а н и и . Руководство .м в о е . к с 
для н а с м о г у т с л у ж и т ь т о л ь к о о б щ и е п р и н ц и п ы м а р к с и з м а , о к о т о р ы х мы . 0 -

В ° Р И ™ а м и к н и ж к а А. Г а с т е в а « П о э з и я р а б о ч е г о у д а р а » , М н о г и е г а з е т ы 
и ж у р н а л ы д а л и о н е й о т з ы в . П о ч т и все о т м е т и л и 
и н о в ы й п о д х о д к н и м . В о т в с т у п и т е л ь н о е с т и х о т в о р е н и е в п р о з е . «М ы 

Р а С Ѵтам.шкованным^из^жёлеза, стихотворением А. Гастев вводит нас в мпр 
своего творчества. Своим заглавием — «Мы растем из железа» — автор 
в с к р ы в а е т с у щ н о с т ь ф и л о с о ф и и и н д у с т р и а л ь н о і - о п р о л е т а р и а т а . П у т ь к з а -
в о е в а н и ю п р о л е т а р н а т о д . м и р а н е р а з р ы в н о и н е о б х о д и м о с в я з а н с р о с т о м м а -

Ш И Н Т о л Г ™ я П : о л я б е з ы м я н н ы х , б е з в е с т н ы х . — и х 
чнепгию с в о и х н е р в о в и м у с к ѵ л ы в ж е л е з н ы е п о с т р о й к и , в о п л о п ш ш и х е е 
в с т а н к а х с т р о п и л а х , молотах", к р а н а х , н е в и д и м ы м и т о к а м и с в я з а н а ^ и с л и г а 
с ж и в ы м и , с м е н и в ш и м и и х и с м е н я ю щ и м и с я Р ^ ^ ^ и - ^ ^ ^ ^ Р ^ ^ ^ Г р а с ^ і т 
л е з а п о с т р о е к в л и в а е т н о в у ю к р о в ь в ж и л ы н о в ы х р а б о т н и к о в и э т и м р а с і п т 

С И Л У таідамамы>> - з а к а н ч и в а е т А. Г а с т е в с т и х о т в о р е н и е . И э т о н е . іро-
с т о е у в е р е н и е а г и т а т о р а , э т о ж и з н е н н ы й в ы в о д н е о б х о д и м о г о р а з в и г и я , н е -

Г ™ ! Г а в Г р = й Р Г т р е л н а ^ о * ™ ^ ™ - ^ 
в о п р о с о н о р м а х в ы р а б о т к и в ы з ы в а л в р а ж д е б н о е о т н о ш е н и е р а б о х , о н и ви 

лели в н и х с т р е м л е н и е к н о а о ^ ~ 
с т е в э т и м с т а х о т в о р е н и е м п о к а з ы в а е т и м , ® т р т а р а б о ч и х , и х ж и з н е н -
з а л о ж е н н о м б е г о н е и в о всем п р о н з в о д с т в е з а с т ы . і 
ные с о к и , и х в о л я . 

„.., илтпппр мы псчатасм послс настояшеП статыі. • См. текст этого стихотворсния, которое мы пе 
В. Л.-Р. 

М а ш и н а , с д е л а н н а я р а б о ч н м п о т у с т о р о н у о к е а н а и п р и в е з е н н а я к н а м , 
с л ѵ ж и т ж и в о й с в я з ы о с т е м и рабочи.ми и п р о д о л ж а е т с л у ж и т ь н а ш е м у р о с т у 
и р о с т у м и р о в о г о п р о л е т а р и а т а . К а ж д ы й ж и в о й р а б о т н и к т о л ь к о з в е н о в э т о й 
б е з м е р н о р а с т у щ е й цепи, и и м е н н о в э т о м р о с т е р а б о ч и и к р о в н о з а и н г е р е -
с о в а н о т с ю д а в н е г о в л и в а е т с я « н о в а я ж е л е з н а я к р о в ь » , с п о с о б с т в у ю ш а я е г о 
о а з в и т и ю д а ю щ а я силы к победе . В о т п о ч е м у мы и г о в о р и м , ч т о д л я н а с 
о а б о ч ™ ис1<усство н е п р о с т а я з а б а в а , ч т о о н о о р г а н и з у е т н а ш у в о л ю и с о - ; 

з н а н и е В о т ч т о г о в о р и т н а м д р у г о й р а б о ч и й п о э т , В. К и р и л л о в , п р и б л и з и -

Т е Л Ь Н °«Ч Н е а м Т сильн1Гз У вонкий м о л о т б у д е т б и т ь , д р о б и т ь , к о в а т ь , т е м с в е т л е е 

бѵлет р а д о с т ь в м и р е с у м р а ч н о м с и я т ь . У « Ч е м п р о в о р н е й б у д у т д в и г а т ь с я п р и в о д ы , ш е с т е р н и , т е м п л е н и т е л ь н е й 

и я р ч е з а г о р я т с я н а ш и д н и » . 
Р Э т а п о э з и я п о д л и н н о п р о л е т а р с к а я , о н а о р г а н и з у е т У « » 

ный п о р ы в , н а п р а в л я я е е г.о о с н о в н о м у руслу в н у т р е н н е г о р а з в и т и я с и л р а б о -
ч е г о к л а с с а . В р о б к и е , е щ е н е с о з н а т е л ы і ы е , д у ш и р а б о ч н х о н а в л и в а е т у в е -
р е н ° о с т ь в победе и у к а з ы в а е т и м , ч т о т о л ь к о о н и х о з я е в а п р о и з в о д с т т ш , 
э т о г о с т а н о в о г о х р е б т а всей о б щ е с т в е н н о і і ж и з н и . 

« П о в р е м е н а м у н е г о ( к р а н а ) и з - з а п л е т е н ы х б а л о к и б р у с ь е в с м о т р е л н 
г л а з а , п о л н ы е д а л ь н е г о з а м ы с л а . И т о г д а в л ю д с к и х т о л п а х з а ^ л я л и вос о р -
ж е н н м е легенды и п о в е с т и о б у д у щ и х п о д ' е м а х , о е ш е б о л ь ш и х , о т я ж е л е и 
Ш И Х > > « Н а п р я ж е н н ы й м е т а л л к р а н а грелся , г о р е л , п р е о б р а ж а л с я . В е с ь к р а н 
слился, с п а я л с я , н а ш е л в с е б е н о в у ю к а л е н у ю м е т а л л и ч е с к у ю к р о в ь , с т а л е д и -
ным ч ѵ д о в и щ е м . . . с г л а з а м и и с сердцем с д у ш о и и п о м ы с л а м и » . « О н д р у -
ж е с к и з а р а з и л с в о и м и ж е л е з н ы м и д у м а м и м и л л и о н ы с т р о и т е л е и р а б о т н и к о в » . 

Д л я А. Г а с т е в а м а ш и н а н е б е з д у ш н ы й п р е д м е т , э т о ж м в о и с г у с т о к к о л -
л е к т и в н о й н е р в н о й э н е р г и и р а б о т н и к о в , к о т о р а я г і р о л о л ж а е т ж и т ь в о в с е х 
ч а с т я х п р о и з в о д с т в а и с л у ж и т п о б у д и т е л ь н ы м с т и м у л о м для ж и в ы х п р о л е т а -
р ц е в в и х д а л ь н е й и і е й р а б о т е . М а ш и н а р е г у л и р у е т о т н о ш е н и я р а б о ч и х , и х 
п о в е д е н и е , п р е д п и с ы в а е т им о п р е д е л е н н ы е де і і ствия , и в т о ж е в р е м я о н а 
я в л я е т с я п р о д о л ж е н и е м и х р у к , ч у в с т в и з а м ь і с л о в . А. Г а с т е в о д у ш е в ^ е т 
м а ш и н у , — о н а с в я з ы в а е т р а б о ч и х с п р о ш л ы м и б у д у щ и м , о н и в неи ж и в у т . 
Е е р а з в и г и е е с т ь р а з в и т и е п р о л е т а р и а т а , т о р ж е с т в о и п о б е д а м а ш и н ы свя-
з а н ы н е р а з р ы в н о с т о р ж е с г в о м и п о б е д о й р а б о ч и х . 

« Р а б о т н и к - т в о р е ц » г о в о р и т у н е г о : 
— « Д п в н о я с ж а л м о ю з е м л ю - п л а н е т у с т а л ь н о ю п р о к о в а н н о й в о л е и . 
Д е р з к о на б о й в ы з ы в а л я з е м н ы е , к о г д а - т о у ж а с н ы е , з л ы е с т и х и и ; 
Я и х победил , п р и р у ч и л , з а к о в а л . 
П р о б и в а й ж е е ш е о т т о ч е н н ы м резцо.м, п р о р е з а н н е п р о б и т у ю ж е с т -

к у ю д ^ ь
 Т в й м е т а л л з а к а л И ) о т ш л и ф у й , доведи , о г н я и з с х о р о н е н н ы х г л у -

бей з е м л и п р и н е с и и г р я н ь с в о и м м о л о т о м в е р н ы м , з у б и л о м з а п р а в л е н н ы м 
м е т к о в о н з и , и п ы т л и в у ю м ы с л ь в н е и з в е с т н о е в з в е й . 

— Т ы п о г и б н е ш ь ? 
— Умри х о т ь с одним п о к о р е н н ы м б е з у м н ы м ж е л а и ь е м . П у с т ь н е т ы 

в о п л о т и л , н о порывы т р у д а б о е в о г о другим п е р е д а й . 
— В с е п ы т а й с я к о в а т ь и к о в а т ь , все п ы т а й с я т я ж е л ы е р е л ь с ы с т а л ь н ы е 

п о д н я т ь и п р о д в и н у т ь в б е з д о н н ы х , б е з в е с т н ы х , н е м ы х а т м о с ф е р а х к с о с е д -
ним, п о к а н е р а з г а д а н н ы м , ч у ж д ы м п л а н е т а м . 

— " Г м н о г о п о г и б н е т . . . У м р у т б е з ч и с л а . . . Н о я з н а ю , у в е р е н : 
с к у ю т , о п о я ш у т в с е л е н н у ю б ы с т р ы м и , с и л ь н ы м и р е л ь с а м и в о л и . 



— Т о - т о р о д и т с я в у с и л ь я х ж е л е з н ь і х ! Т о - т о в з о й д е т и в о з в ы с и т с я 
г о р д о н а д м и р о м в з о в ь е т с я , в ы р а с т е т новый, с е г о д н я н е з н а е м ы й н а м и — к р а с а -
в о с х и щ е н и е , п е р в о е ч у д о в с е л е н н о й , б е с с т р а ш н ы й р а б о т н и к , т в о р е ц - ч е л о в е к » . 

В п р е к р а с н о м п р о и з в е д е н и и « Б а ш н я » А. Г а с т е в я р к о и с и л ь н о р и с у е т 
н е у к л о н н о е с т р е м л е н и е в п е р е д . З а р о ж д а ю т с я с о м н е н и я , н е и з б е ж н ы падения , 
м о г и л ы , н о р а б о т н и к и п р о х о д я т один з а д р у г и м , с т р о я т и п р о б и в а ю т с я в п е -
р е д ч е р е з с о м н е н и я и падения , все в ы ш е и в ы ш е вперед. « П р о б и в а й с в о и м 
ш п и л е м высоты , т ы н а м д е р з о с т н ы й б а ш е н н ы й м и р » . 

« С и л ь н е е с л о в » , « Ж е л е з н ы е п у л ь с ы » , « Р е л ь с ы » , «Мы п о с я г н у л и » , 
« К р а н » , « В о р о т а » , « М ы р а с т е м и з ж е л е з а » — все з т и о р и г и н а л ь н ы е и с и л ь -
ные в е щ и б у д у т ч и т а т ь с я р а б о ч и м и и в д о х н о в л я т ь п о э т о в и х у д о ж н и к о в , да -
в а я им с и л ь н ы е о б р а з ы , к а к с т и м у л ы д л я н о в о г о т в о р ч е с т в а . 

В п о э з и и А. Г а с т е в а н е т м е с т а л и ч н о м у «я» , д у х у и н д и в и д у а л и з м а : м а -
ш и н а , б а л к а , з у б и л о — н е г о в о р я т , к т о и х п р о и з в е л . И х п р о и з в е л и б е з в е с т -
ные р а б о т н и к и . В о д и н к у с о к з у б и л а в л о ж е н ы у с и л и я д е с я т к а и с о т е н р а б о т -
н и к о в . Н а ч и н а я с ш а х т , где д о б ы в а е т с я р у д а при п о м о щ и в с е в о з м о ж н ы х при-
с п о с о б л е н и й , ж е л е з н ы х д о р о г , д о м о в , ф а б р и к , — все э т о і гринимало у ч а с т и е 
в п р о и з в о д с т в е з у б и л а . Т у т н е т м е с т а « я » . З д е с ь т о л ь к о о д н о м н о г о л и к о е , 
б е з м е р н о - б о л ь ш о е , н е п о д ц а ю щ е е с я у ч е т у « м ы » , и э т о « м ы » в д о х н о в л я е т п р о -
л е т а р и я , с о в е р ш е н с т в у е т е г о и в ы к о в ы в а е т « р а б о т н и к а - т в о р ц а - ч е л о в е к а » . 

Г л у б о к а я п о з а м ы с л у , с и л ь н а я п о о т д е л ы і ы м м о м е н т а м в ы р а ж е н и я , н о 
не о с о б е н н о р а з н о о б р а з н а я п о с о д е р ж а н и ю , п о э з и я А. Г а с т е в а р а з н о о б р а з н а 
п о ф о р м е . Ф о р м а д а л е к о н е с о в е р ш е н н а и н е р о в н а . Видно , ч т о о н п и с а л н е 
с п е ц и а л ь н о , а м е ж д у п р о ч и м , ч т о б ы о т д е л а т ь с я о т т о г о или и н о г о о б р а з а или , 
м о т и в а . А. Г а с т е в у н у ж н а с е р ь е з н а я р а б о т а , Ф о р м ы своей у н е г о нет . П о ] 
с о д е р ж а н и ю п о э з и я А . Г а с т е в а п о д л и н н о п р о л е т а р с к а я , а ф о р м а з а и м с т в о в а н а ' 
У б у р ж у а з н ы х п и с а т е л е й , — е с т ь у н е г о и с и . ч в о л и с т и к а , и и м п р е с с и о н и з м , ' 
ф о р м ы с м е ш а н н ы е , р е а л и с т и ч е с к а я и б ы т о в а я . Л у ч ш е е п р о и з в е д е н и е — «Мы 
р а с т е м и з ж е л е з а » — п о с о д е р ж а н и ю б у д у ч и с о в е р ш е н н о с а м о с т о я т е л ь н ы м , п о 
ф о р м е — у и т м е н о в с к о е . Б у й н а я с і и х и й н а я с и л а а м о р ф н о г о а н а р х и с т с т в у ю -
щ е г о м е л к о - б у р ж у а з н о г о д е м о к р а т а У и т м е н а п о своей о с н о в е р а д и к а л ь н о р а с -
х о д и т с я с п р о л е г а р с к и м п р е д с т а в л е н и е м м и р а . П р о л е т а р и а т э т о т а к о й к л а с с , 

I к о т о р ы й з н а е т , ч е г о о н х о ч е т . В с е м у н е о п р е д е л е н н о м у о н п р о т и в о п о с т а в л я е т 
; с т р о г о с о з н а т е л ь н у ю о р г а н и з о в а н н о с т ь . А. Г а с т е в с в о и м и п р о и з в е д е н м я м и 

п о к а з а л с а м у ю о с н о в у , в н у т р е н н и е к р о в е н о с н ы е к а н а л ы и н д у с т р и а л ь м о г о м а -
ш и н и з м а , к о т о р ы е р а з в и в а ю т с я с н е у м о л и м о й п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю и дисци-
п л и н и р у ю т в о л ю ж и в ы х р а б о т н и к о в , п р и у ч а я и х с о т н я м и , т ы с я ч а м и д е л а т ь 
д в и ж е н и я в один м о м е н т . 

Ф о р м а , с о д е р ж а н и е к о т о р о й д а е г с я в н у т р е н н е й ж и з н ы о п р о и з в о д с т в а , 
д о л ж н а б ы т ь г а к о й ж е с т р о й н о й и н е у м о л и м о т о ч н о й , к а к л о г и к а м е х а н и з м а 
м а ш и н , к о т о р а я п о д ч и н я е т и п е р е р а б а т ы в а е т п о с в о е м у ц е л е у с т р е м л е н и ю д е й -
с т в и я п р о л е т а р и а т а . П р о л е т а р с к а я ф о р м а д о л ж ы а в п о л н е с о о т в е т с т в о в а т ь 
т о й с т р о г о й н а у ч н о с т и , т о ч н о с т и и о р г а н и з о в а н н о с т и , на о с н о в е к о т о р о й р а з -
в и в а е т с я б о р ь б а п р о л е т а р и а т а . О т п р о ш л о й и н а с т о я щ е й э п о х н п р о л е т а р и а т 
б е р е т т о л ь к о м а т е р и а л , и с п о л ь з у е т о т д е л ь н ы е п р и е м ы , с п о с о б ы и з о б р а ж е н и я 
т о г о или и н о г о д е й с т в и я или о п и с а н и я п р е д м е т о в ; а п о с т р о е н и е ц е л о г о д о л ж н о 
б ы т ь с о р г а н и з о в а н о с а м о с т о я т е л ь н о , в п о л н о м с о о т в е т с т в и и с новым к л а с с о -
в ы м с о д е р ж а н и е м п с и х о л о г и и , х о з я й с т в а , б ы т а . 

А. Г а с т е в з а к л а д ы в а е т ф у н д а м е н т п р о л е т а р с к о й п о э з и и . П у с т ь в н е к о -
т о р ы х ч а с т я х о н а н е с о в е р ш е н н а . Ф о р м а е щ е н е своя , н о м а т е р и а л е е п р о ч е н 
и б у д е т с л у ж и т ь с т и м у л о м и о т п р а в н о й б а з о й д а л ь н е й ш е г о р а з в и т и я р а б о ч е й 
л и т е р а т у р ы . " Ф е д о р К а л и н и н . 

(Статья взята н.ч № 4 «Пролетарскоіі Кулі/гурм» за 1919 г.). 

АЛЕКСЕИ ГАСТЕВ (И. Дозоров) 
МЫ Р А С Т Е М И З Ж Е Л Е З А 

С м о т р и т е ! — Я с т о ю среди н и х : с т а н к о в , м о л о т о в , ва і -ранок и г о р н о в 
« сре.іи с о т н и т о в а р и щ е й . 

В в е р х у ж е л е з н ы й , к о в а н н ы й п р о с т о р . 
П о с т о р о н а м и д у т б а л к и и у г о л ь н и к и . 
О н и п о д н и м а ю т с я на д е с я т ь с а ж е н . 
З а г и б а ю т с я с п р а в а и с л е в а . 
С о е д и н я ю т с я с т р о п и л а м и в к у п о л а х и, к а к п л е ч и в е л и к а н а , д е р ж а т всю 

ж е л е з н у ю п о с т р о й к у . 
О н и с т р е м и т е л ь н ы , о н и р а з м а ш и с т ы , они сильны. 
О н и т р е б у ю т е щ е б о л ь ш е й с и л ы . 
Г л я ж у на н и х и в ы п р я м л я ю с ь . 
В ж и л ы л ь е т с я н о в а я ж е л е з н а я к р о в ь . 
Я в ы р о с е щ е . 
У м е н я у с а м о г о в ы р а с т а ю т с т а л ь н ы е п л е ч и и б е з д і е р н о с и л ь н ы е р у к и . 

Я с л и л с я с ж е л е з о м п о с т р о й к м . 
П о д н я л с я . 
В ы п и р а ю п л е ч а м и с т р о п и л ы , в е р х н и е б а л к и , к р ы ш у . 
Н о г и м о м е щ е на з е м л е , н о г о л о в а в ы ш е з д а н и я . 
Я е щ е з а д ы х а ю с ь о т э т и х н е ч е л о в е ч е с к и х усилий , а у ж е к р и ч у : 
— « С л о в а , т о в а р и щ и , п р о ш у с л о в а ! » 
Ж е л е з н о е э х о п о к р ы л о м о и с л о в а , вся п о с т р о й к а д р о ж и т и е т е р п е н и е м . 
А я п о д н я л с я е щ е в ы ш е , я у ж е н а р а в н е с т р у б а м н . 
И не р а с с к а з , н е р е ч ь , а т о л ь к о о д н о м о е ж е л е з н о е я п р о к р и ч у : 
« П о б е д и м м ы ! » 

(Из КНІІГІІ "Поэзня рабочего удара», стр. 7. Изд. Петр. Прол., 1918). 

Г У Д К И 

К о г д а г у д я т у т р е н н и е г у д к и на р а б о ч и х о к р а и и а х , э т о в о в с е не п р и з ы в 
к н е в о л е . Э т о п е с н я б у д у щ е г о . 

Мы к о г д а - т о р а б о т а л и в у б о г и х м а с т е р с к и х и н а ч и н а л и р а б о т а т ь п о 
у т р а м в р а з н о е в р е м я . 

А т е п е р ь у т р о м к р и ч а т г у д к и д л я ц е л о г о м и л л и о н а . 
Т е п е р ь мы м и н у т а в м и н у т у н а ч и н а е м в м е с т е . 
Ц е л ы й м и л л и о н б е р е т м о л о т в о д н о и т о ж е м г н о в е н ь е . 
П е р в ы е наи іи у д а р ы г р е м я т в м е с т е . 
О чем ж е п о ю т г у д к и ? 
Э т о у т р е н н и й г и м н е д и н с т в а ! 

(Из кішги «По9зня рабочего удара». Изд. Петр. Іірол., 1918). 



САМОБЫТНИК-МАШИРОВ 
Б И О Г Р А Ф И Я И К Р А Т К А Я Х А Р А К Т Е Р И С Т И К А Т В О Р Ч Е С Т В А 

Чуткая, отзывчнвая, то закнлающая иегодованнсм п скорбью, то волнуемая нред-
чупствнямн, то, наконсн, уиеренная и консчной победе эксплоатнруемых "борпов миро-
вого труда» и призываюіцая к восстанию, к «грозе грядушсй», муза Самобытшіка — 
светлая мѵза н не даром она указываст пролетарнату нуть н «светлый храм вмьной 
жизнн». «Смсло двішемся ішерсд# — восклнцает поэт н нсоднократно рнсует в плснн-
тсльных образах, без вычур, которымн щеголяли поэты конца распада буржуазного обще-
ства, ,1 любовно н иросто— этот «светлый мнр чудесиый», этот «остров иольных грез» 
(где «бсссмертсн труд»), этот «светлой жнзнн вольный храм», у входа в который блсщут 
золотом слова; «всем трудящимся свобода, вссм уннжснным права» —этот пролстарскнй 
«грядущий рай». Поэт горд своим иролетарскнм мироощущснисм. И он вправе гордиться: 
о сііоей «нензменной всрностн пролетарскому обету» он говорпт даже в особо.м стнхо-
тпорсннн. А вот сго краткий, но зато знамснателыіый, бнографическнй очерк. 

Алексей Иваношіч Машнров, выстуннвший ещс в 1912 году в рабочеП псчати 
(в газсте «Правда»), нод пссвдоннмом Самобытнпк, роднлся в 1886 году н ІІеіербурге. 
Роднтелн поэта, разорнвнінсся мелкпе ремеслснннки, тсрпя лншсішя, выиуждсны былн 
отдать мальчика в ученьс на фабрнку мсталличсскнх нзделнй в то прсмя, когда поэту 
сдва исполннлось дссять лст. Тяжелыс условня и бсспросветная темнота, которыс тогда 
царилн на отсталых фабриках. ис только не нсковеркали молодую душу, но вскоре 
заставнлн нытливого юношу призадуматься над свонм положснием и нскать выхода. 
И выход был ІІМ найдсн в рсволгоцнонном двпжсннн рабочнх, которос тогда уже начи-
нало разгораться. В 1903 году поэт сходится с некоторымп развнтымн рабочнмн, которыс 
помогают сму оформпть свос сознанне, и прннимает участие в партийной работс. помогая 
оргаинзацнн нелегальной типографнн. Событня 1905- 6 годов былн боевым крещсннем 
поэта. Еще рансс, за участне в выборах в комиссию Шндловского, его рассчнтывают 
с фабрнки, н иоэт скптается по мелким заводам н мастерскнм в качсстве слесаря, шор-
иика, бронзовщнка, гравсра, а то II просто чернорабочего. В эпоху рсакцин 1908—У годов 
поэт ностѵнаст в классы Лиговского Иародиого Дома, где одновременно нроходнт кѵрсы 
и органнзуст ѵчаіцнхся рабочнх. И там жс, в товарнщсскнх кружках н журналах ІІЫЛО 
ноложено начало сго перным лнтсратурным трудам. В 1 9 1 4 г о д у , в самый разгар воснных 
репрессий, поэт. пмссте со свонми товарнщамн по курсам, стонт ужс на передовом посту 
рабочего двнжсння, возрождая иартнйную органнзацию и налаживая нартннную работ . . 
І ісрвыс прокламашш п листовкн за иремя войны были напнсаны и отпсчатаны и.м сосии-
Ііми товарнщамн. А послс неоднократных в теченнс своей деятельности арестов поэт, 
осснью 1916 года, был, накоиец, выслан в Снбнрь, откуда и возвратился в реполюнню 
1917 года 

Такнм образом, товарнщ Самобытннк является псвцом нс только пролетарских 
радостсй, страданий и надежд п притом одшім нз псрвых по времсни, но он сам 

- и кость от костн, и плоть от илоти рабочеі 0 пролстариата — н русская литсрат>р.. 
несомнснно, становится богачс с пыходом п свег этой неболыиоіі книжки сго. Чнтатель 
обратит вниманнс консчно, также на цслыюсть и нскрснность иастроениИ ноэта-
н ііадо ли говорнть о гармошш сго стнха н выдержанной колорнтности слова. 

Пролстарская ноэзия на.пего врсмснп начннает, по снле выразнтслыюсти, безы-
скусствешюй художественностн нрисма н мслоднчной и свособраз.юй напеінюсти ст ха 
уже сопсрничать с поэзией предыдуших дссятнлетий и, может быть, дажс превогао.діггь 
сс, во всяком случас, онрсдслснностью миросозерцания и какой-то обязатслі. остью ро-
лстарского оптимизмя, даже сквозь завесу надвнгающнхся туч продолжаюшего вндсть, 
нс сомневаясь яи на м.шуту в его сущсствованші>остров светлый вапышх грсз». 

М. Ч у'н о с о в. 

(Предисловис М. Чуносова к сборннку стихов Самобытннка «Нод 
красным знамснем» в изд. Петр. Прол., 1919 г.). 

Н е г о в о р и в ж и в о м п р и з н а н ь и 
Мне с л о в о г о р д о г о — « п о э т » . 
Мы п е р в о й р а д о с т и д ы х а н ь е , 
Мы п е р в о й з е л е н и р а с ц в е т . 
Р а з р у ш и в ч е р н ы е о к о н ц а , 
Мы ж а ж д е м м и р о м о п ь я н е т ь . 
Е ш е н е н а м , н е з н а в ш и м с о л н ц а , 
В е р ш и н о й г о р д о ю ш у м е т ь . 
Е щ е н е в е д о м о й т р е в о г о й 
П о л н а в о с т о р ж е н н а я г р у д ь . 

Е щ е в д а л и ч е р т о ю с т р о г о й 
Е д в а н а м е т и л с я н а ш п у т ь . 
Н о б у д е т м и г , п о р ы в с о з р е е т , 
З а Л л е щ е т с о л н ц е м н а ш а ц е л ь — 
П о э т а м о щ н о г о в з л е л е е т 
Р а б о ч и х п е с е н к о л ы б е л ь . 
И о н п р и д е т , к а к в о ж д ь н а р о д н ы й , 
К а к б у р и р а д о с т н ы й р а с к а т . 
И в п е с н е п л а м е н н о й , с в о б о д н о й 
И н а ш и п е с н и п р о з в у ч а т . 

3 . 

Н у ж н о б ы т ь п р я м ы м , с у р о в ы м 
И с т о й к и м д о к о н ц а . 
И, к а к б о е ц , м о г у ч и м с л о в о м 
В о с и л а м е н я т ь с е р д ц а . 
Н у ж н о б ы т ь б е с с т р а ш н ы м к о м м у н а . 

р о м . 
Ч а с б и т в ы — в п е р е д и . . . 
И п е р е д в р а ж е с к и м у д а р о м 
Не о т к л о н я т ь груди . 

С К Е 

Х о т ь с л е д ы т я ж е л о й м у к и 
Н а л и ц е т в о е м у с т а л о м , 
Х о т ь т в о и н е м е ю т р у к и 
В с м е р т н о й б и т в е с к а п и т а л о м . 
Не с м о т р и с т о с к о ю ж г у ч е й , 
В е р ь : п р о с н е т с я З а п а д с о н н ы й . . . 
Н а р а с т а е т ш к в а л м о г у ч и й , 
Г р о з н ы й , р е в о л ю ц и о н н ы й . . . 
П р о д е р ж и с ь е щ е н е м н о г о 
В г р о з н о м п л а м е н и п о ж а р а — 
Г р я н е т б р а т с к а я п о д м о г а 
С о в с е г о з е м н о г о ш а р а . 
Не к л и ц у т е б е , т о в а р и щ , 
С ы п а т ь ж а л к и е у п р е к и : 

П Р 0 Л 

К р е п к и е р у к и , х л е б д а в о д а , 
С с к а р б о м у б о г и м м е ш о к н е и з м е н -

ный — 
В о т о н , т в о р е ц м и р о в о г о т р у д а 
И г р а ж д а н и н всей в с е л е н н о й ! ! ! 
С э т и м и м е н ь е м о н в е р с т ы и д е т . . . 

А В Е Т 

Н у ж н о з н а т ь , ч т о д а р о м н е д а е т с я 
Н а д т е м н о й ж и з н ь ю в л а с т ь , 
Н у ж н о з н а т ь , ч т о , м о ж е т б ы т ь , п р и -

д е т с я 
- С р а ж е н н ы м в б и т в е п а с т ь . . . 

Н у ж н о д а л ь б е с с т р а ш н ы м в з о р о м 
м е р и т ь 

С к в о з ь г р о з н ы е г о д а , 
И, у м и р а я , б е з з а в е т н о в е р и т ь 
В б е с с м е р т и е т р у д а . 

П Т И К У 

М и р е щ е в д ы м у п о ж а р и ш , 
И н е в с е п р о м ч а л и с ь с р о к и , 
Ч т о б т р о с т н и к к а ч н у л с я г и б к и й , 
Б у д ь , к а к б у р я , н е п р е к л о н н ы й , 
С и р о н и ч е с к о й у л ы б к о й 
Не с м о т р и на З а п а д с о н н ы й . . . 
О н , и з р а н е н н ы й , и з б и т ы й , 
П л а ч е т о г н е н н о ю к р о в ь ю . . . 
Н е н а с м е ш к о й я д о в и т о й , — 
О б о г р е й е г о л ю б о в ь ю . 
О б о г р е й р о д н ы е груди 
Я р к и м п л а м е н е м в о с с т а н ь я . 
Т а м д а в н о и с п и л и л ю д и 
Ч а ш у г о р ь к о г о с т р а д а н ь я 

Е Т А Р И И 

Н о ч и н е с е т с я в в а г о н е т р я с у ч е м , 
Ч е р е з м о р я , о к е а н ы п л ы в е т — 
С п л а м е н е м в с е р д ц е м о г у ч е м . 
М о ж е т б ы т ь , в в е ч н о м п у т и з а т р у д о м , 
Ж и т ь н а ч у ж б и н е е м у п р и в е д е т с я : 

' Все стихи из сборн. «Под Красным Знаменем» Самобытннка. Изд. Петр. Про 
леткульта 1919 г. 



С т а н е т р о д и м ы м с к и т а л ь ч е с к и й д о м , М е с т а с в о е й к о л ы б е л и ! 
Р о д и н о й д а л ь н а з о в е т с я . . . К г р о з н ы м л и ш е н ь я м г о т о в ы й в с е г д а 
В ш а х т а х , з а в о д а х ч у ж и х г о р о д о в С с и л о й в м о г у ч и х р у к а х н е и з м е н н о й . 
Г р е з ы о д е т с т в е р а с т а ю т б е з ц е л и . . . В о т о н , с о з д а т е л ь з е м н о г о т р у д а 
И н е у в и д и т в о в е к и ОІІ вНовь И г р а ж д а н и н в с е й в с е л е н н о й . . . 

«Лнтср. Альмлиах». Пстр. Пролстк. 1918. 

П. АРСКИИ 
В О Л Я К О Л Л Е К Т И В А 

Мы н е о д н и — в п о т о к е с т р о й н о м . . . 
Мы в в и х р е с о л н е ч н ы х о г н е й , 
С о з в е з д ь е м р а д о с т н ы м и з н о й н ы м , — 
Г о р и м в т у м а н е м е р т в ы х д н е й . 
Мы, р а з н о с я г р о з у и п л а м е н ь , 
З о в е м к в о с с т а н ь ю , к м я т е ж а м . . . 
О г о н ь , в о д а , ж е л е з о , к а м е н ь , — 
Все , все п о д в л а с т н о в м и р е н а м . 
С в о б о д н ы м ы , к а к в е т е р в п о л е , 
Н е б у д е м в р а б с т в е н и к о г д а , 
О г н е м в е л и к о й н а ш е й в о л и 
Г о р я т с т а л ь н ы е п р о в о д а . 

Из журнала «Грндуіцее» 

М ы — с т р а с т ь , м ы — с и л а , м ы — д в и ж е н ь е , 
М ы — б у й с т в о х м е л я , мы — порыв . . . 
Ц а р и т н а д в с е м , б е з и с к л ю ч е н ь я , 
М о г у ч и й г р о з н ы й к о л л е к т и в . . . 
Мы м и р у с в е т и о т к р о в е н ь е 
Н е с е м и з г л у б и н ы в е к о в . . . 
Мы — с в е т л ы й г и м н о с в о б о ж д е н ь я 
В ч е с т ь о б е з д о л е н н ы х р а б о в . . . 
Т е м н и ц р а з р у ш и л и мы с в о д ы 
З а т е м , ч т о б в и д е т ь б л е с к п о л я н . . . 
В с о ю з е с н а м и в с е н а р о д ы , 
С е м ь я т р у д я ш и х с я в с е х с т р а н ! ! 
№ 6, 1918 г. Изд. Петрогр. Пролеткульта. 

С Е Я Т Е Л И С О Л Н Ц А 

Мы сеем с о л н ц е . . . мы с е е м с о л н ц е . 
Мы с е е м с о л н ц е ! М ы — з в е з д н ы й град . . . 
Мы с е е м с о л н ц е . . . о г н и - ч е р в о н ц ы . . . 
О г н и - ч е р в о н ц ы . . . г о р я т , з в е н я т . . . 
Мы с е е м с о л н ц е . . . К о с т р ы - с т о ж а р ы 
Мы з а ж и г а е м во т ь м е , в н о ч и . . . 
Мы с е е м н л а м я , н е с е м п о ж а р ы , 
И т а м , где б е з д н ы , мы л ь е м л у ч и . . . 

Из-сборника «Пссші 

Мы с е е м с о л н ц е , с в я т о е дело . . . 
И ч т о б н а м р а д о с т ь б ы л а с в е т л а , 
Мы с е е м о г н е н н ы е с т р е л ы 
И и х в о н з а е м в т в е р д ы н ю з л а . . . 
Мы с е е м с о л н ц е . . . Мы, к а к з а р н и ц ы . . . 
Мы з о л о т о й , м ы с в е т л ы й д о ж д ь . . . 
В е с ь м и р о д е н е м мы в б а г р я н и ц у , 
Весь м и р . . . О , с о л н ц е ! Т ы — н а ш в о ж д ь ! 
Борьбы» 1919 г. Изл. Петр.' Пролстк. 

Я. БЕРДНИКОВ 
Н А Ш К О Л О К О Л 

В г р о з н о м п л а м е н и п о ж а р а , 
В б у р н о м х а о с е к и п у ч е м , 
Н е п о к о р н ы й т е м н ы м т у ч а м , 
О н гудел 
Г у л о м м о щ н о г о у д а р а , 
Г и м н о м б о д р ы м , с л о в о м ж г у ч и м 
И п е в у ч и м : 
В д у ш н о й м г л е , к а к у з н и к п л е н н ы й , 

Из сборника «Цветы сердца» 1919 г. Изд. Пстр. Пролстк. 

Л ю д я м — б р а т ь я м , всей в с е л е н н о й , 
О н в е щ а л и н о й у д е л . ' 
И т е п е р ь , п о п р а в н е в з г о д ы , 
В с е х п и т о м ц е в д и к о й т ь м ы 
О т ц е п е й и о т т ю р ь м ы 
О н з о в е т в о Х р а м С в о б о д ы , 
Ч т о б д у ш о й в о с к р е с л и мы. . . 

ИЛЬЯ САДОФЬЕВ 
П О Э М А И З П О Э М 

Н а п л о щ а д я х , н а у л и ц а х , п о д б л у з а - В о с с т а н ь е м , Р е в о л ю ц и е й , п о д з в у к и 
м и , ш и н е л я м и , 

Р е е т ш е л к и с и т е ц ц в е т а к р о в и алой . . . 
М а р с е л ь е з а п л а в а е т н а д л ю д н ы м и 

т у н е л я м и . . . 
Речи . . . Пенье . . . П р Ъ з д н и к в м и р е н е -

б ы в а л ы й . . . 
М а с с о в ы м д в и ж е н и е м цепи р а з б и -

в а ю т с я , 
С ж и г а ю т с я с о з н а н и е м З л а и Т ь м ы 

р а с с а д н и к и .. 
С у д о р о ж н о к о р ч а с ь , в Л е т у п о г р у -

ж а ю т с я 
П о э м ы о п о к о р н о с т и Р о к у , М е д н ы м 

; В с а д н и к а м . 

м а р с е л ь е з ы , 
К о л л е к т и в н о с о з д а н а — Г і о э м а и з П о э м . 
В п и с а н а в И с т о р и ю К р о в ь ю и Ж е -

л е з о м : 
С о в е т с к а я Р е с п у б л и к а — П о э м а и з 

П о э м . 
С о в е т с к а я Р е с п у б л и к а — р а б о ч и х м а с с 

с о з д а н и е , 
К а к С о л н ц е ж и в о т в о р н о е , в г р у д ь 

р а д о с т ь — х м е л ь л и л а . . 
З е м л я к Е е р о ж д е н и ю , с н а ч а л а М и -

р о з д а н и я , 
М и л л и а р д ы л е т г о т о в и л а с ь , п о ц с о л н -

ц а м к а р у с е л и л а . . . 

Из сб. «Динамо-стихн» (стр. 13). Изд. Петр. Прол.; 1918. 

У В Р А Т Г Р Я Д У Щ Е Г О 

На п р а з д н и к р е в о л ю ц и и — 
В Мире н е б ы в а л ы й — 
П р и п л е л и с ь н а х о х л е н н ы е и з а с п а н -

ные л и ц а , 
С в о р о х о м р ж а в ы х к н и г : 
У ч и т е л ь с л о в е с н о с т и , 
П о э т л ю б в е й и с о л о в ь е в с д у ш о й 

в ы х о л о щ е н н о й , 
Ж и р н ы й м о н а х , п р е д л о ж и в ш и й н а д е т ь 

вериги 

И к а я т ь с я . . . 
И з - з а н и х в ы г л я д ы в а л и Л и т е р а т у р н ы е 

З н а м е н и т о с т и . . . 
И, п р о б е ж а в н е с к о л ь к о г л а в П о э м ы 

и з П о э м , 
В с е х о р о м 
П о у ч и т е л ь н о , 
В о з м у щ е н н о и з л о б н о з а к р и ч а л и : 
« Э т о н е П о э м а , а П о в е с т ь ! . . 
С к в е р н а я , г р у б а я , н е р я ш л и в а я I.. 
Б е з г р а м о т н а я и б е с ф о р м е н н а я ! . . 
А в т о р ы н е з н а ю т з а к о н о в с т и х о с л о -

ж е н и я . . . 
Р а з м е р а и р и т м а . . . » 

С о л н ц е н а к р и к у н о в г л я д е л о п р е з р и -
т е л ь н о , 

Т р а м в а и , п р о л е т к и д р а з н и л и н а р у -
ш е н и е м р и т м а , 

П е ш е х о д ы , д о м а и у л и ц ы д е м о н с т р и -
р о в а л и — 

С м е ш е н и е м ф о р м ы и р а з м е р а . . . 
А в т о м о б и л и н е м о л ч н о к р и ч а л и : 
« С к о п ц ы ! » . . . « С к о п ц ы ! » . , . 
У б е д и т е л ь н о з а з в у ч а л г о л о с у с т р о и -

т е л е й п р а з д н и к а , 
В л а с т н ы й г о л о с о к р а и н : 
« С л е п ц ы ! » . . . 

« П о й м и т е , ч т о все т о , ч т о з а м к н у т о 
в а м и — 

В у с л о в н у ю , б е з з у б у ю , м е р т в у ю д о г м у 
И р а з м е р н у ю , р и т м и ч н у ю ф о р м у — 
У ж е н е ж и в е т . . . 
И ч т о с о з д а е т с я п о с т а р ы м з а к о н а м , 
Т о т ч а с у м и р а е т . . . 
Мы, в о с с т а в ш и е , р а з б и в ш и е р а б с т в а 

о к о в ы , 
П р и з н а н ы р а з р у ш и т ь и с т а р ы е д о г м ы , 
И ф о р м ы . . . 
И б о с о з д а н н а я н а м и П о э м а , 
С а м а — Ж и з н ь . . . 
Н о в а я , Л у ч ш а я , С в е т л а я Ж и з н ь , 
Д а р ы к о т о р о й вы н е в к у с и л и , 
К р а с о т ы и В е л и ч и я н е в с и л а х б ы л и 

п о ч у в с т в о в а т ь , 
И, н е п о н я в , н е о ц е н и в Е е г л у б и н ы и 

з н а ч е н и я — 
Н а з в а л и с к в е р н о й п о в е с т ь ю . . . 



С п е ш и т е в к у с и т ь Е е п р и ч а с т и е , 
Ч т о б ы б ы т ь б е с с м е р т н ы м и , 
В е ч н ы м и 
И п о т о м с т в о м н е п р о к л я т ы м и . . . » 

Г о л о с о к р а и н п о б е д н о м ч а л с я в д а л ь . . . 
О т в е т н ы м э х о м д о н о с и л с я и м е т а л с я 

гул 
М я т е ж н о - г н е в н ы х м а с с , 
Л ю д с к и х н е с м е т н ы х т о л і ц 
О б о и х п о л у ш а р и й . 

Г у л у с и л и в а е т с я , н а р а с т а е т . . . 

Э л е к т р и ч е с к и е п р о в о д а — з е м л и с т а л ь -
н ы е н е р в ы , 

Л е г к о в е й н ы е , у з о р н ы е х о л с т ы — з н а -
м е н а 

И б р о д я ч и е с к р и ж а л и — г а з е т н ы е 
л и с т ы 

В е щ а ю т 
О к о н ч и н е н а х о х л е н н ы х , з а с п а н н ы х 

л и ц 
И с т а р о г о ч е р н о г о м и р а . 

«Динамо-стнхи» (стр. 15). 

К О В С Е Л Е Н Н О И 

В с е л е н н а я , н а р я д и с ь в л у ч ш и й н а р я д , 
В а л о - к р а с н ы й ш е л к и ц в е т о в ж е м -

ч у г а . . . 

К а к н е в е с т а в о ж и д а н ь и п о ц е л у е в 
ж е н и х а , 

Вся в о с т о р г о м , и с т о м о й г о р я , 
П р и г о т о в ь с я к о в с т р е ч е : 
Ш е с т в у ю т Г р я д у щ и х В е к о в П р е д т е ч и 
П р о л е т а р с к и е п и с а т е л и - п о э т ы б а р д ы . . . 
Их в ы с л а л и т о л п ы , м а с с ы , м и л л и о н ы . . . 

М и л л и а р д ы , 
Л е г и о н ы . . . 

О т г н е в н о р е в у щ и х ф а б р и к , з а в о д о в , 
Д ы м н ы х о к р а и н , т р у щ о б и у щ е л и й , 
Т е м н ы х ш а х т , р у д н и к о в , п о д з е м е л и й , 

Д р у ж и н п о л е в о г о т р у д а , 
К а з а р м , п а р о х о д о в . 

Их в ы с л а л и п р е д м е с т ь я , п о с а д ы , г о -
р о д а . 

И х в ы с л а л и т е , ч т о п р о с н у л и с ь , в о с -
с т а л и , 

К а к Т и т а н ы , р а з р у ш и л и р а б с т в а 
о к о в ы , 

М и р у с к а з а л и — 
С в о е С л о в о . . . 

Н о в о е , к р ы л а т о е , з в у ч н о е , о г н е н н о е 
с л о в о : 

С в о б о д а , С о в е т ы , Вся В л а с т ь Т р у -
д я щ и м с я . . . 

И в п и с а л и в И с т о р и ю к р о в ь ю д ы м я -
щ е й с я — 

П р е к р а с н е й ш у ю и з П р е к р а с н ы х , 
В С т а р о м М и р е н е б ы в а л у ю — 
П о э м у и з П о э м — Р е с п у б л и к у С о в е т о в . 
О н и П р е д т е ч п о с л а л и в з о р в а т ь Б ы -

л о г о с к а л ы 
И у г о т о в и т ь п у т ь о г н и с т ы й , ч и с т ы й , 

ясный,-

«Динамо-сгнхн». Стр. 16. «Грядушему ІІоэту». 

АЛЕКСАНДР ПОМОРСКИИ 

Родился в 1891 г., » семье ппсателя Пружанского (II. Ос. Линовского). которыІІ 

люішн 1917 г. Участвовал в гражданской воПне Состоял ^ с н о м Р - К ^ ы л п р и К я м 

первыіі сборник «Пролетарские песни борьбы и печалн» . изд. «Усиех» в і і етрогртд^ 

рсволюшіониым настроенисм, н некоторые сго стихотворсиня («Рябочий Дворец», «Рабо-
чнй Певец») напнсаны с большим под'емом. Но А. Поморскнй нс умсст работать над 
формоІІ стихов, онн у него носят характер чсрновнков. Отсутствнс вкуса, серьсзной 
школы, сознатслыюго отношення к мастсрству мсшает тсмперамснтному поэту в его 
развитии. Он часто нодражает, рабски занмствует чужие приемы. В своей Кавказской 
поэме, поспяпісішой А. Блоку, он копнрует сго «Двснадцать» так нсудачно, что поэма 
походит на народню. Поэт называет себя «дик.чм», так так у него нет прочной связн 
НІІ с одной лнтературноП группой. 

В. Л ь в о в т Р о г а ч с в с к н II. 

Р А Б О Ч И Й 

Я — п е в е ц м я т е ж н о г о д в и ж е н ь я , 
Б е з р а з л и ч ь я я з ы к о в и р а с ; 
Я ч е р п а ю в м а с с а х в д о х н о в е н ь е , 
Я , р о ж д е н н ы й в д о х н о в е н ь е м м а с с ! 
Г р о м б о р ь б ы , р а с к а т ы г р о м о в ы е , 
Д и к и й о б а г р е н н ы й б л а г о в е с т 
Я в м е с т и л в с е б я с у л ы б к о й . Я — с т и х и я , 
Я м я т е ж н и й в и х р ь и п р о т е с т ! 
Н и к о г д а д у ш о й я н е с п о к р е н , 
Не в с п о к о й с т в и и — с п о к о й с т в и е м о е ! 
Не п о э т — я с е р д ц е м б о л ь ш е в о и н , 
На в р а г о в г о т о в я щ и й р у ж ь е ! 

Из сборшіка « и 

П Е В Е Ц 

Я б у ж у у с н у в ш е е с о з н а н ь е , 
С л о в н о к о л о к о л г о р ю в о т ь м е в е к о в 
Я п о ю в е л и к о е в о с с т а н ь е , 
Я п о ю п а д е н и е о к о в ! 
В ы л ь ю с ь я в г о р я ч е м д и к о м я д е , 
С л е з ы ж а р к и е я п е с н е ю с о т р у . 
М о ж е т б ы т ь , н а д ы м н о й б а р р и к а д е 
С к р и к о м м е с т и , р а д о с т н ы й , у м р у . 
И п а д у т к у м и р ы у г н е т е н ь я , 
Ч а с п а д е н ь я — в о з р о ж д е н ь я ч а с ! 
Я — п е в е ц м я т е ж н о г о д в и ж е н ь я , 
Я, р о ж д е н н ы й в д о х н о в е н ь е м м а с с ! 

іеты Восстання» 1919 г. Изд. Петр. Прол. 

П Р О Л Е Т А Р И А Т 

С т и х . і я я : я — м о щ ь и у р а г а н , 
, Я г о з и д а ю и р а з р у ш у , 
"Я у с п о к о ю б о л ь ж е с т о к и х р а н , 

В о с п л а м е н ю р о б е ю щ у ю д у ш у . 
В о й д у в ж и л и щ а и х , з а й м у и х г о р о д а , 
И х м ы с л я м и и с н а м и о в л а д е ю : 

Х о л о д н ы е с е р д ц а я п л а м е н е м с о г р е ю . 
В о й д у в и х х р а м , с о р в у с б о г о в п о -

к р о в ы , 
Я б у д у с м е л и г р о з е н в э т о т ч а с — 
И в к а п и щ е б о г о в з а ж г у с в е т и л ь н и к 

н о в ы й 
О г о н ь с о з д а м я и з к р и с т а л л о в л ь д а , Д л я п р о л е т а р с к и х м а с с . 

«Грядущее» № 2, 1918 г. Изд. Петр. Пролеткультя. 

Б А З А Р Н Ы Й Д Е Н Ь 

Б а з а р ш у м и т в р а з г а р е , 
Б а з а р - п о т о к к и п у ч и й , 
Н и к а к с д в у х п о л у ш а р и й 
С в е з л и . п р о д у к т о в к у ч и . 

« Б е л ы е , б е л ы е х л е б ы , 
Р у м я н е й д е р е в е н с к и х б а б ! » 
А с о л н ц е в с и н е м н е б е 
П о л з е т , к а к к р а с н ы й к р а б . 

Д ы н ь д у ш и с т ы х горы, 
М е ш к и м у к и , к у к у р у з ы . 
О й , н е з а к р ы т ь л и в з о р ы 
М о е й г о л о д н о й м у з ы ? 

«Ай, б а б о ч к и , р е ж е м , р е ж е м 
З а п я т ь р у б л е й а р б у з ы » . 

М я с н и к т о л с т о п у з ы й 
Ж р е т д ы н ю н а в о з д у х е с в е ж е м . 

ГІоп в р я с е д л и н н о й 
Н е р е ш и т е л ь н о и н е с м е л о 
Т о р г у е т с в и н и н ы 
О к о р о к ц е л ы й . 

Б у м а ж н и к в ы н у л с е р ы й , 
Д е н ь г и п е р е с ч и т а л на г р а н и т е 
« Б а т я , н ы н ч е х о л е р а , 
У ж е л и в ы все с ' е д и т е ? » 

З а у л ы б а л с я к у д л а т ы й , 
С п у г н у л б о л ь ш у ю с о б а к у , 
« В и ш ь о н и с т а л и б о г а т ы , 
Щ о б и м на с е р д ц е б о л я к а » . 



О , е с л и б н е с н о с н ы й ж е л у д о к 
Н а б и т ь б е л ы м х л е б о м ! 
« Х у д о , х л о п е ц , х у д о , 
Х и б а к р а с т и т р е б а ! » 

В м а г а з и н е б а з а р н о м м а л ь ч и к 
Н о с в д а в и л в с т е к л о . 
Б а ч у , х л о п е ц , б а ч у , 
Ц е г а р н ы й б у д е р а к л о . 
« Б а б ы , к у д а с п е ш и т е вы, 
П о с м о т р и т е т о в а р ч е л о в е к а , 
К у п и т е , к у п и т е х а л в ы 
У г р е к а ! » 

У г р ю м ы й х о х о л с т а ч а н к и 
С л е з н а п о и т ь б ы к а — 
С с о л о м ы с о с м е т а н к о й 
П р о п а л и т р и г о р ш к а . 

— « Ц е г о р о д , ц е с л о б о д а , 
С л о б о д а , ч т о б ы К р а с т ь . 
О й , ш к о д а , в с е р д ц е ш к о д а 
Х и б а ж ц е с о в и т с к а в л а с т ь » . 

« И ш ь в г о р о д е , к а к в х а т е , 
Р у г а е т с я д у р а к ! » 
«А в а м ч т о , д е н ь г и п л а т я т 
З а г а в к а н ь е , а л ь т а к ? » 

« Ч е г о в ы н е г о н и т е м у х ? — 
Б о р м о ч е т е в р е й к а , с к л о н я я с ь н и з к о , -
«Вы з н а е т е , е с т ь с л у х : 
Б о л ь ш е в и к и б л и з к о » . 

Н а с о л н ц е с а х а р у горы 
Г о р я т , к а к вечный снег . 
О й , н е з а к р ы т ь л и в з о р ы , 
Г о л о д н ы й ч е л о в е к і 

I I 

П о р у ч и к в п е р ч а т к а х б е л ы х 
Б р о с а е т . н а к р а ш е н н о й д а м е : 

« Т ы в и н о г р а д у с ' е л а б , 
М ы к у т и м , д е н ы и с н а м и » . 

К а з а к х в а т и л х м е л ь н о г о , 
К р и ч и т : « д а в а й м н е д а р о м ! » 
М о л ч и т т о р г а ш , ни с л о в а 
В д р у г б р я к н е т : « з а а м б а р о м » . 

И с а п о г о м с о л д а т с к и м 
Т о л к а е т х л е б ы в г р я з ь , 
Р у г а е т с я к а б а ц к и 
Т о р г о в е ц в о з м у т я с ь . . . 

I I I 

А з а у г л о м у ч а й н о й , 
ГІод г р о м к и м н а з в а н ь е м « П р и б о я » 
Н а п е р е к р е с т к е т р а м в а й н о м 
П о в е ш е н ы р а б о ч и х т р о е . 

С о л н ц е м е р т в ы е л и ц а 
Л а с к а е т к р а с н о й г р е з о й , 
Г л а з а и з - п о д ч е р н о й р е с н и ц ы 
Л ь ю т к р о в а в ы е с л е з ы . 

Ч и н о в н и к к а з е н н о й п а л а т ы 
О б н я л с т о л б р у к а м и , 
П ь я н о н , в п л а ш е п о л о с а т о м , 
С б о л ь ш и м и у с а м и . 

« П о в и с л и , м и л а ш к и , н а г р а д а . . . 
Н а в и д - т о в ы н е к а з и с т ы . . . 
К о м м у н а . . . т а к в а м и н а д о . 
Э х , в ы , к о м м у н и с т ы ! » 

С т а р у ш к а в т е п л о м б у р н у с е 
Ш е п ч е т и с л е з ы д у ш и т : 
« Г о с п о д и И и с у с е , 
У п о к о й у б и е н н ы е д у ш и » . 
Т р а к т и р ш у м и т , к а к п ч е л ь і , 
Гіри т у с к л о м , с а л ь н о м с в е т е , 
Ш а г а е т п о п в е с е л ы й 
А р я с у т р е п л е т в е т е р . . . 

« В и с и т е , ч т о ж — в и с и т е , 
Д о ж д а л и с ь , п о д е л о м ! 
М ы с к о р о К р а с н ы й П и т е р 
С М о с к в о ю з а б е р е м » . 

IV 

А в п е р е у л к е д л и н н о м , 
В ч а с н о ч и к р а т к и й , 
Р а б о т а ю т м а ш и н ы 
И щ е л к а ю т в е р с т а т к и . 

Едва во т ь м е м е р ц а е т 
О г о н ь н а д п ы л ь н о й к а с с о й : 
Г а з е т у н а б и р а ю т 
М я т е ж н о г н е в н о й м а с с ы : 

« З а ж ж е м о г н и в о с с т а н и й . . . 
В с е р д ц а х н е з р я ч и х . . . » 

А р я д о м у ж у т к о г о з д а н и я 
Ф и л е р ы м а я ч а т . 

(«ЧугуиныІІ улей», стр. 52. Вятка, 1921 г.). 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Л и р и к а 

Г Р У П П А « К У З Н И Ц А » 

ПОЭТАМ КУЗНИЦЫ 

/Кизнь рабочая, ты ли сладка! 
Всех ущелий пути тяоѣ уже: 
За пятак покупалч с лотка 
И обед, и скудныіі ужин. 
И кому, как не нам, знакома 
Дней. голодных зчериная жуть? 
Ночь глухая была нам домом, 
И земля — материнская грудь. 
Но отрепья бродяги святее 
Желтых лап ожиревишх гусей, 
И от Сены до Енисея 
Есть следы опі наишх ступней. 
И 8 стихи загляделись страны : 
Вот — Чикаго бетонная мощь, 
Вот — отлетная грусть океана, 
Перезвон кораблиных рощ. 
Вот идет пастушок с отарой. 
Песнь тиха, а степь — іиирока... 
Вот железо цветет под ударом., 
И на руль налегает рука. 
Мы из бездны былого восстали 
Огнекрылою бурей стихоа, 
Но струится в шлифованной стали 
Лепестковая нежность слов. 
За грядою Карпат и Алтая 
Слыиіен молота песенный бой — 
Это спорит жизнь молодая 
С шепелявой старухой-судьбой... 
Пролетарии и пророки, 
Мы пришли в предрассветной мгле 
Раскаленные выковать строки — 
Светлый гимн грядущей земле. 



ДЕКЛАРАЦШІ ПРОЛЕТАРСКИХ ІШСАТЕЛВН 
«КУЗНИТДА» 

I 

Д И А Л Е К Т И К А 

Всякос явление в нроцессе развитня тант внутри ссбя зародыш свое.о жс соб-
ствешюго отрнцання. Этот закон нротішоречия пронизывает красной осью как всюиіри 
роду в ее бесконечиом разнообразин двнжения, так и жнзиь человеческого о б щ е ш и с« 
всемн его надстройкамн. 

II 

С К А Ч О К В Ц А Р С Т В О С В О Б О Д Ы 

Рабочий класс в каипталистическом обществе есть прогиворсчне зтого «бш^сства. 
Фактом своего существования он отрнцает его, Р " ™ ™ " ' " о л т ~ 
іі его недвах, разрывает жсле.шое кольцо старого строя. Обсздолсниыс 
об'едннсішыс в процессе труда и борьбы за „среустройство осков жиз.ш, своим напором 
псресоздают н свою психику. 

I I I 

Д И Н А М И К А Ф О Р М 

Пролстарская революцпя. обусловлснная факгорами зкономическн»іи ., " ^ > п и ^ 
скими, разбиваст старые формы общественной жизни. 
гнстсмы отжнвшнх идсологий, чувств, представленнй. - Новая м и » і к а з а к і ц е с т м я с т м 
н новых формах обшсствсшюй деятсльности, общсственная деятельность отливлется и « 
хѵдожішкс в новые формы нскусства. 

Так смена форм обиіества определяст формы нскуістіи. 

IV 

И С К У С С Т В О , К А К О С О Б О Е О Р У Д И Е 

Пролстариату нскусство так же нсобходнмо, как армия, ^ : І Н ' п Х ± 1 6 Г К 1 в „ ш В н и " я 
Ліілекнс горизонты иовой эпохи, бсспредсльные „ е р с с к т н в ы Г слу-
панорама революцнонного быта стоят перед новым ' «Усством С к н б я п м ш м от слу 
жения цсляы забаиы н экснлоатацнн буржуазным классам онодслается осооым, зрм 
орудисм оргаішзацнп грядущего коммунистичсского ойщества. 

V 

С Т И Л Ь — Э Т О К Л А С С 

Художннкн, окристаллизоваиные дорсв^юцношіьш 
творчсский матернал вывсрнутый ^ " Х ь Г з и т ™ " » — н « у этнх 

VI 

О С У Ж Д Е Н Н Ы Е И С Т О Р И Е Й 

Сішволнзм, футурнзм н нмажиннзм, как лнтературные течсиия, - единоутробные 
вскормленцы кашіталистичсского строя. 

С.імволизм был порождсн стряхом упадочного буржуазного общества псред рево-
.іюнисй завтрашнсго дня. Он всегда знамснуст оборону, защиту н никогда - нападенис. 
Он, как инок в ксльс, одноврсменно нснавиднт н благоговсет. 

- Футуризм вырос нз крайнего, гипсртрофнчески развитого н в послсднем счете 
сломившсгося интеллигснтского индивндуализмн. Футуризм - значило - смсртницнзы 
будуший мертвнцнзм. Для него итти н н е р с л - иттн к собствснной гибсли, стоять иа 
месте - - значит окопаться в крспости тсхницизма и всячсской заумности. Отстуиать 
некуда. 

Имажинизы —- явленнс носледних „редсмсртных конвульснй старого мелкобуржуаз-
ного общсства (1918 г.), у которого оставалось врсменн только на аналогню, бсссвязную 
образологшб происходяіцсму. 

Вчсрашнсс искусство слова выродилось ію всеобіцсс уродстио н бесснльно кос-
иуться рабочсго клясса, как рука трупа - пожать руку жнвому. 

VII 

[ И С К У С С Т В О М Е Р Т В Е Ц К О Й 

Тсхника искусства, его нзобразнтсльныс средства давно уже сделалнсь самоцелью I 
у >удожннков прсдсмертной агонин капнтализма. Пшнутся громадные поэмы исключн- ' 
гслыіо, чтобы выявить «ритм»; дслаются стнхотнорсния радн «нсбывалой» рнфмы; извер-
гаются фонтаны строф, вызванивающие «аллнтерацню», «образ» звука; строятся ньесы— 
уднвнть трепаком образного языка. Дробятся размеры (ямб, хорсй и т. д.), дробнтся 
строчка стиха на '/а строчки, >/.. строчки на ' / , и т. д. Слова дробятся на слоги и 
пишутся олин под другнм, слогн дслятся на отдслыіыс буквы. Мир, из которого чер-
иастся литературный матсриал,—это неслыханный культ нндивндуализма, близкого к умо-
помсшатсльству, иорнография, физиологичсские отправлсния, плохо прнкрытыс револю-
ционной фразой, барковщина «серапнонов», бсссмыслснныс выкрики «слов с чужиыи 
брюхами» и т. д. Искусство старого строя встуішло в фазу окончатсльного распада, 
1-1 мы нодымаем тяжелый рабочий молот заколотить наглухо дверь этой жуткой «хра-
миныл мы пбнвасм иоследний гвоздь в крышку этой раскраиіеіпюй гробнииы нскусства. 

VIII 

К Р А С Н Ы Й Ф Л А Г В П У С Т Ы Н Е 

Нэи, как этап революцнн, оказался в окружсшш нскусства, похожсго на нскус-
ничаньс горилл. Художннк - обсзьяна как бы „ерсдразннвает своего иредшествкнника 
создавшего вдохноиснно и в соотвстствин со своим временем непосредственно необходи-
мое. В наши дни ненужнос, нустое подражанне, холоднос жонглироваине норожниыи 
формамн ставнтся в задачу дни — ожнвнть упадочным техницизмом, вдохнуть жизнь 
в мумню искусства. На всс это отпускаются средства. Ведстся агнтацпя. Рабочая 
мололежь, „рорвавшаяся к знанию „ художествснному творчеству, в нсдоуменин. Велин-
сних нет. Над пустынсй „скусстш, - - сумеркн. 

И мы возвышаем свой голос и „одннмасм красный флаг платформы - декларацни 
„ролстарского нскусства. 

IX 

П Р О Р О С Л Ь В О К Т Я Б Р Ь 

Искусство восходяіцсго к власти пролетариата есть отрицанис унадочного бур-
жуаг.ного искусства. Пролетарнат в прошлом не имел собстиенного художника а стоят 
персд глазами художннка сочувствуюшего. И давно уже из недр капнталнзма прора-
стала алая поросль. Возникают его росткн во вссх странах: Англии- Эллнот, Морис 
іомас І у д ; Франннн — Дюпон, Готьс, Жюль Ромэн, Всрхарн; Бсльг.ш - Мснье, Экоут; 

22* 



ГаѵптмЯИ' Итилии — Ала Нсгри; 
Гсомании Фрсйлнграт, Штсрн, " " " с и н к л с р Украинс -Фряико. отчасти 
Аисоикн— отчастн Уитмсн, отчастн Лондаиі и Сииотср » Р р р 0 с с и и - о т ч а с т и 
Шевченко; І ісшрии Пстсфн Стефаннк Неэруч ^ 1 " " ' „ м е с т с с о с п 0 „ м классом, 
Некрасов отчасти Горький П Р ^ т а р с к и е п о э ™ Ѵ вдр™. Их „ с к у с с т в о - нскусство 
пережившим революцию - иѴкуспво, ир.вваниое заменип. н замс-
^ Р Ъ г Ж Я Я Э Т К в нсобхолнмость. 

X 

мы 

экономикоИ, а частью выросшим на ней социальн с в 6 Й С т в а этой психики. 
классового человска, и, накоиец, псриоосповы р.бо с о 
Труд н борьба за органнзаиию к о м м у н и с т и ч е с к о ^ ^ д ы х а „ и я - - э т о массы. Связ., 

2 художинка. 

XI 

П О Э З И Я — Э Т О П Р А К Т И К А П Р О Л Е Т А Р И А Т А 

Класс Октября вздыбил « « " ^ ^ п с л ^ ь ^ р а ^ с д ^ а н н о ^ ^ с е Г о ю ™ яттштт огня, иакалившее до-красна горнзонты теоо ТВорчсский т р № сжсчас іос пр 
заідиты свосго рабочсго государства. ^ " с * о ' с

1
о б л е н и 0 Себя, как стронтсля, к иим,, эт 

способленнс мнровых у с л о в - х б е " ПРИС разрушать, зта практнка созидать 
І!го практпка - сго „оззия. 

XII 

Х У Д О Ж Н И К — М Е Д И У М С В О Е Г О К Л А С С А ттшшшйті Ш і і щ Ш 
-іккумуляторы дая собиранм^ 

^ Г « . к Р п р ™ - а - с Х т в о р я п . н . 1 «едиум своего класса. 

XIII 

С О Д Е Р Ж А Н И Е И Ф О Р М А 

Бытие „рсдсказываст и опрсдсляст форму и само показывастся и определяется ею. 
Солспжание угадывает изобразитсльные срсдства н само разгадынаегся и нзображается 
нми. Стихня -творчсского материали и стих.ш: 1) рнтма, 2) композицни и З) с м ы с л о в а я -
должны быть сдиным оргаинческнм целым. И далсе: 1) картнна произвсдення, 2) его 
пафос, напряженность процссса, 3) его музыка, словссиый звукозвон-должны соста-
іиіять сднный органический образ н его атмосферу,—будь то ноэма, драма, роман, не-
больиіое стихотворснис. Наше творчсство должно захватывать не точкоподобные пятна 
жнзни. а всю сс площадь. Соответствснных средств, нзобразительной техннки у закатной 
буржуазни II сс упадочного нскусства нет, и мы должны искать их в мнровых литера-
турах, восхолящих к жизни н власти исторіічсских классов, и н жизни иашея эры 
Октября. 

Мы—против бсссодсржатслыюстн и бсссюжстностн. 
Мы —против нустозвоиства, стихачсетва н рифмачества. 
Мы против словссных бсздушиых фокусов. 
Мы против нндивидуалистическііх мнгов и настросний. 
У нролстариата слишком здоров органнзм и крепки нсрвы, чтобы обращать внн-

манис на этн миги, когда псред ннм стоят вска, вдаваться в настросния, будучи в про-
цессе нсторических устрсмлений. 

«Кузпнца» будст искать художсстмснныс формы, соотвстственныс обему наніс* 
эііохи, работать над ннми, но нс нодражать и конировать упадочников. 

XIV 

П Р О Л Е Т А Р С К О Е И С К У С С Т В О 

ІІролетарскос и с к у с с т в о - э т о искусство, которос, охватывая трсхмсрную площадь 
творчсского материала в соотвстствснную классу ясную. точную сиптстическую форму, 
ироводнт сквозь нсго ЛИИІІЮ устрсмлений к конечным „слям пролстариата. Это нскус-
ство по самой своей природс—искусство болыного полотна, большого стнля,—монумсн \ 
талыіое нскусство. 

Класс коллс ктивного сдинодушня, всеобщсго товарищестиа, рабочего содружсства 
іі труде, иобедс и поражснин; класс сдиных интересов, чувств, іісрсжнваннй—от пра-
ктнчсскнх мелочсй до взлетов к нершннам ндеалов; класс-монолит, из которого история 
выгранила монумент Мсмнона, возвеіцающнй зарю нового дня, — такой класс творш 
искусство только по своему образу н подобню. Его особенный язык, много-
звучный, многокрасочный, миогообразный, богатством своего словаря выявляя бытие от 
пласта темного бно-зоолоі ического суіцествовання до пласта сложнейшнх іірсдставленніі 
н нелпчсствснных ндей, снособствуст свосй нростотой, ясностью, точностыо могуществу 
болыиого СТІІЛЯ. 

X V 

З А Г Л У Ш Е Н И Е С О Р Н О И Т Р А В Ы 

ІІролетарскос творчество, освобождаясь от влияния упадочиого искусства нашего 
врсмсші, крспнст и все тсснсс связывается красными ннтями с грудяіцнмися н втягн-
васт II сфсру свосго влняння не только пролстарские кругн, но и прнмыкающне к рс-
полюцнн мелкобуржуазные слон. Формы многнх литературных тсчсннй ужс иснытывают 
на себс воздействнс пролстарского искусства. Пробуют обрабатывать наш материал 
ііаіиими жс мстодами. Этн оиыты нерсдко приводят к положнтельным рсзультатам. Но 
некоторыс товарніші-публнцисты из нашнх рядов, привыкшне дирижнровать оглоблсй, 
часто по недосмотру врсдят псрвым, но ужс заглушающим сорную траву, всходам нр-
вого нскусства. 

X V I 

Мы открываем к нам достун псем поэтам, нисателям, хуложннкам, музыкантам, 
тяготсет к нролетариату, его устрсмлсииям и ндсологип. Мы нс боимся нх прнни-



мать п свою срсду п обработку. И, в псрвую очсредь, пнсателсП ІІЗ крссп.н 
среды. Ядро «Кузницы» крснко, «Кузница» углѵбляется и расширяется—молотов 
ктатуры пролстариата хватнт на всех, 

XVII 

У Л А Р Н Ы Й О Т Р Я Д 

Об'сдинснис рабочих ннсатслей «Кузннца» ссть слннствсіінос об'сднненис, сГОящсе 
вссцсло на программс революционного аваигарда рабочсго юіасса и -РКГІ. В д е л е у к р с -
плення диктатуры пролетарната и осуіцествления рабоче-крестьянской дсмократии в путих 
к коммунистическому обществу, оно осознаст себя ѵдарным отрядом на нсреловых ік,-
зициях идеологичсского фронта. 

|ХѴ І І І 

О М Е Ж Д У Н А Р О Д Н О Й « К У З Н И Ц Е » 

Грунііа «Кузница» в органнзационной и тіюрчсской работс сплачнвает ряды ра-
бочих шісателей всего СССР и выковывает основнос ядро сдиного пролетарскогп нскус-
ства в целях международного об'едиисння кузнсцов рабочсго искусства вссх ст|мн. 

XIX 

З А К Л Ю Ч Е Н И Е 

Ііуржуазнос искусство выродилось во [вссобщсс уродстно н бссснльно косиуться 
рабочсго класса, как рука трупа—пожать руку живому. Мы поднимаем тяжслый ра-
бочнй молот- вбиті. носледнпй гвоздь в крышку этой гробницы искусства. 

Смена форм общсстнгГ мсняст формы искусства. Мы провозглашаем искусство-
как здоровый, соі ласованный с самим собой и окружающей социальной срелой, орга-
нпзм. В нашсм поннмашш художсствсннос творчество—функция общсствснной идсоло 
гнн, эмоциологиіі, классовой психнки вообіцс. Пролстарское нскусстпо, охватывая трсх-
мсрную плоіцадь творчсского матернала в соответствующую классу ясную, точную снн-
тетическую форму, проводит сквозь нсго лииию устрсмлсннй к консчным цслям пролс-
тарната. Труд и борьба за оргаиизацию коммѵпистического общества—псрпоосновы 
рабочсго класса и исрвоосновы наінего творчества". 

Вытие онрсдсляег форму и само ноказывается н онредслястся чсрсз нсе. Содср-
жание угалывает нзобразитслыіые средства и само разгадывается и нзображастся ими. 
Стнхии 1) ритма, 2) композицнп п 3) смысловая -должны быть сднным оргаиичсским 
целым; I) картина, 2) нафос н 3) звукозвон пронзвсдеиия должиы составлять'сднный 
органичсский образ. Стнль -это класс. Художник -функни» этого класса и его тви-
рящий меднум, и творчсство -іюэзия—нрактика нролстариата. 

Об'сдннение рабочнх нисателсй «Кузница» стоит на точкс зрсння РКМ н осозііист 
ссбя удариым отрядом на исредовых познцнях идсологнчсского н художсствснного 
фронта. Группа «Кузница» в своей творчсской работс снлачиваст ряды рабочнх писа-
телей вссго СССР п выковываст ядро кузнецов иролетарского искусства всех стран. 

Прсдссдатель «Кузницы» - И в . Ф и л н н ч с п к о. Заместитсль - Н . Л я ш к ч. Се-
кретарь—Г. С а н н п к о в. Члены правлсння Г. А й к у н н, В. К н р н л л о н. 

(Из № І» і «Правлы» за 1923 г.). 

П И С Ь М О В Р Е Д А К Ц И Ю 

II послсднсс врсмя в групнс нролетарскнх ппсателей «Кузініия» образовалосі. ядро 
в составс писателей: Фнлішченко, Якубоиского, Санникова, Ляшкч ІІ др., деятельность 
которых всдст к нрямому нарушснию прннципов «Кузннцы», нровозглашснных в началс 
1923 г. Эгн нарушснпя обнаружены в слсдующсм: I) в отказс от смычки с крсстьян-
?кнм крылом «Кузницы», иривсдшем к нсключению нз сс состава ряда ішсателсй этого 
направления; 2) в псрснссснин главного винмания иа идеологнчсскую борьбу за пролс-
тарскую культуру и ущерб прямым нронзводствсино-творчсским задачам «Кузницы ; 
3) в созданни обстаноикн внутрн «Кузиицы», исключаюіцсй возможность дружной това-
риіцеской работы, и иолной оторванностн указанного ядра, являющегося рукоио.чниінм, 
от осталыюй ннсатсльскйП массы. " 

Находя ѵказанныс уклоны в дсятсльности «Кузннцы» врсдными н нс отвсчающими 
общсму положсиию всиісй п странс, мы, ннжсподпнсавшнсся, заявлясм о своем выходс 
ііз «Кузннны». 

В. А л с к с а н д р о в с к н І І , В. К и р и л л о в , М и х. Г с р а с і і м о в . П. И н з о в о й , 
Л. Н с в е р о в. 11. С т е и н о II, М. С н в а ч с в. 

В А Л Е Р И Й Б Р Ю С О В О П О Э Т А Х « К У З Н И Ц Ы » 

Отрывок из статыі 

Опрсдслснным литерагурным тсчсннем, «школой», пролстарская ііоэзия стала ирс-
имущсственно в срсдс пнсатслсй, сгруппнровавшихся вокруг журшіла «Кузннца», гдс 
•напялн иаиболсс видныс мсста В. Кириллов, М. Гсрасимов и В. Алсксандровский. 

В Кириллов начал пнсать сщс до революцнн, но нашсл спою дорогу, как иоэт, 
только послс Октября («Зорн Грядущсго», 1919 г. Стнхотворсння, 1920 г, «Паруса». 
1921 г.). Наиболес силыіые стихн Кириллова наішсаны в начале пятилстня 1 7 - 22 г.г. 
Это—тс, о которых сказал сам автор: «Я подслушал этн пссни... в шумс фабрнк, в крн-
ках стали, в злобном шелсстс рсмней...» Тогда же удалнсь сму песни борьбы, как. 
напримср, прскраснос стнхотворсннс «Матросам». В позднейшнх стихах, которые ио-
являются всс реже. Кириллов ужс нс достигал той жс снлы (лучшис—«Красный 
Крсмль»), Проблемы формы, повидимому, мало ннтсрссуют ноэта, о чсм надо пожалсть, 
так как он мог бы в этом направлсиии сказать новос слово. 

Особенно широко раскннулась поэзия М. Гераспмовл («Вешнпс зовы», 1917 г„ «Моннл 
Лнза», 1918 г., «Завод весенний», «Жслсзныс цвсты», 1919 г., «Четьгрс поэмы», «Элсктрифи-
кация», «Черная псна», 1921 г., «Негасимая сила», 1922 г. и др.). За няті. лст Гсра-
симов вырос в болыиого писателя в обнісм смыслс слона, ставящсго ссйе чисто литс-
ратурные задачн, ищушсго нравильиых мстодов их разрсшсния. В началс дсятсльностн 
Герасимова критнка цсннла в нем «уменьс выражать коллективные чувства», «обобіцап, 
картииы фабрикн» н т. д.; ныне все это вошло лишь как однн нз элсмснтов в поэзию 
Гсрасимова, которая явно растет н которую, поэтому. оцсннвать сейчас трудно. В нро-
тнвоположность Кирнллову—Герасимов вннматсльно занят вопросами тсхники и являстся 
в на і іт діш одннм нз мастсров свободного стнха, лсгчс, конечно, вмсщлющсго настрос-
ння соврсменности, чсм традиционные мстры. 

Мснее опрсдслснен В. Александровскніі («Восстанис», «Север», 1919 г.. «Утро», 
1921 г., «СолнсчныІІ путь», «Россыпь огней», 1922 г. и др.). У нсго сще много от ста-
рого; рядом со свободным стихом Всрхарна, ѵ нсго явныс перепевы Нскрасова м т. п. 
Нсрсдки у Алсксандровского чисто суб'сктпвныс тсмы, и в своих песиях любви он до-
ходнт до шаблона романсов. Но в лучших произведсниях Алсксандровскпй, несомнснно. 
поэт; «пролстарскнс» гемы у него разработаны снльнсс другнх: обрлз сознательного 
рабочсго, бѵдушая роль пролетарната, значсние Октября, ннтересная ноэмл «Москва» 
н т. и. • 

Из молодых сотрудннков «Кузнпцы» особениое внііманнс останавлнваст Вас. Казин 
(«Рабочнй Май», 1922 г'.), поэт, обещающнй много. В стихах Казина. обладаюіцсічі но-
длииным чутьсм ритмов, намечаются самостоятслыше художествсниые нолходы: у него, 
напримср, свособразно об'сдинены рабочнс процсссы п картины ирнроды; он орнги-
налыю чувствуст н изобряжает город в его пнтнмиой жнзнн (стнхотв. «Гармоника» и т. д.). 
Интерессн по свосй молодой смслостн Ив. Фнлнпченко (Стихн, 1921 г,), тожс нссо-
мненно одаренный. Замстными ѵчастннкамн «Кузпицы» были сшс Гр. Санников («Ли-
рнкя». 1921 г.), С. Обрадович («Сдвиг», 1921 г„ «Взмах», 1921 г.), С. Родов («Мой сев». 
1918 г.. «Псрсбсжка зарннц», «В ураганс», «Прорыв», 1921 г.). Там жс нсчаталн свон 
стнхи 11. Полстасв, Я. Тислеико, Дорогойченко, П. ІІІамов. II. Дсгти|ч-іі и др. В «Куз-
нице» появлялнсь п новые стнхи I-:. Нечасва. 

(Из статыі Валерия Брюсова «Вчсра. 
Сегодня н Завтра русской лнтср.». «11с-
чать н Рсв.», 1919 г„ кн. 7, стр. 14- 65). 



Михаил П р о к о п ь е в и ч Г Е Р А С И М О В 

Авгобиогрифическое письмо 

И з к р е с т ь я н С а т а р с к о й губ . ; Б у з у л у к с к о г о у е з д а . Р о д и л с я в сентяОре 
1 8 8 9 г. в ж е л е з н о д о р о ж н о й б у д к е С а . м а р о - З л а т о у с т о в с к о й д о р о г и , о к о л о го-
р о д а Б у г у р у с л а н а . В д е т с т в е м н е к а з а л о с ь , ч т о Е р у с л а н Л а з а р е в и ч т о ж е и з 
Б у г у р у с л а н а . О т е ц — ж е л е з н о д о р о ж н ы й р а б о ч и й , г р а м о т н ы й . М а т ь — к р е -
с т ь я н к а и з м о р д в о в , н е г р а м о т н а я , с л у ж и л а п е р е е з д н о й с т о р о ж и х о й , п о л у ч а л а 
3 р у б л я в месяц . Я л ю б и л с н е й в с т р е ч а т ь п о е з д а , о д н о й р у к о й д е р ж а с ь з а 

ю б к у ( с т р а ш н о б ы л о ) , а д р у г о й д е р ж а з е л е н ы й ф л а ж о к н а в с т р е ч у надвигаю-
щ е м у с я ч у д о в и щ у . В е ч е р а м и п а р о в о з н а в и с а л н а д о м н о й г л а з а м и , н а б у х ш и м и 
о г н е м , с к р е ж е т а л ж е л е з о м , ф ы р к а л и с к р а м и , и я т о н у л в к л у б а х п а р а . Когда 
э т о о г н е н н о е в и д е н и е с б е с с т р а ш н ы . ч и л ю д ь м и на н е м у н о с и л о с ь в д а л ь , я 
с т и х о й д р о ж ь ю п р и н и к а л к р е л ь с у у х о м , л о в и л о т в е т н у ю д р о ж ь м е т а л л а : 
о н а ш е п т а л а о ч у д е с н ы х с т р а н а х и г о р о д а х . Л ю б и л я с т е п ь в о к р у г , п р о с т р е -
л е н н у ю р е л ь с а м и . К у р г а н ы л а с к о в о к и в а л и м н е ч у б а м и с е р е б р я н о г о ковыли . 
« Я на з а в о л ж с к и е ^ у р г а н ы л ю б л ю в з б е г а т ь в з а к а т н ы й час , п о к а б е л е с ы е 
т у м а н ы е щ е не с п е л е н а л и г л а з » . Л е т о м , с 9 л е т р а б о т а л н а ж е л е з н о д о р о ж н о м 
н о л о т н е , о д е р н и в а л н а с ы п ь у м о с т а , п о л о л т р а в у . У ч и л с я в К и н е л ь с к о й д в у х -
к л а с с н о й ш к о л е , а п о т о м в С а м а р с к о м ж е л е з н о д о р о ж н о м т е х н и ч е с к о м у ч и -
л и щ е , где в 1 9 0 5 году в с т у п и л в Р . С . -Д. Р . П. П е ч а т а л н а г е к т о г р а ф е п р о -
к л а м а ц и и , в ы с т у п а л на м и т и н г а х . С о с е н и 1 9 0 6 до весны 1 9 0 7 г. сидел 
в с а м а р с к о й т ю р ь м е . В о д и н о ч к е у с и л е н н о з а н и м а л с я с а м о о б р а з о в а н и е м , 
ч и т а л все , ч т о п о д в е р н е т с я , п о в ы х о д е р а б о т а л и с к л ю ч и т е л ь н о в п а р т и и , ж и л 
с б р а т о м н а к о н с п и р а т и в н о й к в а р т и р е . О с е н ь ю 1 9 0 7 г о д а к в а р т и р а п р о в а -
л и л а с ь , а р е с т о в а л и с о р у ж и е м и б о м б а м и . Я у с к о л ь з н у л и п р и ш л о с ь э м и -
г р и р о в а т ь ч е р е з Ф и н л я н д и ю з а г р а н и ц у . В Г е л ь с и н г ф о р с е ж и л т р и дня на 
о д н о й к в а р т и р е с В л а д и м и р о м И л ь и ч е м , к о т о р ы й п р о б и р а л с я на Т а м м е р ф о р с -
с к у ю к о н ф е р е н ц и ю . В о Ф р а н ц и и — г о р о д Н а н с и , п о с т у п и л на д о м е н н ы е 
п е ч и , р а з г р у ж а л руду м а р г а н ц е в у ю и м а г н и т н о г о ж е л е з н я к а , к р а с н ы е к у с к н , 
п о х о ж и е на м я с о . П о т о м п е р е б р а л с я в Б е л ь г и ю , в ш а х т ы о к о л о Л ь е ж а (Со-
р е н г ) , к а т а л в а г о н е т к и , д о л б и л з а б о й щ и к о м б о л ь ш е і о д а . З д е с ь ж е р а б о т а л 
н а п а р о в о з о с т р о и т е л ь н о м и п у ш е ч н о м з а в о д е ( Д ж о н К о к р и л ь ) . Г и д р а в л и ч е -
с к и е п р е с с ы с д а в л и в а л и глыбы ж е л е з а к а к в о с к , р е з а л и р а с к а л е н н ы е б а л к и 
к а к м а с л о . О б о ж ж е н н ы е , в к л у б а х г а з о в и п а р а , мы ш н ы р я л и т у т , и ч а с т о 
п р и х о д и л о с ь с м а ч и в а т ь о д е ж д у , ч т о б ы сша н е в с п ы х н у л а . В с е э т о м е н я п о -
р а ж а л о . З д е с ь ж е я у з н а л , ч т о с о л н ц е в з н а ч и т е л ь н о й ч а с т и с о с т о и т и з ж е -
л е з н о г о г а з а . К о с м и ч е с к а я с в я з ь . Р а б о т а л ш а х т е р о м о к о л о Монса т а к ж е 
н а р е л ь с о п р о к а т н о м и к о т е л ь н о м з а в о д е , где видел с г о р е в ш е г о р а б о ч е г о . . . 
« В л и с т а х б а г р о в о г о ж е л е з а ч и т а ю з о в в м е ж з в е з д н ы й п у т ь , п л е с н у л и з з н о й -
н о г о р а з р е з а чугун р а з ж и ж е н н ы й , к а к р т у т ь . В н е з а п н ы й к р и к . Один рас-
п я т ы й л е ж а л на з о л о т о м л и с т е , з м е и с т ы м п л а м е н е м о б ' я т ы й , г о р е л на огнен-
н о м к р е с т е » . . . Н а у ч и в ш и с ь п о н и м а т ь п о - ф р а н ц у з с к и , с ч е р н о й р а б о т ы пе-
р е ш е л н а с л е с а р н у ю . В П а р и ж е с н а ч а л а м ы л о к н а в р е с т о р а н а х , з а т е м р а б о -
т а л на а в т о м о б и л ь н о м з а о о д е у Р е н о с л е с а р е м . Р а б о т а л э л е к т р о м о н т е р о м 
п о и н с т а л я ц и и и п о ч и н к е э л е к т р и ч е с к о г о осве іцения в к в а р т и р а х и м а г а з и -
н а х ( М э з о н Ф а й и Р е п а р ) . П а р и ж б ы л н р е к р а с н о й а к а д е м и е й ; е г о дни и 
ночи , з а в о д ы и Л у в р , п р и т о н ы М о н м а р т р а и ц е н т р а л ь н ы х р ы н к о в , Л к ж с е м -
б у р г с к и й м у з е й — все э т о н а к л а д ы в а л о г л у б о к у ю п е ч а т ь на меня , а т а к ж е на 
к р у ж о к р а б о ч и х п и с а т е л е й в к л у б е на Р ю Р е й н де Б л я н ш , где были п о к о и -

ные т о в а р и ш и Ф . И . К а л и н и н , Б е с с а л ь к о , а т а к ж е А. В. Л у н а ч а р с к и й , А . Г а -
с т е в и друг . С 1 9 1 3 г о д а п е р е п и с ы в а л с я с М а к с и м о м Г о р ь к и м на К а п р и , 
о б о д р я ю щ и е гіисьма. Рейсь і м о р с к и е : п о С р е д и з е м н о м у м о р ю , п о С е в е р н о м у , 
Б а л т и й с к о м у , А т л а н т и ч е с к о м у и проч . в к а ч е с т в е к о ч е г а р а , м а с л е н щ и к а , 
у г о л ь щ и к а . Р е й с ы п е ш е х о д н ы е : Б р ю с с е л ь , П а р и ж , Л и о н , М а р с е л ь , Н и ц ц а , 
Г е н у я , Ф л о р е н ц и я , В е н а , Т р и е с т , В е н е ц и я , Р и м , Н е а п о л ь , Т и р о л ь , Альпы, С е н -
Г о т т а р д с к и й п е р е в а л . К р о м е Р о с с и и , сидел в т ю р ь м а х , н е д о л г о — в о Ф р а н -
ции , в Б е л ь г и и , в И т а л и и ( В е н е ц и я — в е з л и на гондоле ) . Х у ж е в с е х — в п р е -
к р а с н о й Ф р а н ц и и ( П а с с а ж а т а б а ) , 

С н а ч а л а е в р о п е й с к о й в о й н ы с л у ж и л в о л о н т е р о м в о ф р а н ц у з с к о й а р м и и , 
в о 2 - м и н о с т р а н н о м легионе . У ч а с т в о в а л в б о я х на М а р н е , в Ш а м п а н и , А р -
г о н н е . Б ы л к о н т у ж е н о к о л о Р е й м с а ( ф о р т С е н т - Т ь е р и ) . О с е н ь ю 1 9 1 5 годя 
в м е с т е с д р у г и м и в о л о н т е р а м и б ы л в ы с л а н в Р о с с и ю з а н е п о д ч и н е н и е в л а с т я м 
и п р о п а г а н д у п р о т и в войны. В е с н о й 1 9 1 6 г о д а а р е с т о в а л и : с и д е л на г а у п т -
в а х т е в С а м а р е , а п о т о м о т д а н п о д н а д з о р в 4 - й з а п а с н ы й с а п е р н ы й б а т а л ь о н . 
С 1 9 1 7 г о д а з а н и м а л р я д о т в е т с т в е н н ы х п о с т о в : п р е д с е д а т е л я с о в е т а в о е н н ы х 
д е п у т а т о в , з а м п р е д г у б и с п о л к о м а , г у б в о е н к о м а , к о м а н д у ю щ е г о ф р о н т о м , 
ч л е н а В Ц И К 1 - г о с о з ы в а о т м е ж р а й о н ц е в , п р е д с е д а т е л я с а м а р с к о г о п р о л е т -
к у л ь г а и др. Я в л я ю с ь п р е д с е д а т е л е м г р у п п ы « К у з н и ц а » и е е о с н о в а т е л е м 
в ф е в р а л е 1 9 2 0 г. П и с а т ь н а ч а л в 1 9 1 3 году . П е р в ы е п е ч а т н ы е в е щ и были 
п о м е щ е н ы в б о л ь ш е в и с т с к о м п е т р о г р а д с к о м ж у р н а л е « П р о с в е щ е н и е » — р а с -
с к а з « Х р и з а н т е м ы » н с т и х и о з а в о д е . И м е ю к н и г и : « В е ш н и е з о в ы » , и з д . 
« П а р у с » , Птг . 1 9 1 7 , « М о н н а Л и з а » —- и з д . М о с к . П р о л е т к . 1 9 1 8 , « З а в о д в е -
с е н н и й » — М о с к . ПрОлетк . 1 9 1 9 , « Ц в е т ы п о д о г н е м » — р а с с к а з ы — М о с к . 
П р о л е т к . 1919 , « Ж е л е з н ы е ц в е т ы » — С а м а р а 1 9 1 9 г., « Ч е т ы р е п о э м ы » , и з д . 
П е т р . П р о л е т к . 1921 г., « Э л е к г р и ф и к а ц и я » — Г и з П. 1 9 2 2 г„ « Н е г а с и м а я 
с и л а » , изд . « К у з н и ц ы » 1 9 2 2 г. , « Э л е к т р о п о э м а » , изд . « К у з н и ц ы » 1 9 2 3 г., 
« Ж е л е з н о е ц в е т е н и е » , Г и з . М о с к в а 1 9 2 3 г., к н и г а п е р в а я . 

П е ч а т а л с я : « П р о с в е щ е н и е » 1 3 — 1 4 г., с б о р н и к н « В е ч е р а » — П а р и ж 
14 г., С б о р н и к п р о л е т п и с а т е л е й , и з д . « П а р у с » 14 г. ; ж у р н а л ы : « Л е т о п и с ь » , 
« Г о р н » М о с п р о л е т к у л ь т а , « П р о л е г а р с к а я К у л ь т у р а » , С б о р н и к г і р о л е т п и с а -
т е л е й , изд . « П р и б о й » 1 7 г., « З а р е в о з а в о д о в » , « С а м а р а » , « З а в о д о г н е к р ы -
лый» М о с п р о л е т к у л ь т а , 1 8 г. , « Г р я д у і ц е е » , и з д . « Т в о р ч е с т в о » — М о с к в а , 
« К у з н и ц а » , « Т в о р н » , « К р а с н а я Н о в ь » , « Х у д о ж е с т в е н н о е С л о в о » , « В р е м е н -
ник Л и т о Н а р к о м п р о с а » , « М о л о д а я Г в а р д и я » , « К р а с н а я Н и в а » ; а л ь м а н а х н : 
« О к т я б р ь с к и е В е х и » , « Н е д р а » н м н о г п е д р у г и е . 

Х А Р А К Т Е Р И С Т И К А Т В О Р Ч Е С Т В А М. Г Е Р А С И М О В А . 

Р о д и л с я М. Г е р а с и м о в в с т е п и . В о о б р а ж е н и е его п и т а л о с ь п е р е р е з а н -
н ы м ж е л е з н о і і д о р о г о ю п р о с т о р о м , е т о р а з д у м ь е м и с к а з к а м и . В с е с м у т н о , 
н е о п р е д е л е н н о . П о р а ж а ю т с л у ч а й н о с т и . П р и м е р ы н е о ж и д а н н о г о с ч а с т ь я 
р а с т я т в е р у в г о р ь к у ю и д о б р у ю д о л ю . . . Т е м н ы е с и л ы , н е ч н с т ы й д у х , 
играющі ін л ю д ь м и , р е е т н а д д е т с к и м и ю н о ш е с к и м с о з н а н и е м . К и н у т ы й 
на з а в о д , М. Г е р а с и м о в и д е а л и з и р у е т с т е п ь : 

«Где Разин, да стснные птішы Тснсрь чугунныс тсмницы' 
Кружилнсь иолыю над рскоІІ, Воздвнгли собственной рукой». 

Н е д о в о л ь с т в о ж и з н ь ю у г л у б л я е т с о з н а н и е , а у г л у б л е н н о е с о з н а н и е ве-
д е т р а б о ч е г о к д е й с т в и ю , д е й с т в и е — к с т р а д а н и я м . М. Г е р а с и м о в а и і ц у т 



жандарліы. Место стеин, ее заводов з а н и м а ю т города, где все камень , все на 
камне. Отрыв о т просторов р о ж д а е т приступ горечи: 

«И труб заводских частоколом Фонарь глумливым орсолом 
Мои мсчты оонсссны, Играет в кнрпичах стсны». 

Обостряется борьба за место в жизни . Следы э т о й борьбы в песнях 
у к а з ы в а ю т , ч т о при столкновении с т я ж е л о й индустрией пролетарий оіцу-
иіает гнет ж е л е з а , машины и почти ненавидит их. Иное о т н о ш е н и е к ним 
з а р о ж д а е т с я « нем лишь после того, к а к он о с о з н а е т мир. 

Бытовые условия ускорили р о с т М. Герасимова : он вынужден был по-
к и н у т ь родину. Общение с цивилизованными странами расширило в не.ч 
поле борьбы со стирающим волю отдельной личности хаосом и нызвало 
боль. В одном из стихотворений п о э т сознается , ч т о с чужбины его: 

«И Волга мнла» зовет, СамарскиІІ трубочныІІ завод»... 
Дома мсіцанского поселка, 

Он з н а к о м и т с я с доступными парию сторонамн цивилизации. Но э т о 
не з а х в а т ы в а е т его: 

«Іляжу на мсркнущнй закат: ІІсбсс привстной бнрюзы 
Иолоска свста уже, уже В часы осеннсго нснастья... 
И скрылась вдруг за черный плат. Я б у д у в с ш нс II ж да т ь грі>з ы~. 
Мнс нс увидсть болыне — ' 

Лншь вешняя гроза , буря , т . -е . революция на родине, даст е.му крылья. 
Однако, м е ч т ы о революции, о свободе п о х о ж и на сон : ж и т ь ими нельзя 
Голод б р о с а е т п о э т а в ш а х т ы Бельгии, в автомобильный, рельсопрокатный, 
металлургический заводы Франции , Италии, Австрии, а попутно и в тюрьмы 
э т и х стран . В э т у пору в нем зародилось то , ч т о впоследствни с т а л о одним 
из основных отличительных п р и з н а к о в пролетарской п о э з и и : н а д е л е н п е 
п р и р о д ы т р у д о в ы м п п р о ц е с с а м и : 

«Блуждалн тучи, как мннсры, А звезды-лампы в кучах сора 
По шахтам грнфелыіых высот, Коряный озарялн сиол». 

В ж и з н и рабочего н о э т увидел Голгофу с железным накаленным кре -
с г о м : 

«В лнстах багрового жслс:іа ВнсзашіыіІ крнк. Однн раснятнч 
Чнтаю зов и мсжзвездный нуть. Лежал на золотом листс, 
Іілсснул нз знойного разрсза Змсистыи иламснсм об'ятый, 
Чугун разжнженный, как ртуть. Горсл на огнсішом крссте». 

С к в о з ь ощущение т о г о, ч т о т р у д о в а я е д и н и ц а — н н ч т о , 
что ее ж д у т крестные муки , пробивается сознание , ч т о единица есть волна 
•ірудового о к е а н а , изгибавиіегося под бичами и идущего к свободе и твор-
честву. Единица — капля труда, дающего смысл и глубину замыслам чело-
веческого гення. Уверенность в э т о м з р е е т : 

«Пс нам ЛІІ на горс Синая Как солнцс, крлсный стяг. сняи 

В неопялнмоі) купннс, Явился в бурс н огнс?» 

И п е р е х о д и т в радость : 

«Как сладко питыіветушнммаем Жнвотворящую грозу!» 
Т а й н а ж и з н и разгадана . Путь к ней л е ж и т далеко о т з а х о ж е н н ы х пу-

тей. Поэты, мыслители, х у д о ж н и к и искали выхода и з тупикоп в разгадыва-

нии вечных вопросов любви, с м е р т и и т . д. Пролетарий пришел к разгаяѵ -
окунувшись в к у п е л ь ч у г у н а : 

«От хат соломснных селений, Был каждый в нламя горна брошеч . 
Гдс жизнь смирснисм горда, Кипящсй сталью опалсн, 
На грозный зов сиренных пений Кандальным звоном обострожсн, 
I Ірішіли в стальныс города. Желсзным псплом оиылсн... 

Обрызган искрами мсталла, 
Крсщен в купелн чугун», 
И в о т о с т а л с н н о ю с т а л а 
З л а т о с о л о м н а я с т р у н а » . 

П у т ь рабочего ноэта п о м р а ч а е т эстетов , ибо на нем н е т ни дьявола, 
ни с т р а ж и при дверях тайн, ни ликов любви, смерти, ревности и т . п. П о э і 
подошел к лику труда во всех проявлениях его. П о э т потянѵлся к выпря-
мившему его миру металлов, перенял о т него прямоту , упругость и почѵн-
ствовал, к а к о т металлов в мускулы вливается сила: 

«Завод как водопад жестокнІІ: Люблю я зарсво вагранок, 
Струится медь, чугун, руда. В нсм небо звездное. яснсй, 
Электронламснныс токи Люблю куски сталыіых болванок, 
В стальныс муск.ѵлы труда. Меж вальцсв прсвраіцснных н змей. 

Труд, современная машина — не предмегы слепой любви, не идеад 
п о э т а , а лииіь намек на в о з м о ж н о е . Рабского , абсолютного , предельного н е г 
и в помине: все свнзано с ростом коллектива . 

С т и х и о ж е л е з е —- равных им нет ни в русской, ни в мировой литера -
тѵре — подтверждают э т о : 

«В желсэс ссть стоны, Жужжаньсм плсснуліі 
Кандальиыс звоны На гранях зсмных рубежсй. 
И илач гіільотинных ножеіі; В жслсзс ссть зовы, 
ІИрапнелыіыс пулн Звсняшс грозовы, 

Д в и ж с н ь с ч у г у н н о е ма с с » . . ' 

В э т и х с т и х а х вскрыты все свойсгва ж е л е з а , е г о добро н з л о . Э т о 
преображенная п о э т о м ' и с т о р и я ж е л е з а . Ж е л е з о — в крови, ж е л е з о — ору -
дие насилия, смерти, ж е л е з о — кандалы, о ш е й н и к ; н о оно — п машина , осво-
б о ж д а ю щ а я иленные глазіі. Оно выирямляет спаянных способо.м производства . 
Через мир ж е л е з а — в грядущее. Слияние рабочего -поэга с металлами 
ш о к и р у е т эстетов , магов проворства рук , влюбленных в бирюльки . Ослепле-
ние поэта -рабочего им непонятно : почувствовав силу ж е л е з а , коллектива , ок 
уходит в преодоление гнета п сам изменяется . Ласковые иесни уступаюѵ 
желеяным: 

«В сады жслеза и гранита Забыл безудержныіі размах 
В аллсп камснных домов И ширину родных раздолий 
Ііринісл я, веснами обвитый," И землю мягкую в цвстах. 
На зов торжествснный гудков. Я промснял на камень жссткиіг 

• Я раздружнлся с ветром волн, Шслка баюкаюншх трав». 

И далее 

«Кипят мартсновскис исчн, Смелей, смелей руби, зубнло, 
В глаза бросает ныль руда, Пой под мозолистой рукой,-
Зажсг я б р о н з о в ы с с в с ч н Я чую ключ могучсІІ снлы 
Над кннгой ж и з н и и труда. Под кожсіі 'ісрной п сухой». 

Здесь уместны слова А. Гастева: 
«Кончено, довольно с нас песен благочестия. Мы поднимаем свой з а и а -

вес, и пусть играет н а ш а м у з ы к а » . 



Р а б о м , к а т о р ж а н и н о м к а п и т а л и з м а , р а з б и т ы ц е п и . О н о с о з н а л с и л у 
т р у д а : 

«Я нс псжный, нс тсплнчныН, Ис нядо МСІІЯ ласкаті,»... 

П о э т о б р е л с в о е . З а д а ч и е г о с т а л и ш и р е , о г р о м н е е . П е р е д ним подру-
м я н е н н а я , с т о р о н я щ а я с я с а м о г о ц е н н о г о в с е б е , м е р к а н т и л ь н а я к у л ь т у р а . О н а 
ж а л и т , о т р а в л я е т п о э т а и р а с т и т в нем з л е й ш е г о врага . В е е м у з е я х , ш к о -
л а х , х р а м а х о н ч е р п а е т з н а н и я д л я б о р ь б ы с н е ю . А к о л е с о э к с п л о а т а ц и и 
и о б м а н а к р у ж и т с я , к а л е ч и т ж и з н и . Р е в е г о з а с т а в л я е т п о э т а к р и ч а т ь о т 
б о л и , р а с п л а с т ы в а е т е г о на о с т р и е м у ч и т е л ь н е й ш и х п р о т и в о р е ч и й : в о к о п а х , 
в к у л ь т у р н о м с т а н е , у н и ч т о ж а ю ш е м д р у г о й к у л ь т у р н ы й с т а н , п о э т в и д и т : 

«К валам приішклн вереницы И те, кто ранены нечалыо, 
Измучснных солдатских лиц: И тс, в ком знойно бьется кровь, ' 
Они—как ноздние станицы В поля, исссченные сталью, 
На юг нс улетевшнх нтнц. Влекут распятую любовь». 

В с н а р я д н о м з а в о д е д у ш а его к о р ч и т с я на о г н е м у к и не ' с г о р а е т лии іь 
п о т о м у , ч т о б ы л а в к у п е л и ч у г у н а : 

«Я нлавлю бслый алюмнний Вонзится там в живое тело 
К снарядам пушек и мортир, Таких рабочих, как и я.„ 
Он молнней нрорсжет синий, Кипн, мой алюминий белый. 
Завьюжснный железом мир. В нных направится струя». 

У б и в а ю щ и е д р у г д р у г а р а б о ч и е о б р а т я т о р у ж и е п р о т и в у г н е т а т е л е й . 
В е р а в э т о п е р е н е с л а м н о г о и с п ы т а н и й . М и р о в а я б о й н я з а т м и л а « м и р н ы е 
у ж а с ы » . П у с т ы м з в у к о м , и г р у ш к о й с и л ь н ы х м и р а с т а л о т о , ч е м у п о э т верил , 
п е р е д чем п р е к л о н я л с я , — С в о б о д а . Э т а г л у б о ч а й ш а я т р а г е д и я м и л л и о н о в 

. р а б о ч и х о т о б р а ж е н а М. Г е р а с и м о в ы м в п о э м е « М о н н а Л и з а » . . 

«Всюжнзнь улыбкойМонны Лизы Плсскал на лепестках дуіни. 
Был опьянсн, заворожен, Всяжизнь.всявбронзовомзагаре, 
Она сквозила в звсздных ризах, Вся смсхоструйный хоровод, 
Где взор из дымов вознссен. С игрою глаз прнзывно карих 
Цвела улыбка Монны Лизы К нам поступила на завод. 
В горнах и отблссках машин, Тсбс, как маю, были рады 
А голубь голубой и сизый И ПСНИСМ ТВОІІМ пьяны». 

Н о гибли р а б о ч и е , у б и в а я друг друга . И м е н е м свободы, п ь я н и в ш е й ; 
г л я д е в ш е й и з м а ш и н и п л а м е н и , т в о р и л о с ь б е з у м и е : 

«Но вот чугунныс снаряды Твон гранаты бьют и бьют... 
Твоей рукой заряжсны. Нст, я не мыслю, не поверю, 
Валов, ремней гудящих струны Чтоб ты псрсмсннлась вдруг 
Напсвы грозныс поют. И чтоб была служсньем зверю 
А там возлюблешіых н юных Дрожь этнх стсбсльковых рук». 

В о и м я с в о б о д ы р а з р у ш а л и с ь г о р о д а и к р о ш и л и с ь т ы с я ч и ж и з н е й . Э т о 
о п р о к и д ы в а е т в с о з н а н и н п о э т а т е о р е т и ч е с к и е п о с т р о е н и я о м и р н о й с м е н е 
господствующих к л а с с о в . Н е т сил ж д а т ь , т е р п е т ь , п о д к а ш и в а е т у с т а л о с т ь : 

«Заводы, заводы, заводы, Хотсл бы любяіцнм предтечеІІ 
Когда перестану вас петь? В благословенный мнр глядсть»... 

Н о — т я н е т в сады ж е л е з а , к к у п е л я м ч у г у н а . Т р у д с м е т а е т с п о э т а 
ж а ж д у п о к о я , к а к пыль, и о н с л а в и т к о л л е к т и в : 

«Его шагов сталміую снлу Его порыв не угасила 
Коііали долгие вска, Войны кровавая рука». 

Б о л ь , р а н ы , с к о р б ь , б р а т с к и е могилы, н о ш и р е шаг , ш и р е ш а г к п о д л и н -
н о й М о н н е Л и з е — С в о б о д е : 

«Пусть сушит огнснною гарью Вот солнцс красный марш зансло, 
Росинки звсзд до ясных глаз, Звснит лучистой тетивой: 
Заря знамен над дымной далью Стрижсй мслькаюшис стрслы 
Таіінственно плсснула в нас. Поют над каждой головой». 

М о н н а Л и з а , к о т о р о й , к а к м а ю , б ы л и р а д ы , наі«онец п р и ш л а . П о э т 
в н о в ь на р о д и н е . . . К а з а л о с ь бы, в о т предел , л а в р ы , м е л ь и у г а с а н и е п о э т и -
ч е с к о г о в о л н е н и я . Н о М о н н а Л и з а Р о с с и и в б л о к а д е , в т и с к а х , — е й м а л о 
о д н о й с т р а н ы . В « И т а л ь я н с к о й п о э м е » п о э т п о е т о с у д о р о г а х З а п а д а , в п о -
ловине с т р а н к о т о р о г о е м у п р и в е л о с ь с и д е т ь в т ю р ь м а х : 

«Пожары, пожары, Эйфель на ныпочкн встал, 
.Пожары, В стожары 
Радио нервно дрожало, Вонзая ирожсктора жало». 

М о н н а Л и з а над всем м и р о м — в о г п р е д е л , в о т цель . У М. Г е р а с и л ю в а 
все м о т и в ы — о т л ю б в и д о с к о р б и — п р о н и з а н ы , н а с ы щ е н ы гягой к э т о й 
ц е л и т р у д о в о г о к о л л е к т и в а , е г о б у н т о м , м у к а м и , п е ч а л я м и и п о б е д а м и . Б о р ь б а 
р о д н е е л и ч н о й л ю б в и н е е а т т р и б у т о в , р о ж д е н и е и п е о е р о ж д е н и е м о г у ч е е 
с м е р т и и п р е д с м е р т н ы х с у д о р о г , з н а н и е п р е к р а с н е е п р и т в о р н о г о н е з н а н и я и 
н р е к л о н е н и я п е р е д т а й н а м и . П о э т а в о л и у е г не с м у т н о е , р а с п л ы в ч а т о е , п е р е д 
чем к л и к у ш и п р о ф е с с и о н а л ь н о к о л о т я т с я о з е м л ю и л е п е ч у т и с т е р и ч е с к и й 
в з д о р , а р е а л ь н а я с и л а ч е л о в е ч е с к о г о г е н и я , т р у д , к о г о р ы е « с д в и н у т р о д и н у -
з е м л ю » . О н н е и з м с р я е т ж и з н и в ц е л о м с в о е й ж и з н ь ю . М и л л и о н ы п о р а ж е н и й 
и побед , р а д о с т е й и м у к в п е р е д и , но с в е т М о н н ы Л и з ы з а л ь е т мир. В е р а 
в э т о и о э т а о с н о в а н а не н а п р е д ч у в с т в и я х , а на з н а н и и , песни его о в е я н ы 
з д о р о в ы м , в з р о щ е н н ы м с и л о й м е т а л л о в , ж е л е з н ы м з в о н о м . 

Н. Л я ш к о . 

Д 0 Р О Г А 

С о л н ц е з в е н е л о з о л о т о м 
В с и н е м , к а к м о р е , н е б е , 
Ц и к а д а м и п о д м о л о т а м и 
Т р е с к у ч е п е л щ е б е н ь . 
Т о щ е б е т а л б у л ы ж н и к : 
К о л о л и — я , Ж а н , Ф р и ц , 
Н а ш о с с е й н о й д о р о г е р ы ж е й 
О т М о н б л а н а д о Н и ц ц ы . 
К р е м н е в ы х б р ы з г т а к ж г у ч и у к у с ы , 
Ж у ж ж а н и е с т р а н н о . 
Д а ж е л у н а п р я д и р у с ы е 
П р и к л а д ы в а л а к н а ш и м р а н а м . 
К о ж а п о д ю ж н ы м з н о е м 
Л о п а л а с ь и в з р е з а л а с ь , 
С о ч и л и с ь с и н и м г н о е м 
О т п ы л и и п о т а г л а з а . 
О с о б е н н о у Ф р и ц а 
С е в е р н а я г о л у б и з н а п л а к а л а , 
З а д л и н н ы м и р е с н и ц а м и — 
И з р о д н и к а п р о с т у п а л о и к а п а л о . 

Н о мы к о л о л и и пели , 
М е л и б о р о д а м и п ы л ь , 
Р в а л к о с м ы з а н а м и на м и л и 
П р о л е т а ю щ и й а в т о м о б и л ь . 
С к р е ж е т а л б у л ы ж н и к , 
П о ш е в е л и в а л и с ь ч е р е п а . 
М а ш и н ы п л е в а л и в н а с б е н з и н о м , 
Х а р к а л и р е з и н о в ы м и г у б а м и ш и н . 
В л и м у з и н а х л е т е л и л э д и — 
П л е с к а л а в з в о л н о в а н н а я в у а л ь . 
А мы ш а р а х а л и с ь , к а к м е д в е д и 
Н а ч е т в е р е н ь к а х , 
И з у м л е н н о г л я д е л и в д а л ь . 
О н и в г а з о л и н о в о м т у м а н е т а я л и , . 
С ж и м а л о с ь с е р д ц е х о л о д к о м с т р а н -

н ы м . 

П ы л ь м о ш к а р о в ы м и с т а я м и 
О п я т ь п р и л и п а л а к р а н а м . 
Т а к е ж е д н е в н о , у т р о и в е ч е р 
В с т р е ч а л и к о л е н о п р е к л о н н о ; 



К л а н я л а с ь к а м н я м доро>кным 
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Л и ц о м на в о с т о к , 
С х о р о н е н т о в а р и щ ф с и и 

р г г у а г й к 

Д Е Т С Т В О 
О , д е т с т в о , 
С о л н е ч н о е д е т с т в о — 

" О в и т ы и м а т е р и н с к о й п е с н е й 

Я п о І Г ^ п е п , 

і я я м а г * 

З о л о т ы м и р е с н и ц а м
 а г у м н с -

І Ц е к о ч а н м а н я , 
К о л о с ь я п ш е н и ц ы 
Ц е л о в а л и м е н я 
Р ы д в а н о в к о л ы б е л и з в о н к и е 

К а ч а л н с н о п ы и р е б я т 
С в о ж ж а м и в ц е п к и х р у ч о н к а х 
Я с р а з у з а с ы п а л на в о з у К 

Н е г р е з и л о ф е я х - У 

С н и л а с ь р о д н а я с к о 

О т е ц в е я л и в е я л , 

С ^ р а с т п р п я т р е " ы х а л и с ь к р ы л ь я 

" Я, к р ы л а т ы й , 
А в а т а л л о п а т у ' 
З а д у ш н с т ы й л и п о в ы й ч е р е н о к 
Ж у р ч а л о з е р н о и с о л о м а 
Р у ч е й к о м у б о с ы х н о г . 
О т е ц и з всей с и л ы 
В с к и д ы в а л 

З а о б л а ч к о м о б л а ч к о 
В ы ш е в с е х п т и ц . 

К а э а л о с ь , н е б о ц е д и л о 
З о л о т о й д о ж д ь п ш е н и ц ы . 
О н в е я л д о ч е р н о й н о ч и , 
0 х л е б е д у м а я в с л а с т ь . 
В з б р о ш е н н ы е з е р н а 
В с п ы х н у л и з в е з д а м и в н е б е 
И н е х о т я т н а з е м л ю у п а с т ь . 
О, с у м е р к и р а н н и е , 
О, к у в ы р к а н ь е в т р а в у ! 
М е с я ц р о ж к а м и б а р а н ь и м и , 
И г р а я , б о д а л с и н е в у . 
Н о ч н о е в л у г а х п о е м н ы х , 
П е с е н п ь я н ы й м е д , 
П ь е м у ч а і ц е н н ы м д ы х а н ь е м 
И д у ш и с т ы й л о ш а д и н ы й п о т . 
О , д е т с г в о , 
С о л н е ч н о е д е т с т в о — 
Т е п л ы й в е с е н н и й л и в е н ь ! 
Ч т о м о ж е т б ы т ь т е б я я с н е й , 
П р о з р а ч н е й и с ч а с т л и в е й ? 
В о к о п а х к а ж е т с я п е ч а л ь н е й 
О с е н н и й з л а т о к у д р ы й л и к , 
И з о л о т о б е р е з к и д а л ь н е й , 
И т и х и й л е п е т п а в и л и к . 

Ж у ж ж а н ь е - ш е л е с т м у ш к и с и н е й 
Н а с в е т л о м о с т р н е ш т ы к а . 
И а р о м а т м о г и л ь н ы х п и н и й 
К а к б у д т о л ь е т с я с в ы с о к а . 
Н а д р а з о р е н н о ю д о л и н о й , 
Н а д к л а д б и і ц е м з н а к о м ы х м е с т 
Я в и ж у — п л а в н о ж у р а в л и н ы й 
К о л ы ш е т с я в л а з у р и к р е с т . 
Л а с к а ю щ и м б л а г о с л о в е н ь е м 
Д а л е к о й м а т е р и р о д н о й , 
И х к р и к п р е о б р а ж е н н ы м п е н ь е м 
Р а с т е т и т а е т н а д о м н о й . 
К р о в а в ы й к л е н м н е ш е п ч е т — « м и -

л ы й » , 

О н т и х о й г р у с т ь ю о з а р е н , 
Н а д н е з а с ы п а н н о й м о г и л о й 
Л и с т в о й о с е н н е й п л а ч е т о н . 
О к о п ы - с к о р б ь в п . у с т ы н н о м п о л е , 
Ч е л о м о р щ и н и с т о е н и в . 
Я н е м о г у с м о т р е т ь б е з б о л и 
Н а з м е е в и д н ы й в а ш и з в и в . 

(Иа кишті «Злиод нссеншііі», нзд. «Куз-
іищы» 23 г.. 2-е изд.). 

Ш А X Т А 

С п у с т и л и с ь . . . Н о ч ь , г л у х а я т е м е н ь , 
М о г и л ь н о - г р о б о в о й п о к о й . 
Н о в о т к р о в о т о ч а щ и й к р е м е н ь 
З в е з д о ю б р ы з н у л п о д к и р к о й . 
В г л у б о к и х ш а х т а х н а ш и в з о р ы 
О г н я м и ч е р н ы м и ц в е л и , 
П р о с а ч и в а я с ь в п ы л ь и п о р ы 
П о ж и л а м у г о л ь н ы м з е м л и . 
С т у ч и м , а п о т е л а м в с п о т е в ш и м 
Т ь м а п и ш е т у г л е м и к р е м н е м , 

Т о б р ы з г и з л о б н о , в р а н ы в 'евшисі>/ 
Х л е с т а л и к а м е н н ы м р е м н е м . 
Н а с С у г л е м и з р ы г н у л а ш а х т а , 
Н о ч ь — к а к п о д з е м л е ю д е н ь , ч е р н а ; 
З а р я з а к а н ч и в а л а в а х т у 
У з а т у х а в ш е г о г о р н а . 
Б л у ж д а л и т у ч и , к а к м и н е р ы , 
П о ш а х т а м г р и ф е л ь н ы х в ы с о т , 
А з в е з д ы - л а м п ы в к у ч а х с о р а 
К о р я в м й о з а р я л и с в о д . 

(Из кшігм «Зявод вессиний», сгр. 8). 

Ш а м п а н ь ! 
Я н е м о г у б е з б о л и 
Р л я д е т ь н а п ы ш н ы е с а д ы , 
Где г .пят т е п е р ь н а в з р ы т о м ' п о л е 
С о л д а т н е д в и ж н ы е р я д ы . 
В с е в и н о г р а д н и к и Ш а м п а н и 
Г и г а н т с к о й с р е з а н ы к о с о й , 
Р а с т о п т а н ы в к р о в а в о й б р а н и , 
О м ы т ы к р а с н о ю р о с о й . 
Я с л ы ш у , к а к п о б е д н о п у л и 
Н а п е в ы ж у т к и е п о ю т 
Ж и в ы м , к о т о р ы е у с н у л и , 
С р е д ь м е р т в е ц о в „ з й д я п р и ю т . 

Где р а н ь ш е з о л о т ы е г р о з д ь я 
В п ь я н я щ е й р а д о с т и ц в е л и , 
' Г е п е р ь — р а з б р о с а н н ы е к о с т и 
Р ж а в е ю т п о л и ц у з е м л и . 
Н о в с е п р о й д е т , и с к о р о , с к о р о 
В н о в ь з а ц в е т у т х о л м ы , л е с а , 
И б а ш н и Р е й м с к о г о с о б о р а 
В о н з я т с я с н о в а в н е б е с а . 
К а к п р и з р а к , с у м р а ч н ы й и с т р а н н ы й 
Х р а м с н о в а т я ж к о б р о с и т т е н ь 
Н а н е з а л е ч е н н ы е р а н ы 
П о д б и т ы х с е л и д е р е в е н ь . 

(Из кішгн «Завод всссннніі», стр. 22). 



В К У П Е Л И 

О т х а т с о л о м е н н ь і х с е л е н н й , 
Г д е ж и з н ь с м и р е н и е м г о р д а , 
Н а г р о з н ы й з о в с и р е н н ы х п е н и й 
П р и ш л и в с т а л ь н ы е г о р о д а . 
Б ы л к а ж д ы й в п л а м я г о р н а б р о ш е н , 
К и п я щ е й с т а л ь ю о п а л е н , 
К а н д а л ь н ы м з в о н о м о б о с т р о ж е н , 
Ж е л е з н ы м п е п л о м о п ы л е н . 
О б в е н ч а н ф а к е л о м з а в о д а , 
Е г о з а р н и ц е й о з а р е н , 
О б л а с к а н м у з ы к о й п р и в о д о в 
О р л и н о й д р о б ь ю ш е с т е р е н , 
О б р ы з г а н и с к р а м и м е т а л л а , 
К р е щ е н в к у п е л и ч у г у н а , 

К 0 Ч Е 

Я — к о ч е г а р в у т р о б е с у д н а , 
В ч у г у н н о м ч р е в е , у т у р б и н , 
Где з н о й ф о р с у н о к , д ы м н о , н у д н о , 
Где п а р — м о й р а б и г о с п о д и н . 
В к о р а л л о в ы х и з в и в а х ш л а к а , 
В с т а л ь н ы х к л е щ а х к о л о с н и к о в , 
Г д е д а ж е ч е р н ы й к а м е н ь п л а к а л , 
Я ж и л з а к о в а н в с т а л ь о к о в . 
Н е м о л ч н о в в ы т я ж н ы е т р у б ы 
С в о б о л н ы й в е т е р т р у б и т в р о г , 
Ц е л у е т в ы с о х ш и е губы 
Т о н е ж е н , т о п р и з ы в н о с т р о г . 
К р у г о м в л а з о р е в о м п р о с т р а н с т в е , 

Ч Е Р Н А 

К а к а я б о л ь ! 
К а к а я б о л ь ! 
Б у л ь в а р н ы м ф о н а р е м к а ч а е т с я 
Г о л о в а м о я , 
З и я я н е о с т е к л е н н ы м и р а н а м и . 
Я в и ж у у щ е р б н о е с о л н ц е м а я ; 
Т у ч а м и р о я щ а я с я 
Б е л а я м о л ь т у м а н о в 
Е г о и с т о ч и л а , , 
П о д л и н я л а п о з о л о т а . 
В п о д м о с к о в н ы е б о л о т а 
В ы т е к л а с в е т л а я с и л а . 
С н е г о м о с ы п а ю т с я ц в е т ы л и п 

. К м о и м н о г а м . 
И с т е р и ч н о в с х л и п ы в а ю т 
Ш и н ы м а ш и н . 

Ч У Г У Н А 

И в о т о с т а л е н н о ю с т а л а 
З л а т о с о л о м н а я с т р у н а . 
К а к с о н , с м и р е н н а я з а б ы т а 
П р е к л о н н о в ы й н а я м е ж а , 
Д у ш а г о р я щ а я о б л и т а 
З в е н я щ и м в а л о м м я т е ж а . 
З а в о д — к а к в о д о п а д ж е с т о к и й : 
С т р у и т с я медь , ч у г у н , р у д а , 
Э л е к т р о п л а м е н н ы е т о к и 
В с т а л ь н ы е м у с к у л ы т р у д а . 
С т а л к а ж д ы й п л а м е н н ы м б а я н о м 
К у ю щ и х з в о н о в , к р а с н ы х с т р у н , 
Г р о з о в о в с к р ы л е н н ы м т и т а н о м , 
З а р и Г р я д у щ е г о — т р и б у н . 

((«Завол всссіпшй». стр. 10). 

І Г А Р 

В к и п у ч и х и с к р а х п е н н ы х в о д , 
Л е г к и о т б е с п е ч а л ь н ы х с т р а н с т в и й 
Д е л ь ф и н ы в о д я т х о р о в о д . 
Н о ч а м и ф о с ф о р я т с я с т р у и , 
П р о н и з ы в а е т с т р а с т ь , к а к т о к . 
В в о л н а х , в к а ю т а х п о ц е л у и , 
В е с ь м и р л ю б о в ь ю и з н е м о г . 
А з д е с ь — н а с о г н у т ы е с п и н ы 
В з в а л к л и у г о л ь , ш л а к и с т а л ь . 
О , е с л и б , к а к в в о л н а х д е л ь ф и н ы , 
Б е з к о ч е г а р о к и т у р б и н ы , 
У м ч а т ь с я в м о р е в у ю даль ! 

(«Завод всссншій». стр. (>3). 

Я П Е Н А 

И х п р о б о д а ю т л о м о в ы е р о г а . 
Б е с с т р а с т н ы м , п о л я р н ы м б у р а н о м 
С н е ж н о и ж у т к о к л у б я т с я 
Н а С т р а с т н о м б у л ь в а р е 
Б е л ы е д а м ы и п р о с т и т у т к и . 
Б е л ы е в б е л о м 
И д р у г и е т в а р и 
Р а с ф у н т и л и д у ш у и т е л о . 
В р а г о в ж е р е б ы і н о е р ж а н ь е 
М н е н е р в ы и з м я л о и р е ж е т . 
Ф л а г и — о б л е з л и — 
П у н ц о в о е с ' е л и иней и р ж а . 
У к о р а м и з в я к а ю т л ь д я ш к и ш п о р . 
И з м о р о з ь в м а й с к о й т е н и 
П о д м о с к в о р е и к и м м о с т о м , 
Т а м г о л о д н ы й 

С л и ц о м с в и н ц о в ы м 
Д р о ж и т о п а д а ю щ и м л о х м а т ы м к у -

с т о м . 
И з б и т ы х о к о н т я н е т н о р д - в е с т о м . 
С у м е р е ч н и к о м в п л ы в а ю в т е а т р 
П е р в ы й Р . С . Ф . С. Р . 
В з д р а г и в а е т з а н а в е с 
У в я д ш и м п а р у с о м . 
Ф о н а р е м в з д е р г и в а ю г о л о в у 
Н а д в е р х н и м я р у с о м , 
З о р к о в п и в а ю с ь б е л к а м и с в е т а . 
Ж у т к о с л е д и т ь 
П о с л е д а м п р о с т и т у т о к ! 
Н а г а л е р к е 
В с т а ю н а д ы б ы л у ч е й — 
В п а р т е р е т о ж е н а г р о м о ж д е н ы 
Б е л ы е г л ы б ы 
П р и д в о р н о с о в б у р с к и х д а м 
В п е р е л и в н ы х ш е л к а х . 
А в л о ж а х т р о ф е и — 
У в я з л и в с у г р о б а х 
К о ж а н ы е г а л и ф е и з н а ч к и . 
Г л я ж у в о б а , 
З р а ч к и о к р у г л и в , 
И з - п о д е р ш и с т ы х б р о в е й 
В ы б р ы з н у в ж г у ч и е у г л и . 
К р и ч у , с и н е б л у з ы й и г р у б ы й , 
З у б а м и л я з г н у в 
И т о к о м н а п р у ж и в в е н ы : 
З а б и н т у й т е к а р м и н н ы е губы, 
О н и , к а к я з в ы , 
П о ш л о с о ч а т с я п р о ш л ы м ! 
В у т е с а х с т у л ь е в и р е б е р 
Ч е р н о ю п е н о ю в с к и г і а е т д у ш а . 
Р а з б е й т е с о с у л ь к и б р и л л и а н т о в 

в у ш а х ! 

Певцы т р у д а и п о э т ы , 

М 

Мы все в о з ь м е м , мы в с е п о з н а е м , 
П р о н и ж е м г л у б и н у до д н а . 
К а к з о л о т ы м ц в е т у щ и м м а е м 
Д у ш а в е с е н н я я п ь я н а ! 
Н е т м е р ы г о р д о м у д е р з а н ь ю : 
Мы — В а г н е р , В и н ч и , Т и ц и а н . 
М ы н о в о м у м у з е ю - з д а н ь ю 
В о з д в и г н е м к у п о л , к а к М о н б л а н . 
В к р и с т а л л а х м р а м о р а А н ж е л о , 
И все , ч е м д и в е н б ы л П а р н а с , 
Н е т о л и т в о р ч е с к о е п е л о , 

Кннга для чтения. 

И т ы , с о л н ц е , 
С о л н ц е и з с и н е г о п л е с а , 
В м е д н о й п ы л и , 
Где т ы ? 
З а д у ш и и х о г н е н н ы м и к о с а м и , 
Я с н о з о р к о е , 
К р а с н о й р у д о й о п а л и ! 
Э т о я , с и н е б л у з н и к п р о ф с о ю з а , 
К р и ч у с г а л е р к и , 
И к т о з а г л у ш и т к р и к ж е л е з н ы й ? 
Э л е к т р и ч е с т в о в з д р а г и в а е т и т у х -

н е т ; 

У х н у в , 
С н е ж н ы е глыбы п а р т е р а 
П р о в а л и в а ю т с я в ч е р н у ю б е з д н у . 
Н о н е т у х н е т 
Н е р в о в м о и х п о ж а р . 
В ы с к а к и в а ю н а б у л ь в а р — 
И о п я т ь н о ч ь ю м а я 
Р а з б и т ы м ф о н а р е м 
К а ч а е т с я г о л о в а м о я . 
Ж у т к о в о т ь м е 
Р у б л я м и з в е н я т п о ц е л у и . 
Л ь н е т п р о с т и т у т к а 
Б л у д и т ь с м о е й м у з о й — 
Д н е м о н а с т у ч и т на у н д е р в у д е 
В Г у в у з е . 
Т ь м а л и ж е т г л а з а 
Ч е р н ы м я з ы к о м , 
Н о я и н о ч ь ю в и ж у . 
Л ю д и , л ю д и , 
О п я т ь п р о р о с л о 
П о ш л о е к л е й м о , 
В ы ж ж е н н о е п р о ш л ы м 
Н а л б а х , 
А р а б о ч и х п о э т о в р а с п я л и 
Н а ф о н а р н ы х с т о л б а х ! 

(«Нсгасіімая сила», стр. 61). 

Ы 

Ч т о т о к о м п р о б е г а е т в н а с ? 
В о с п и т ы в а л и о р х и д е и , 
К а ч а л и к о л ы б е л и р о з , 
Н е мы л и б ы л и в И у д е е , 
К о г д а л ю б в и у ч и л Х р и с т о с ? 
Мы к л а л и к а м н и П а р ф е н о н а 
И и с п о л и н с к и х п и р а м и д , 
В с е х с ф и н к с о в , х р а м о в , п а н т е о н о в 
З в е н я щ и й в ы с е к л и г р а н и т . 
Н е н а м л и н а г о р е С и н а я , 
В н е о п а л и м о й к у п и н е , 
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К а к с о л н ц е , Краснь ій с т я г , с и я я , 
Я в и л с я в б у р е и о г н е ? 
Мы все в о з ь м е м , м ы в с е п о з н а е м , 

П р о н и ж е м н с б а б и р ю з у . 
К а к с л а д к о п и т ь ц в е т у щ и м м а е м 
Ж и в о т в о р я щ у ю г р о з у і 

(«Завод весснннй», стр. 48). 

Владимир Тимофеевич КИРИЛЛОВ 
Авгобиографическое письмо 

Р о д и л с я в 1 8 9 0 г. К р е с т ь я н и н С м о л е н с к о й губ. , Д у х о в щ и н с к о г о у е з д а . 
О т е ц — п р и к а з ч и к в к н и ж н о м м а г а з и н е в С м о л е н с к е . 

Д е т с т в о п р о в е л в д е р е в н е д о 8 л е т , у ч и л с я 2 года в н а ч а л ь н о й ш к о л е . 
С 9 д о 11 л е т р а б о т а л у ч е н и к о м в с а п о ж н о й м а с т е р с к о й . П о з ж е с т а л м а т р о с -
с к и м у ч е н и к о м Ч е р н о м о р с к о г о ф л о т а . 

1 6 - т и л е т б ы л а р е с т о в а н и о т п р а в л е н в с с ы л к у в В о л о г о д с к у ю губ. , 
в У с т ь - С ы с о л ь с к . 

С с ы л к а была м о е й н а с т о я щ е й ш к о л о й . Т а м ж е н а ч а л п и с а т ь с т и х и . 
В ы с т у п а л в п е ч а т и в 1 9 1 3 г. С о т р у д н и ч а л в р а б о ч и х д о р е в о л ю ц и о н -

н ы х и з д а н и я х , в « П р а в д е » и д р у г и х г а з е т а х . П е р в а я к н и г а — « З о р и гряду-
щ е г о » — в ы ш л а в 1 9 1 8 г. в П и т е р е . Б ы л з а г р а н и ц е й . 

Д В Е С Т И Х И И 

В л а д и м и р К и р и л л о в п р о г р е м е л на всю С о в е т с к у ю Р о с с и ю с в о и м и и з в е с т -
н ы м и с т и х а м и : « М ы » , « Ж е л е з н ы й М е с с и я » . В 1 9 1 9 г. е г о с т р о к и « В о и м я 
н а ш е г о З а в т р а с о ж ж е м Р а ф а э л я » были у в с е х на у с т а х . . . С т е х п о р м н о г о 
и воды и к р о в и у т е к л о . П о з д н е е т о т ж е В. К и р и л л о в п и с а л : « О н с н а м и л у ч е -
з а р н ы й П у ш к и н , и Л о м о н о с о в , и К о л ь ц о в » . 

О т п е р в о г о с в о е г о с б о р н и к а « З о р и г р я д у щ е г о » до І - о й к н и г и с г и х о -
т в о р е н и й , к о т о р а я в ы ш л а в и з д - в е М о с п о л и г р а ф в 1 9 2 4 г. ( 1 4 5 с т р . ) , о н п р о -
ш е л б о л ь ш о й п у т ь , в о з м у ж а л , о к р е п и м н о г о м у н а у ч и л с я и м н о г о е п е р е ж и л . 

Н о у ж е в п е р в ы х е г о с б о р н и к а х н е р е ш и т е л ь н о , р о б к о и з а с т е н ч и в о з а -
г л я д ы в а л и в с е р д ц е н е ж н ы е и г р у с т н ы е г л а з а п о э т а . Ч и т а т е л и и н е з а м е ч а л и , 
ч т о у а в т о р а « Ж е л е з н о г о М е с с и и » в е г о т в о р ч е с т в е — две с т и х и и : с о д н о й 
с т о р о н ы — б о е в а я , а г и т а ц и о н н о - п р о г р а м м н а я , к р и ч а щ а я п у б л и ц и с т и к а в с т и -
х а х II в с т а т ь я х р е т р р и ч е с к и х , о т в л е ч е н н ы х , о т о р в а н н ы х о т б ы т а , а с другой 
с т о р о н ы — « л е п е с т к о в а я н е ж н о с т ь с л о в » , в к о т о р о й с л ы ш и т с я я с н о « с е р д ц а 
п е р е б о й » и с т р у и т с я « с л а д к и й д у х а к а ц и й » . « Б е л ы й и г о л у б о й » , с « г о -
л у б ы м и м е ч т а м и » , п о р о й с л и ш к о м ч у в с т в и т е л ь н ы й , с е н т и м е н т а л ь н ы й , ж а д н о 
в п и т ы в а е т о н в о с л е п и т е л ь н о м м и р е « у л ы б к и , ц в е т ы и у з о р ы и п е н ь е з а о б л а ч -
н ы х л и р » и ж и в е т в « л а з о р е в о м с а д у » . П р а в д а , в годы г р о з ы и б у р и э т о т 
л а з о р е в ы й с а д ч а с т о м е р к н е т и з а о б л а ч н ы е л и р ы у с т у п а ю т м е с т о з в о н а м « к р о -
в а в ы х м е ч е й » , н о с ч а с т л и в и д о м а п о э т т о л ь к о в о с л е п и т е л ь н о м м и р е , т а м , 
где п о ю т в о л н ы и з а г о р а ю т с я ц в е т ы . 

Б о е в о й р е т о р и з м и г а з е т н а я ф р а з и с т о с т ь — э т о н н е ш н и й , в р е м е н н ы й 
н а л е т в е г о п о э з и и . О н в л е ч е т с я к я с н о с т и и п р о с т о т е , б л и ж е к з е м л е с е е 
к р а с к а м и и з а п а х а м и , с е е б о л я м и и р а д о с т я м и . В его т в о р ч е с т в е все ч а щ е и 
ч а щ е в с т р е ч а ю т с я з а п о с л е д н и е годы « п р а в д и в ы е , п р о с т ы е с т р о к и 
о п е р в ы х б у р я х б ы т и я». Если в е г о р е т о р и ч е с к и х с т и х а х с л ы ш а л и с ь о т -
з в ѵ к и К . Б а л ь м о н т а , С е в е р я н и н а ( « М ы » ) , т о в его правдивых и п р о с т ы х с т р о -

З б б 

к а х вы с р а з у у з н а е т е в л и я н и е А. С. П у ш к и н а д а ж е т а м , где п о э т в с п о м и н а е т 
о М. Ю. Л е р м о н т о в е , к о т о р о г о т а к л ю б и л в д е т с т в е . Н о н е у с а д е б н ы м м и р о м , 
н е « п р а з д н о й н е г о й » в е е т о т э т и х н о в ы х с т и х о в , а т р у д о в о й ж и з н ь ю и п л а -
м е н н ы м п о р ы в о м к подвигу . 

В л и р и ч е с к о й п о в е с т и В. К и р и л л о в а д а ж е с л и ш к о м я в н о в ы с т у п а е т п у ш -
к и н с к о е , е го « с т и х а я м б и ч е с к и е в о л н ы » , с л и ш к о м ч у в с т в у ю т с я о т з в у к и « Е в г е -
н и я О н е г и н а » . Н о , н е с о м н е н н о , п о э т с у м е е т о в л а д е т ь м е т о д о м П у ш к и н а 
и п р е о д о л е т ь п о л о с у п о д р а ж а н и я с т и х а м П у ш к и н а . 

Две с т и х и и в н о с я т н е к о т о р у ю р а з о р в а н н о с т ь , н е с т р о й н о с т ь в т в о р ч е с т в о 
В. К и р и л л о в а . Н о ясно , ч т о п о э т и щ е т ц е л ь н о с т и , с т р о й н о с т и и н е в о л ь н о 
п р и ш е л к г а р м о н и ч н о . ч у П у ш к и н у . 

З н а к о м с т в о с н о в ы м б ы т о м т р у д о в ы х м а с с д а е т е м у о г р о м н ы й м а т е р и а л . 
О с е р д е ч и в а я с в о и о б р а з ы , п о э т н а у ч и т с я и з б е г а т ь и з л и ш н е й с е н т и м е н т а л ь н о -
с т и и н а х о л и т ь м е р у в е щ е й . 

В. Яьвов-Рогачевский. 

О Д Е Т С Т В Е , М О Р Е И К Р А С Н О М З Н А М Е Н И 

Лирическая повесть 

П Р О Л О Г 

Т я ж е л ы й г р у з в о с п о м и н а н и й , 
Д у ш а , и с т о р г н и до к о н ц а , 
О г о д а х г о р е с т н ы х с к и т а н и й , 
О з о р я х о т ч е г о к р ы л ь ц а . 
В с к и п а е т ж и з н ь . . . и к у б о к п о л н ы й 
В с п е н е н в е л и ч ь е м д а в н и х д н е й . 
С т и х а я м б и ч е с к о г о в о л н ы 
К а ч а ю т ч е л н м е ч т ы м о е й . 
И с п о л н и л и с ь м о л ч а н ь я с р о к и , 
И в о т , п о ю , с л а г а ю я 
П р а в д и в ы е , п р о с т ы е с т р о к и 
О п е р в ы х б у р я х б ы т и я . 

В а м , о п а л е н н ы е с т р а д а н ь е м , 
В а м , н е з а б ы в ш и м з в о н о к о в , — 
Б ы л о г о ж г у ч е е д ы х а н ь е , — 
С у р о в а я и г р а с т и х о в . 
П у с т ь п е с н ь м о я , — в н е й в а ш и р а н ы , 
В н е й вы и я , н о б о л ь о д н а : 
Т а к в м а л о й к а п л е о к е а н а 
Ж и з н ь о к е а н а н а м д а н а . 

I . 

Д е р е в н я в с е м ь д в о р о в у б о г и х 
С б е г а л а к р е ч к е . У о к н а 
Л е ж а л а д р е в н я я д о р о г а , 
С м о л е н с к о ю з в а л а с ь о н а . 

З а р е ч к о й — х о л м в м о х н а т ы х е л я х 
С п о г о с т о м с у м р а ч н ы м . К р е с т ы 
В з е л е н ы х з а р о с л я х б е л е л и , 
Т р е в о ж а д е т с к и е м е ч т ы . 
О к н о о т к р ы т о . В е ч е р е е т . 
З а р о щ е ю у к р ы л с я д е н ь , 
П р и я т н о ю п р о х л а д о й в е е т , 
Д о р о г у о б н и м а е т т е н ь . 
С и я ю т з о р е в ы е р и з ы 
Н а д к р ы ш а м и п о н у р ы х х а т , 
В д а л и — т у м а н м о л о ч н о - с и з ы й , 
М ы ч а н ь е и б л е я н ь е с т а д . 
М а т ь н а п е в а е т з а у н ы в н ы й 
Н а п е в : « к р е м н и с т ы й п у т ь б л е с т и т » , 
А в н е б е х о р о ш о и д и в н о 
« З в е з д а с з в е з д о ю г о в о р и т » . 
Т е л е г а п р о г р о х о ч е т м и м о , 
П о д н и м е т п ы л ь — и в н о в ь п о к о й , 
И в с п о м н и т с я : о т е ц л ю б и м ы й 
Д а в н о н е п р и е з ж а л д о м о й . . . 
М о й д я д я — у н т е р б о р о д а т ы й , 
Мой п е р в ы й д о б р ы й п о в о д ы р ь , 
Н а п е в о м о г л а ш а я х а т у , 
П о в е ч е р а м ч и т а л п с а л т и р ь . 
Мы с ним п р о г у л и в а л и с ь в п р а з д н и к 
К о б е д н е в б л и ж н е е с е л о . 
О н з в а л м е н я : « ш а л у н » , « п р о к а з н и к » , 
Б ы л с т р о г , н о б ы л о с н и м т е п л о 
И в е с е л о . Б ы в а л о , с я д е м 
Н а п о л - д о р о г е о т д о х н у т ь , 
Д о с т а н е т т а б а к е р к у д я д я , 



В д о х н е т и к р я к н е т во всю грудь. 
П о т о м р а с с к а ж е т л р о походьі , 
П р о с л у ж б у царскую. С п о е т . 
А в поле з е л е н е ю т всходы 
И к о л о к о л звенит , з о в е т . 
На мне у з о р н а я р у б а ш к а , 
А в теле — л е г к о с т ь м о т ы л ь к а . 
Б у к а ш к а , р о з о в а я к а ш к а 
И з о л о т ы е о б л а к а — 
Все сердце д е т с к о е пленило 
Н е п о с т и ж и м о ю игрой 
И грезы р е з в ы е поило 
С в я т о ю , ч и с т о ю росой . . . 
Прошли года . Давно у с т а л а 
Моя д у ш а под ношей л е т . 
Ах, не с и я е т , к а к бьівало, 
Весна и р о з о в ы й рассвет! 
И с о л н ы ш к о — н е б о ж ь е о к о , 
Ах, я у з н а л — т а м п я т н а есть і 
И з в е з д ы в синеве г л у б о к о й 
Не п о д а ю т с в я т у ю весть . . . 
Избы в т о р а я половина 
Б ы л а т а и н с т в е н н о - ч у ж о й , 
О к н о с р е ш е т к о й , п а у т и н а , 
В углу ч у т ь видимый святой . 
В вечерней з о л о т и с т о й пыли 
Я помню перезвон о к о в , — 
С ю д а с к о н в о е м приводили 
Мне н е з н а к о м ы х м у ж и к о в . 
С о л д а т ы - у с а ч и к р и ч а л и , 
Был в а ж е н вид их боевой , 
Их сабли о с т р ы е сверкапи , 
К а к п о л у м е с я ц м о л о д о й . 
С о мною, — о т д о х н у в с дороги , — 
Играли, з а п у с к а л и з м е й , 
Ш у т я мне з а м ы к а л и ноги 
В з а м к и б р я ц а ю щ и х цепей . 
А на к р ы л ь ц е до т е м н о й ночи 
З в е н е л а л и в е н к а . С о л д а т 
Уныло пел: « С г у б и л и о ч и » , 
« К о р о б у ш к у » , « З е л е н ы й сад». . . 
И вот , о д н а ж д ы , в полдень х м у р ы й 
Вновь крики,~ т е н ь к а н ь е цепей: 
Б о с ы х , в г р я з и д о р о ж н о - б у р о й , 
П р о м о к ш и х привели людей. 
Вдруг у крыльца худой , н е с ч а с т н ы й , 
Упал, к а к скошенньій , м у ж и к ; 
П о л о с к а крови я р к о к р а с н о й 
Т е к л а на з е м л ю . Т и х и й к р и к , 
Вернее — с т о н глухой, подпольный 
Я у с л ы х а л , и с ж а л а с ь грудь, 
Я п о н я л — э т о о ч е н ь б о л ь н о , 
Я понял — с т р а ш е н э т о т путь . . . 

В о т помню. На р а с с в е т е алом 
С т у к з а о к о ш к о м . « Н а к о н е ц ! . . » — 
Вскричала м а м а . П о б е ж а л а 
В с т р е ч а т ь . И в о т вошёл о т е и . 
К а к о й веселый, з в о н к и й голос! 
Голубоглазый , молодой! 
Волнистый р а з м е т а л с я волос. . . 
О т р а д о с т и я сам нѳ свой. 
П о ц е л о в а л нас и подарки 
Д о с т а л . « В о т маме , в о т тебе» , — 
Конек , г а р м о ш к у , пояс царский, — 
И с т а л о р а д о с т н о в избе. . . 
И дни, один другого к р а ш е . 
Летели в г о л у б у ю даль , 
Д о в о л ь с т в а к р у г о в а я ч а ш а 
Была п р о з р а ч н о й , к а к х р у с т а л ь . 
Но п о з ж е я у з н а л , ч т о радость , 
К а к с о л н ы ш к о , б р о с а е т т е н ь . 
Людского т е м н о г о р а з л а д а 
У з н а л я прозу. ' Хмурый день 
С т о я л с у т р а . По небу плыли 
О т р е п ь я м о к р ы е о н у ч . 
В и з б е т р е в о ж н о говорили 
О т е ц и дядя. С у м р а к туч 
Все н а б у х а л , и в о т в з і р е м е л а 
Г р о з а , семейная г р о з а . 
Кричал о т е ц , л и ц о бледнело, 
Я не у з н а л его г л а з а . 
С л о в а в зрывалися к а р т е ч ь ю , 
Все ж а р ч е р а з г о р а л с я спор . 
В о т о н вскочил, и у з а п е ч ь я 
В его р у к а х блеснул т о п о р . 
Ч т о с о в е р ш и т с я , мы н е з н а л и , 
Я в с т р а х е к м а т е р и припал . 
О т е ц с т о я л , г л а з а сверкали , 
Вдруг — повернулся , п о б е ж а л 
Во двор, з а т е м в к а л и т к у сада , 
А я вослед з а ним бегом, 
На миг мы повстречались взглядом; 
Но в о т с р а з м а х у т о п о р о м 
В ствол яблони моей любимой 
Ударил гулко. Б р ы з н у л сок . . . 
Я п л а к а л , ж а л о с т ь ю т о м и м ы й , 
Но с д е л а т ь ничего не мог. 
И яблоня , к а к я , д р о ж а л а , 
И вместе мы издали к р и к , 
Когда с р а ж е н н а я упала , 
Как т о т з а к о в а н н ы й м у ж и к . . 
Здесь п а м я т ь о б р ы в а е т нити , 
И не н а й т и з н а к о м ы х вех , 
Последующий х о д событий 
З а б в е н ь я з а м е т а е т снег. . . 
Л и ш ь помню, в полдень в о з горбатый 

С у з л а м и , с у н д у к о м и мной 
О т ч а л и л от родимой х а т ы ; 
В т у м а н промозглый и седой. . . 
Смоленск , к а к о й чудесный город! 
Х о т я бы п о т о м у , ч т о мой. 
Днепровские к р у т ы е горы 
З а б ы л и с ь в р о щ е з о л о т о й . 
О н о к о л д о в а н былью дивной, 
С т е н о ю древней о к р у ж е н . 
Ах, к а к любил я переливный 
Бго вечерний перезвон! 
Мне нравилось морозным у т р о м 
С м о т р е т ь , к а к ды.мные с т о л б ы 
О т с в е ч и в а ю т перламутром , 
А в е т е р ч е ш е т их чубы. 
Любил солдат , идущих в ногу, 
Когда военный м а р ш гремит , 
П о ж а р о в гулкую тревогу , 
Блистанье к а с о к , з в о н копыт . . . 
Здесь все о в е я н о чудесным 
И н е с к а з а н н о дорогим, 
Как б у д т о в мире н е и з в е с т н о м 
Бродил я — н е к и й пилигрим. 
О, детство , дай х о т ь р а з умыться 
Т в о е й свежительной росойі 
Но р а з в е м о ж е т п о в т о р и т ь с я 
Т о т час чудесный, миг святой , 
Когда впервые вывел г р и ф е л ь 
Таинственно-премудрый Аз, 
И т е м н ы е иероглифы 
Вдруг просияли, к а к а л м а з ? 
И первой дружбы дуновенье 
З а п а р т о ю и на реке , 
Стыдливое прикосновенье 
Руки в з в о л н о в а н н о й к руке . . . 
Н о дальше , д а л ь ш е , волны-строфы, 
Плыви, напевная ладья , 
Туда , где огненной Голгофой 
Блеснула книга бытия . 
Не для в о с т о р г о в умиленья 
И у п о е н ь я к р а с о т о й 
Я воскрешаю вас, виденья 
Моей Аркадии з л а т о й . 
Но в час мучительный о т п л ы т ь я 
Х о ч у е щ е единый р а з 
В т о й б у х т е голубой п о б ы т ь я , 
Где плавал детский мой б а р к а с , 
Где в предвечерней синей дреме 
З а б ы л а с ь улица . З а б о р 
С к о с и л с я на б о к . Серьій домик , 
Над о к н а м и р е з н о й у з о р . 
Вот полночь . Я л е ж у в постели , 
Но г л а з не з а к р ы в а е т сон, 

З а о к н а м и п о ж а р метели , 
В т р у б е не з а т и х а е т с т о н . 
В сиянии лампады а л о й 
М а т ь долго м о л и т с я в углу, 
А д о м и к н а ш — к о р а б л и к м а л ы й — 
Плывет в б у ш у ю щ у ю мглу. 
И м н и т с я , м а т е р и м о л е н ь я 
П р и я т н ы деве н е з е м н о й , 
О н а и з б а в и т о т к р у ш е н ь я , 
У к р о е т р и з о й з о л о т о й . . . 
Орел. . . Здесь мы о п у с т и м парус . 
С т о й , д е т с т в а р о з о в ы й б а р к а с ! 
Е щ е один з а л о ж и м ярус 
Сей с к о р б н о й п о в е с т и . Не час, 
Не день, а много б о л е 
Нам з д е с ь н а з н а ч е н о п р о б ы т ь . 
П р о щ э й , в о з л ю б л е н н а я воляі 
Р у к а суровая судьбы 
Мне у к а з а л а ж р е б и й т е м н ы й . 
Ч т о ей младенческой д у ш и 
Крик исступленный, з а т а е н н ы й 
И слезы ж г у ч и е в т и ш и ! 
П р о щ а й т е , дорогие книги 
И добрый красный к а р а н д а ш , 
Промчались з о л о т ы е миги, 
П р о щ а й т е , я у ж е . н е ваш. 
О к о н ч е н о м о е у ч е н ь е , 
Пусть не осилил буквы Ѣ , 
В к о ж е в е н н о е з а в е д е н ь е 
Я о т д а н сапоги т а ч а т ь . . . 
З д е с ь м а л о спали, мало ели, 
Л и ш ь з у б о т ы ч и н и пинков 
Давали вволю, не ж а л е л и 
Их для в з ' е р о ш е н н ы х « щ е н к о в » : 
Т а к з в а л х о з я и н нас л ю б е з н о ; 
О н добрый б ы л — с в и д е т е л ь б о г — 
Д о к а з ы в а я , ч т о п о л е з н о 
Т р я с т и з а ш и в р о т и ч у б о к . 
И правда , спорилась р а б о т а : 
Ч а с о в ш е с т н а д ц а т ь , — н е солгу, — 
С т о я л т я ж е л ы й з а п а х п о т а 
И дробный , м о н о т о н н ы й гул. 
О, 'Гейлор, благородный я н к и ! 
Т в о я с и с т е м а — н и к у д а , 
З д е с ь п р о с т о поднимали « б а н к и » 
П р о и з в о д и т е л ь н о с т ь т р у д а . . . 
Едва л е н и в о г о р а с с в е т а 
П р о л ь е т с я в з и м н е е о к н о 
Молочный с в е т , — м ы все одеты 
И з а р а б о т о ю давно . 
Н а ш Петя , певчий голосистый , 
Т р я х н е т к у р ч а в о й головой, 
И з в у к п р о т я ж н ы й и волнистый 



П р о л ь е т с я сладостной т о с к о й . 
0 , песня р у с с к а я , до боли 
Т ы сердце т р о г а е ш ь і б о г в е с т ь 
К а к б е з т е б я судьбу-неволю 
Н а р о д н а ш мог бы перенесть . . . 
Под э т и песни з а б ы в а л и 
Г н е т б е з ы с х о д н ы й и глухой, 
На вольных с т р у г а х уплывали 
С ватагой Р а з и н а л и х о й . 
Ах, не с п р о с т а у красных б а ш е н 
На плахе сгинул а т а м а н : 
К а з а л о с ь , м и р не т а к у ж с т р а ш е н , 
Когда г р о з о й г р е м и т С т е п а н . 
И с песней б ы л о нам сподручней , 
Была нам песнь, ч т о отчий дом: 
К а з а л о с ь , сам И в а ш к а Ключник 
С т о и т , п о е т з а в е р с т а к о м . . . 
Но « п е с н ь — в с е песнь, а ж и з н ь — в с е 

ж и з н ь » , 

З а с в е т о м т ь м а е щ е постылей , 
Б л е с т я т с а п о ж н ы е н о ж и , 
Н а т р у ж е н н ы е н о ю т жилы. 
А з а о к н о м г р е м и т , з в е н и т 
День т о р ж е с т в у ю щ и й , лучистый, 
М е л ь к а ю т к н и ж к и и ремни, 
Ш а г а ю т в а ж н о гимназисты. ' , 
О , к а к х о т е л о с ь бы и мне 
Т у д а з а ними в п у т ь ш и р о к и й ! 
Но ж и з н ь иная , к а к во сне, 
Ш у м е л а з а с т е н о й в ы с о к о й . . . 
М н е н р а в и л о с ь б о г о с л у ж е н ь е 
В соседней ц е р к в и П о к р о в а , 
М о л и т в е н н о е п е с н о п е н ь е 
И ф и м и а м а синева , 
Р и з з о л о т о е к о л ы х а н ь е , 
Мерцанье голубых л а м п а д , 
Т о л п ы горячее д ы х а н ь е 
И з а п а х д е г т я и п о м а д . . . 
Ведь к а к - т о н а д о б ы л о ж и т ь , 
Ч е м у - т о в е р и т ь и молиться , 
Ч т о б э т у м у к у выносить 
И не п о г и б н у т ь , не р а з б и т ь с я 
0 камни о с т р ы е преград . 
И я искал с а м о з а б в е н ь я 
В мерцаньи голубых л а м п а д 
И т о р ж е с т в е б о г о с л у ж е н ь я . . . 
Любил я « ж и т и е » с в я т ы х , 
Их п у т ь т е р н и с т ы й и суровый, 
В м е ч т а х наивных и п р о с т ы х 

Я удалился в б о р сосновый. 
Т а м ставил сруб , п е щ е р у рыл, 
Влачил т я ж е л ы е вериги, 
С л е з а м и д е т с к и м и к р о п и л 
Суровые страницы книги . 
Я верил искренно и свято : 
Всех, к т о обижен и убог , 
Х р и с т о с поруганный, р а с п я т ы й 
В свой з в е з д н ы й у в е д е т ч е р т о г . 
Весна, о н а во всем п р а в а . . . 
Вином ч е р е м у х веет , в е е т 
Ком у обидно , ч т о т р а в а 
На т р о т у а р а х з е л е н е е т , 
Ч т о с о л н ц е медлит у х о д и т ь 
З а крыши пестрые строений 
И ч т о в груди з в е н и т , гудит 
И ч а ш у ж и з н и р а д о с т ь п е н и т ? 
И т о л ь к о вечер на к р е с т а х 
З а т е п л и т а л ы е лампады, 
О б в е е т ж а р к и е у с т а 
Ж е л а н н ы й отдых и п р о х л а д а . 
И з а л и в а е т с я г а р м о н ь 
В вечернем, у з к о м переулке , 
И девки ф ы р к а ю т «не т р о н ь » , 
И б р ы з ж е т смех ж и в о й и гулкий . 
И д а ж е в а ж н ы й гордовой 
Не и з б е ж а л весны пол она : 
Присев на т у м б о ч к е , с т о с к о й 
В н и м а е т песенному з в о н у . . . 
Но, нелюдимый и ч у ж о й , 
Я убегал на берег вешний, 
Ч т о б п о г р у с т и т ь часок-другой 
О ж и з н и вольной и нездешней . 
Т а м книгу , п а х н у щ у ю к о ж е й , 
Читал , п о к а з а к а т сиял. 
Был Л е р м о н т о в всего д о р о ж е 
В т е дни.. . Я с д р о ж ь ю о т к р ы в а л 
С т и х о в с т р а н и ц у з а с т р а н и ц е й , 
О, к а к х о т е л о с ь мне т о г д а 
Б ы т ь в е т е р к о м , волной и птицейі 
Я у з н а в а л , к а к мир ш и р о к : 
Е с т ь синь морей и р а д о с т ь битвы, -
Ж и в ы е з в у к и з в о н к и х с т р о к 
Мне с т а л и сладостней молитвы. 
Б е ж и м — з в е н е л а мне с т р у я , 
Л е т и м — л а с к а л с я в е т е р южный, 
И в о т , д е с я т и л е т н и й , я 
Б е ж а л , п о к и н у в плен недужный. . . 

З В Е З Д Н Ы Й П У Т Ь 

М. Герасимову 

Ч е р н ы х дней о б о р в и причалы 
И парус м е ч т ы подними, 
М о р е х о д е ц морей небывалых, 
Все сиянье к груди п р и ж м и , 
Дальний гром, п р о с т р а н с т в л и т у р -

гию, 
Голубых с о з в е з д и й созвон . . . 
С ног упали путы т у г и е 
И в е к о в о п р о к и н у т сон. 
Т о л ь к о нам д о с т у п н о и с к а н ь е — 
Мир былой облысел и з а ч а х , 

Н е п о к о р н о е б р ы з ж е т сиянье 
В н а ш и х ж а д н ы х , з в е р и н ы х з р а ч к а х . 
Будет п р а з д н и к , чудесные с т р а н ы 
З а б р е д у т к нам в сети с т и х о в , 
Евангелия и к о р а н ы 
С о з д а д и м из э л е к т р о - с л о в . 
Смейтесь , песни, гимны, звените ! 
Ж г и т е дней былых б у р е л о м , — 
Э т о мы сегодня в з е н и т е 
С о з в е з д и е м Лиры в с т а е м . 

(Из I кн. сб. «ІІс.іра»). 

З А Р У Б Е Ж Н Ы М Б Р А Т Ь Я М 

Мой з а р у б е ж н ы й т о в а р и щ и б р а т , 
Бедный, усталый с о л д а т , 
Т ы , в к р о в и у т о н у в ш и й по грудь, 
Оглушенный гулом г р а н а т , 

С л у ш а й : 
Н а д о р а д о с т ь миру вернуть , 
Вольною грудью в з д о х н у т ь . . . 
Р а з в е я т е б е враг , 
Я, чье б о г а т с т в о л и ш ь п а р а р у к , 
Изнуренный о т р а б с к и х мук , 
Р а з в е я т е б е враг? 
С м о т р и , во ч т о превратился мир: 
Он в е с ь — и з р а н е н н ы й т р у п , 
А война , к а с а н ь е м с т р а ш н ы х губ, 
П ь е т к р о в ь людей, к а к вампир . 
Красной с т а л а в к о л о д ц а х вода , 
И в небе с о ч и т с я к р о в ь . 
Гибнут в огне города , 

И смешным с т а л о с л о в о «любовь» . . . 
Но светлый у ж п о д а н з н а к , 
Ч т о у ж а с идст к концу ; 
Возьми в р у к и алый с т я г — 
Он б о л ь ш е т е б е к лицу. 
Еще м о л о т в о з ь м и стальной! 
О, б р а т мой , д о в о л ь н о с т р а д а т ь , 
Н а д о п о з о р н у ю цепь р а з о р в а т ь , 
С к о в а в ш у ю ш а р з е м н о й . 
И п у с т ь не будет в л р о с т о р а х земли 
Нищих и ж а л к и х к а л е к . 
С м о т р и , и з т у м а н н о й дали 
Грядет к нам пленительный век. . . 
Перестань ж е к о л о т ь , у б и в а т ь , 
О т в е р г н и черный о б м а н : 
Н а м , угнетенным всех стран , 
Вся з е м л я единая м а т ь . 

(«Грядущее» 1918 3). 

С Т О Л И Ч Н О Е 

В час, когда р а с с в е т весенний алый И подумал с горечью: б ы т ь м о ж е т , 
Т р е п е т а л над пышною Невой , Ты могла -бы быть моей н е в е с т о й . . . 
Д е в у ш к а п р о д а ж н а я у с т а л о О т д а л я цветы ей, и до боли 
Ш л а д о м о й , не в з я т а я т о л п о й . Мне т у д е в у ш к у вдруг с т а л о ж а л к о ; 
Ясным у т р о м вся о н а к а з а л а с ь Ведь с а м а о н а была давно ли 
С т р а н н о - х р у п к о й , утомленно-бледной , Ч и с т о ю и н е ж н о ю ф и а л к о й ? 
А в г л а з а х п о т у х ш и х о т р а ж а л а с ь Я п о ш е л , — о н а взглянула с т р о г о , 
П о в е с т ь ж и з н и сумрачной и бедной . Был непонят э т о т луч у ч а с т ь я — 
Я с ц в е т а м и шел, но был я т о ж е Д е в у ш к о й о б м а н у т о й , убогой, 
Одинокий , б е з д р у з е й и м е с т а . Не видавшей р а д о с т и и с ч а с т ь я . 

(Стнхотворения, стр. 37, нзд. Бнбл. Петрогр. Пролеткульта). 



М Ы 

Мы, н е с м е т н ы е , г р о з н ы е Л е г и о н ы Т р у д а — 
Мы п о б е д и л и п р о с т р а н с т в о м о р е й , о к е а н о в и с у ш и , 
С в е т о м и с к у с с т в е н н ы х с о л н ц мы з а ж г л и г о р о д а , 
Г І о ж а р о м в о с с т а н и й г о р я т н а ш и г о р д ы е д у ш и . 

Мы в о в л а с т и м я т е ж н о г о , с т р а с т н о г о х м е л я , 
П у с т ь к р и ч а т н а м : « В ы п а л а ч и к р а с о т ы . . . » 
В о и м я н а ш е г о З а в т р а — с о ж ж е м Р а ф а э л я , 
Р а з р у ш и м м у з е и , р а с т о п ч е м и с к у с с т в а ц в е т ы . 

Мы с б р о с и л и т я ж е с т ь н а с л е д ь я г н е т у щ е г о , 
О б е с к р о в л е н н о й м у д р о с т и мы о т в е р г л и х и м е р ы — 
Д е в у ш к и в с в е т л о м ц а р с т в е Г р я д у щ е г о 
Б у д у т п р е к р а с н е й М и л о с с к о й В е н е р ы . 

С л е з ы и с с я к л и в о ч а х н а ш и х , н е ж н о с т ь у б и т а . 
П о з а б ы л и мы з а п а х и т р а в и в е с е н н и х ц в е т о в . 
П о л ю б и л и мы с и л у п а р о в и м о щ ь д и н а м и т а , 
П е н ь е с и р е н и д в и ж е н ь я к о л е с и в а л о в . 

П о р о д н и л и с ь с м е т а л л о м , д у ш о ю с м а ш и н а м и с л и т ы , 
Мы р а з у ч и л и с ь в з д ы х а т ь и т о м и т ь с я о н е б е , 
Мы х о т и м , ч т о б ы все н а з е м л е б ы л и с ы т ы , 
Ч т о б ы н е б ы л о с л ы ш н о ни с т о н о в , ни в о п л е й о х л е б е . . . 

О , п о э т ы - э с т е т ы , к л я н и т е В е л и к о г о Х а м а , 
Ц е л у й т е о б л о м к и б ы л о г о п о д н а ш е й п я т о й . 
О б м о й т е с л е з а м и р у и н ы р а з б и т о г о х р а м э , 
Мы в о л ь н ы , мы с м е л ы , м ы д ы ш и м и н о й к р а с о т о й . 

М у с к у л ы р у к н а ш и х ж а ж д у т г и г а н т с к о й р а б о т ы , 
Т в о р ч е с к о й м у к о й г о р и т к о л л е к т и в н а я г р у д ь , 
М е д о м ч у д е с н ы м н а п о л н и м мы д о в е р х у с о т ы , 
Н а ш е й п л а н е т е н а й д е м мы и н о й , о с л е п и т е л ь н ы й п у т ь . 

Л ю б и м м ы ж и з н ь , е е б у й н ы й в о с т о р г о п ь я н я ю щ и й , 
Г р о з н о й б о р ь б о ю , с т р а д а н ь е м н а ш д у х з а к а л е н . 
В с е — М ы , в о в с е м Мы, М ы — п л а м е н ь и с в е т п о б е ж д а ю щ и й , 
С а м и с е б е Б о ж е с т в о и С у д ь я и З а к о н . 

Г Р Я Д У Щ Е М У П О Э Т У 

И н ы х в р е м е н м о г у ч и й с в е т л ы й г е н и й , 
П о э т в о с т о р ж е н н ы й г р я д у щ е й к р а -

с о т ы , 
К р ы л а т ы й б о г п е в у ч и х в д о х н о в е н и й , 
Т е б я п р и в е т с т в у я , п о ю т м о и м е ч т ы . 
С к л о н я с ь н а д к н и г о ю в в е ч е р н и й , 

т и х и й ч а с , 
В н и м а я т р е п е т н о с е д о й , д а л е к о й 

б ы л и , 
У с л ы ш и ш ь т ы б е с с м е р т н о - в н я т н ы й 

г л а с 
Т е х , ч т о в в е к а х м и н у в ш и х о п о ч и л и . 
М е ч т о ю т в о р ч е с к о й т ы в о с к р е с и ш ь 

в и д е н ь я 

Д н е й , о б а г р е н н ы х к р о в ь ю б а р р и к а д , 
В о с т о р г и б и т в , п о б е д ы д о с т и ж е н ь я 
И у ж а с ы п а д е н и й и у т р а т . 
Я з н а ю , м н о г о е и з м р а к а н а ш и х л е т 
Т в о й ч у т к и й с л у х н е в о л ь н о о с к о р -

б и т , 
Н а м н о г о е т ы н е н а й д е ш ь о т в е т , 
Ч т о н а с т е п е р ь в о л н у е т и т о м и т , — 
Н о е с т ь о д н о , п р е д ч е м с к л о н и ш ь с я т ы , 
И с п о л н е н р а д о с т и и ж г у ч е г о в о л -

н е н ь я , 
Ч е м у о т д а ш ь т ы л у ч ш и е ц в е т ы 
П е в у ч и х г р е з , в о с т о р г о в в д о х н о -

в е н ь я : 

Т о — с т р а с т ь м я т е ж н а я , т о — б у й с т в о 
г о р д ы х с и л , 

Ч т о с м е р т и ч а с с у л ы б к о ю в с т р е -
ч а л и , 

Ч т о н а д г н е т у щ и м с у м р а к о м м о г и л 
В е н к и б е с с м е р т н ы е г р я д у щ е м у с п л е -

т а л и ; 
Т о н а ш е й мысли д е р з о с т н ы й п о л е т , 
Т о п л а м е н ь д у м , н е з н а ю щ и х о к о в , 
О г о н ь м е ч т ы , с ж и г а в ш и й т е м н ы й 

л е д 
П о ^ о р о м , к р о в и ю о т м е ч е н н ы х в е к о в . 
И гы п о й м е ш ь , с к а к и м б е з у м с т в о м 

м ы 

(Из кииги «Стнхотворсішя 1914—1918», 

Б р о с а л и с ь в в и х р ь б о р ь б ы о ж е с т о -
ч е н н о й , 

Ч т о б ы с к о р е й с о р в а т ь п о к р о в ы 
т ь м ы , 

П р и б л и з и т ь д е н ь , л ю б о в ь ю о з а р е н -
н ы й . . . 

К а к с ч а с т л и в я , ч т о м н е д а н о в к у -
с и т ь 

И з ч а ш и д н е й , п о к р ы т ы х в е ч н о й 
с л а в о й , 

И в п е с н я х о г н е н н ы х в о с т о р ж е н н о 
и з л и т ь 

Их д у м ы г о р д ы е и т р е п е т в е л и ч а -
вый! 

сгр. 24, изд. Петрогр. Пролеткульта). 

В. АЛЕКСАНДРОВСКИИ 
(род. в 1897 г. в Смоленск. губ.) 

В Г Р А Н И Т Е І 

С. Обрадовичу 

М е р т в о е з о л о т о л ь н а , 
С о н н у ю с и н ь р а в н и н ы 
П р о м е н я л я на с т р а с т н у ю д р о ж ь 

м а ш и н ы , 
Н а н а п е в н ы й з в о н ч у г у н а . 
В т е м н ы й о м у т д у ш и м о е й 
П о л д н и в е с е н п л е с н у т з н о е м . . . 
Б ы л о р а д о с т н о ж а д н ы м з а п о е м 
П и т ь к о ч у ю щ и й гул п л о щ а д е й . . . 

Т ы п р и ш е л н а в е с е н н и й г р о м 
З в е н ь я п е с е н ч е к а н и т ь в г р а н и т е , — 
Н е р а з р ы в н ы е п р о в о л о к н и т и 
Н а ш у с т р а с т ь с в я з а л и у з л о м . 
Мы с т о б о ю с ю д а п р и н е с л и 
З е р н а с о л н е ч н о г о з а д о р а , 
Ч т о б ы в ы м о с т и т ь п е с н я м и г о р о д 
Н а ш и б р а т ь я и с е с т р ы м о г л и . . . 

(«Россыпь огней», стр. 24, изд. «Куз-
ницы». 1922 г.). 

Б У Д Н И 

Не д л я т е х , ч ь е с е р д ц е — к а м е н ь , 
И н е т е м , к т о п о д с о л н ц е м з а ч а х , 
Я х о ч у п р о с т ы м и с л о в а м и 
Р а с с к а з а т ь о п р о с т ы х в е щ а х . 
Е с т ь ж и з н ь т а к а я п а р ш и в а я , 
Т а к а я о б ы д е н н а я и н е л е п а я , 
П о д о й д е ш ь к ней — и с т а н е т т о -

с к л и в о , 

К а к с о б а к е в ф е в р а л ь с к у ю н е п о -
годь. 

Э т а ж и з н ь , к а к и в с я к а я , у п р я м а , 
К а к и в с я к а я — б ь е т с я н а р у ж у , 
Н о к т о п е р е д э т о й п о м о й н о ю я м о ю 
Н е и с п ы т ы в а л у ж а с а ? 

О, п р о к л я т ы й , п о з о р н ы й ж р е б и й ! 
Т а к и х о ч е т с я г о л о в о й о г р а н и т ! 
В е д ь , п р а в д а ж е , с т р а н н о , ч т о с о л н ц е 

на н е б е 
К о м у - т о о с ч а с т ь и з в е н и т . . . 
Я з н а ю т о , ч т о з н а е т е и вы: 
Р а с т а и в а ю т д н и , к а к д ы м о т п а п и -

р о с ы , 
Н о к т о н е видел на у л и ц а х М о с к в ы 
Р а с к л е е н н ы х а ф п ш о п о л о в о м в о -

п р о с е ? 
К о г д а о т д и с п у т о в р а с п у х н е т г о л о в а 
В П о л и т е х н и ч е с к о м ли , в Д о м е ли 

п е ч а т и , 



К о г о з а т р о г и в а ю т з в о н к и е с л о в а , 
Б р о с а е м ь і е к с т а т и и н е к с т а т и ? 
0 , к а к м о р а л ь им н о в а я з н а к о м а ! 
Т о г о г л я д и , ч т о в ы л е з у т и з к о ж и , 
К а к б у д т о б ы д е к р е т о м С о в н а р к о м а 
В о т з т у ж и з н ь в о з м о ж н о у н и ч т о -

ж и т ь ? 

А э т а ж и з н ь н е т о л ь к о на Т в е р -
с к о м 

Р л я д и т и з г л а з с л е п ы х и п о л у п ь я -
н ы х , 

О н а п о л з е т в п р а в л е н и е , в м е с т к о м , 
В ц е п и в ш и с ь в п о д о л б а р ы н ь к и р у -

м я н о й . 
И в о т т а к а я с в о л о ч ь з а с т о л о м 
В а с о к у н е т в с в о ю б л у д л и в о с т ь 

в з г л я д а 
И б у д е т л а я т ь д л и н н ы м я з ы к о м 
О т о м , ч т о в ы н а р у ш и л и п о р я д о к . 
Е е п р и е м о т т р е х до ч е т ы р е х , 
И к а к в о й т и в ы с м е л и б е з д о к л а д а ? 
И э т о т п о ш л ы й в ы у ч е н н ы й б р е х — 
Е д и н с т в е н н а я в у с т а л и н а г р а д а . 
В ч е т ы р е п о д а д у т а в т о м о б и л ь , 
А вы с т о и т е м о л ч а о т и с п у г а , 
П о к а н е б р о с и т е в п о д н я в ш у ю с я п ы л ь 
П я т и э т а ж н у ю з а б о р и с т у ю р у г а н ь . . . 
Я з н а ю , е с т ь д р у г а я ж и з н ь и л ю д и , 
Ж и в о т в о р я щ и е в е л и к у ю м е ч т у , 
У н и х ч а х о т к о й в ы г л о д а н ы груди , 
О н и — к а к ч а с о в ы е н а п о с т у . . . 

Е с т ь л ю д и с п о р а з и т е л ь н ы м т е р -
п е н ь е м — 

Б е з к р а ж и , С у х а р е в к и и п а й к а ; 
О н и , у в е р о в а в в с в о е п р е о б р а ж е н ь е , 
Не о т р ы в а ю т с я о т р ж а в о г о с т а н к а . . . 
Е с т ь ю н о ш и и д е в у ш к и у н а с : 
В г л а з а х в е с н а , а на п л е ч а х в и н -

т о в к и ; 
О н и н а л е к ц и и б е г у т в с в о б о д н ы й 

ч а с , 
Ш а т а я с ь о т у с т а л о с т и и г о л о д о в к и . 
А з д е с ь — с т е н а и з к у м о в с т в а и л ж и , 
З д е с ь на л ю б о в н и ц т р а т я т м и л -

л и о н ы , 
О т с ю д а ч е с т н о с т ь в у ж а с е б е ж и т 
О п я т ь т у д а , г д е г о л о д , к р о в ь 

и с т о н ы . 
Ч т о ж у д и в л я т ь с я с л а б о с т и и н ы х , 
Ч т о н е в ы д е р ж и в а ю т л ю д и ч а с т о , 
Не п р о ш и б а ю т л б о м с т е н ы 
И н е б е р у т р а б о ч и й з а с т у п ? 
А т а к и х н е о д и н и н е с т о 
П р и х о д я щ и х и б ь ю щ и х с я д о л г о , 
У х о д я щ и х с р а з б и т о й м е ч т о й 
О т в е л и к о й р а б о т ы и д о л г а . 

Я з н а ю т о , ч т о з н а е т е и в ы , — 
Ч т о в п е р е д и п р е г р а д ы и преградь і , 
Н о , н е т е р я я с о л н е ч н о й к а н в ы , 
Мы д о б р е д е м т у д а , к у д а н а м н а д о . . . 

1921 г. 
(«Россыпь огнсй», стр. 49). 

Сергей Александрович ОБРАДОВИЧ 
(Родился в 1890 г. в Москве, в семье ремесленника. Пачал ітеать 

в 1900 г.) 

Л И Р И К А В Г Р А Н И Т Е 

А. Неверов о поэзии С. Обрадовича 

ІІочевала тучка золоіая 
На груди] утеса-великана. 

Л е р м о н і о в. 

Р о ж д е н н а я О к т я б р е м , п р о л е т а р с к а я п о э з и я , п о с у щ е с т в у своему п р е -
и м у щ е с т в е н н о - б о е в а я , у д а р н а я , п о л н а я р е в о л ю ц и о н н о г о гнева . Н о о н а ж е , 
в ы р о с ш а я в г р а ж д а н с к о й в о й н е , н е а т р о ф и р о в а л а в с е б е и п р о с т ы х ч е л о в е ч е -
с к и х э м о ц и й , н е ѵ т р а т и л а о р г а н о в в о с п р и я т и я т е х з в у к о в , к о т о р ы е д а ю т 
в с я к о м у п о э т и ч е с к о м у т в о р ч е с т в у е г о ч е л о в е ч е с к у ю с у щ н о с т ь - л и р и к у . 

Б у н т а р и , в о с с т а в ш и е н а п р о ш л о е , в е д у щ и е на б а р р и к а д ы в б о й , п р о п о в е д у -
ю щ и е р а з р у ш е н и е с т а р о г о м и р а , в т у м а н н о с т я х п р о з р е в а ю щ и е н о в ы е м и р ы , 
п р о л е т а р с к и е п о э т ы , п е р е ф р а з и р у я с л о в а Вл. К и р и л л о в а , в т о ж е в р е м я в и д я т 
ч у д е с н о е в к а ж д о м в з о р е , в с и я н ь и з в е з д и д у н о в е н ь и р о з . Б и е н ь е ч е л о в е ч е -
с к о г о с е р д ц а о н и с о е д и н я ю г с д в и ж е н и е м с о л н ц а , с к р у ж е н и е м п л а н е т . 

С в о е й л и р и ч н о с т ь ю , в к о в а н н о й в г р а н и т г о р о д с к и х п л о щ а д е и , о т л и -
ч а е т с я т а л а н т л и в ы й п о э т и з г р у п п ы « К у з н и ц а » С е р г е й О б р а д о в и ч (см, е г о 
книі-у « Г о р о д » , и з д . п и с а т е л е й « К у з н и ц ы » , 1 9 2 3 г . ) . Т р у ж е н и к с д е т -
с к и х лет , ж и т е л ь г о р о д с к и х о к р а и н , он , « о б о ж ж е н н ы й О к т я б р ь с к и м г н е в о м » , 
в м е с т е с д р у г и м и п р о л е т а р с к и м и п о э т а м и « т р у б и т р у п о р о м восстг .ний» , у н д я 
и з т и х о й г а в а н и в о г о н ь борьбы. В е г о р е в о л ю ц и о н н о - б о е в ы х з в у к а х е с т ь 
е щ е н е к о т о р а я н е н а й д е н н о с т ь в ы с ш е й х у д о ж е с т в е н н о й ф о р м ы для б о л е е т в е р -
дого и ч е т к о г о в ы р а ж е н и я р е в о л ю ц и о н н о й в о л и , в е д у щ е й на б а р р и к а д ы , но 
н е т у н е г о и с а м о г о о п а с н о г о д л я в с я к о г о п о э т и ч е с к о г о п р о и з в е д е н и я — э т о 
х о л о д н о й р и т о р и к и , к н и ж н о й в ы у ч к и , б е з ж и з н е н н о й н а п ы щ е н н о с т и , ш а г а ю -
щ е й на х о р о ш о с д е л а н н ы х х о д у л я х . В х у д о ж е с т в е н н ы х п р е т в о р е н и я х с в о и х 
чувств , н а л и т ы х г н е в о м и к р и к о м победы, О б р а д о в и ч н е в е з д е о д и н а к о в , н о 
э т у х у д о ж е с т в е н н у ю н е о д и н а к о в о с т ь и с к у п а е т и о п р а в д ы в а е г в н у т р е н н я я 
в з в о л н о в а н н о с т ь , т а с у м м а т я ж е л ы х п е р е ж и в а н и й в п р о ш л о м , к о т о р ы е и е г о 
з а с т а в л я ю т к р и к н у т ь г о л о с о м б у н т а р я , н е ж е л а ю ш е г о с м е н я т ь «борьб> и 
р а д о с т ь д о с т и ж е н и я на т и ш ь с т е п н у ю » . Н а п о э т и ч е с к и х п р о и з в е д е н и я х С е р -
г е я О б р а д о в и ч а л е ж и т п е ч а т ь г л у б о к о г о р а з д у м ь я , г л ѵ б о к о з а п р я т а н н о и 
грусти , к о т о р у ю о н к а к б ы с т ы д и т с я п о к а з ы в а т ь в днн б о е в ы х р е в о л ю ц и о н -
н ы х у д а р о в , н о к о т о р а я т а к с к р о м н о и и с к р е н н о , п о м и м о е г о воли , в ы б и -
в а е т с я з а с т е н ч и в ы м п о д с н е ж н и к о м . И э т о для О б р а д о в и ч а — н е с л у ч а й н о , 
н е в р е м е н н о : в э т о м е г о о с н о в н а я п о э т и ч е с к а я с у щ н о с т ь . П р о в е д ш и и д е т -
с т в о на п о м о й к а х , о к о л о ч е р т о п о л о х а , р о ж д е н н ы й о с е н ь ю в г л у х у ю н о ч ь , 
к о г д а пел и п л а к а л п ь я н ы й о т е ц и мгла была ч е р н о й п л а х о й , п о э т о ч е н ь р а н о 
п о ч у в с т в о в а л в с е б е п р о т е с т п р о т и в с о ц и а л ь н о й н е п р а в д ы , не д а в ш е й е м у 
с в е т л ы х дней. У ж е п о т о м , п о д р а с т а я и о с м ы с л и в а я мир , он с о б и р а л с я , к а к 
п е л е н к и , с о р в а т ь с о с в о и х плеч о т ц о в с к у ю н о ш у , б р о с и т ь к р и к в б е з з а б о р н у ю 
синеву . О б р а ш а я с ь к ч е р н о м у С п а с у в п е р е д н е м у г л у , п о э т г о р я ч о г о в о р и т : 

О, неиавндел тебя я, 
Черный, угрюмый Спас : 
Лишь пред тобой родная 
Плакала в поздний час! 

З д е с ь , в ч е т ы р е х к о р о т е н ь к и х с т р о ч к а х , п о к а з а н а ц е л а я т р а г е д и я 
ч а т е р и , п о г и б ш е й в с т а р ы х б ы т о в ы х у к л а д а х ж и з н и , и з к о т о р ы х н е б ы л о 
в ы х о д а к р о м е к а к к у г р ю м о м у С п а с у , п е р е д и к о н о п и с н ы м и глайами к о т о р о г о 
и з о дня в д е н ь іг п р о х о д и л а э т а т р а г е д и я ж е н г ц и н ы - м а т е р и , ж е н щ и н ы - р а б о т -
ницы в ы б р о ш е н н о й г о р о д о м к а п и т а л а на г р я з н у ю , п ь я н у ю о к р а и н у . Ч а с т о , 
о х в а ч е н н ы й т о с к о й т я ж е л о й ж и з н и , где с к в о з ь у г а р и р у г а н ь виделся т о л ь к о 
о б р а з з а с т ы в ш и х м у к , п о э т у х о д и л в п о л я , и т а м е г о с е р д ц е с о н н ы м л о к о е м 
к о в а л а з е м л я . Н о ч у в с т в о п р о т е с т а н е у м е р л о в н е м , н е у б и л а е г о п о л е в а я 
т и ш и н а . Всему « е с т ь с р о к . С м я т б у р е й , на п а н е л ь п а д е т р о с т о к — и в з д р о г -
н е т с б о л ь ю город . И ч а д р а с с е е т с я и с т и х н е т гуд» . 

В трудовой колыбслн 
К сроку в набатный звон 
Юныс думы созрели. 

С е р г е й О б р а д о в и ч л ю б и т г о р о д т р у д а , л ю б и т з а в о д и ф а б р и к у , т о к а р я 
и т к а ч и х у , ф о н а р щ и к а и п л о т н и к а , п и ш е т для н и х з а д у ш е в н ы е с т и х и , п о л н ы е 
ж и в о г о , н е п о с р е д с т в е н н о г о чувства в е с е н н е й р а д о с т и . В с в о е й н е с к о . п ь к о 



п р е у в е л и ч е н н о й любви к городу о н д а ж е о т р е к а е т с я о т д е р е в н и , г л я д я щ е й на 
н е г о у б о г и м и г л а з а м и ; н о н е в е р ь т е е г о и с к р е н н е м у с а м о о б м а н у . О н т а к ж е 
к р е п к о н о с и т в с е б е в е к о в у ю с к о р б ь о г в е к о в ы х м о р щ и н г л у х и х д е р е в е н ь , 
к а к и з н а к о м у ю с д е т с т в а п е ч а л ь г о р о д с к и х подвалов . Т о л ь к о ч е л о в е к лю-
б я щ и й и г л у б о к о ч у в с т в у ю щ и й мог н а п и с а т ь т а к и е в о л н у ю щ и е с т р о к и : 

Лачуги — стравиицы убогие 
На неоконченном пути, 
Застылн средь сугробов вдоль дороги, 
Раздумывая, как пройтн. 

П о э т не п р е у в е л и ч и л с о в р е м е н н о й д е р е в н и . О н а е щ е с т о и т на п у т и и 
д у м а е т , к а к п р о й т и в город , где « с и н е б л у з а я о к р а и н а на з л у ю силу м е ч к у е т » . 
Н о и у н е е «в б о р ь б е н е о б ы ч а й н о й е с т ь п р о б у ж д е н и е » ( к у р с и в О б р а -
д о в и ч а ) . 

К о г д а п р о с м а т р и в а е ш ь к н и г у с т и х о в О б р а д о в и ч а , все б о л ы н е у б е -
ж д а е ш ь с я в е г о в н у т р е н н е й р а з д в о е н н о с т и м е ж д у л и р и к о м о д и н о к о г о р а з -
д у м ь я и « с т а л ь н ы м » п е в ц о м г о р о д с к и х п л о щ а д е й . Его р е в о л ю ц и о н н ы й у д а р 
м е н е е в ы д е л я е т с я с в о и м з в у к о м и з о б щ е г о у д а р а п р о л е т а р с к и х п о э т о в , 
н е ж е л и ч и с т ы й н е п о с р е д с т в е н н ы й з в у к его л и р и к и . Е с л и в с т и х а х д р у г и х 
п р о л е т а р с к и х п о э т о в ч у в с т в у е т с я иногда б е з у д е р ж н ы й б е г в с а м у ю г у щ у 
р е в о л ю ц и о н н о й б и т в ы , если в н и х т а к ж е п р е о б л а д а е т р а д о с т н ы й к р и к п р о з р е -
в а е м о г о б у д у щ е г о , и д у щ е г о на с м е н у с т а р о м у , т о у О б р а д о в и ч а — о п я т ь - т а к и 
м о м е н т р а з м ы ш л е н и я , м о м е н т б о л е е с п о к о й н о г о а н а л и з а с о в е р ш и в ш е г о с я , 
п р о й д е н н о г о . В о т , н а п р и м е р , т в е р д ы е , м а с с и в н ы е с т р о ч к и и з с т и х о т в о р е н и я 
« К р о н ш т а д т » : 

Но призрачную тпшь сше не раз расколет 
Зов Совнаркома, и в трсвожныІІ час 
Еще не раз за подпнсью Раскольннкова 
Получнт военмор приказ. 

Д а ж е опись івая р е в о л ю ц и о н н ы е б о и в М о с к в е , О б р а д о в и ч и с х о д и т из 
м о м е н т а н а б л ю д е н и я , и з п е р е с к а з а о т о м , ч т о б ы л о , и с п а с а е т его о т х о л о д н о й 
р а с с у д о ч н о с т и т о л ь к о в н у т р е н н я я б о л ь , к о т о р у ю о н н о с и т в с е б е , т а г л у б о -
к а я ч е л о в е ч е с к а я с к о р б ь , к о т о р о й н е видел и к о н о п и с н ы м и г л а з а м и ч е р н ы й , 
у г р ю м ы й С п а с . 

За годом год н болн, н позора. 
Смяв смутные твон бунты, 
Звенелн золотом соборы, 
Чернели виселицы, кнуты, 
Сочилось небо жуткой рваной раной 
Над обессилснной Москвоіі; 
Как прнзраки, дома во мгле туманноІІ 
Толпились улнцсй пустой. . . 

В с т и х а х , п о с в я щ е н н ы х городу , п о э т не о д н а ж д ы п о с ы л а е т г о р ь к и й 
у п р е к городу п р о ш л о г о , где б ы л о т о л ь к о « д е т с т в о т у с к л о е в л о х м о т ь я х и 
р а х и т е , и п л е с е н и ц в е т е н и е в у г л у , и ч е й - т о б л е д н ы й в з о р , и ч е й - т о к р и к 
в г р а н и т е с к в о з ь к о п о ш а щ у ю с я м г л у » . Но, к о г д а г о р о д р а б о ч и х в о с с т а н и й 
« о к т я б р ь с к о ю с т р а н и ц е й д в а д ц а т ь п я т о й » о т к р ы л к н и г у н о в о г о Б ы т и я , к о г д а 
п о э т п о ч у в с т в о в а л м о щ н у ю с и л у р а б о ч и х о к р а и н , в с к и д ы в а ю щ и х «гряду-
ш е м у м о с т » , он, о т о й д я о т с в о и х р а з м ы ш л е н и й , р а д о с т н о в о с к л и к н у л в р е в о -
л ю ц и о н н о м порьіве : 

Креичает, братцы, сила, 
Еше разок напрсм. 
Жар-птица мир накрыла 
Мылаюшнм крылом. 
ОтравлеііныІІ тоскою 
СомнешіІІ н трсвог, 
Откликннсь, кто душою 
В дорогс изнемог. 

Э т о т п р и з ы в к р а д о с т и после ч е р н ы х д н е й о с о б е н н о х а р а к т е р е н для 
О б р а д о в и ч а . Н е м н о ж к о с к е п т и к , он н е в е р и т в д о л г у ю , п о с т о я н н у ю р а д о с т ь 
и в с т р е ч а е т е е с л у ч а й н о : или на з а п ы л е н н о й о к р а и н е в г о л у б о й в е с е н н и и 
м а й , где д е в у ш к а - р а б о т н и ц а с т о л п о й п о д з н а м е н е м ш л а впереди с п е с н е й и 
с г в о з д и к о й р а н н е й на груди, или в м а с т е р с к о й м о л о д о г о т о к а р я , где « ж у р ч а г 
р у ч ь я м и , п е р е к л и к а ю т с я р е м н и » . 

Короток день; прошелестят, как МЫШІІ, 
Часы всчерннс в сснтябрс. 
Сойдутся сумеркн толпой неслыінной 
И робко встанут у дверей. 

Б о р ь б а е щ е н е о к о н ч е н а , р а д о с т ь е щ е т о л ь к о л а с т о ч к о й б ь е т с я у р а с -
к р ы т о г о о к н а , и р а б о ч и й в с у м е р е ч н ы й в е ч е р , п о к и д а я д р е м л ю і ц и й з а в о д , 
«с г о л у б и н о й л а с к о й в с т р е ч и л ю б и м у ю ж д е г у в о р о т » . А з а в т р а по д о р о г е 
в б о й б у д у т о н и с с в о е й п о д р у г о й в с п о м и н а т ь и в е ч е р , и а п р е л ь , над б л у з о й 
с т и х ш е е м о н и с т о и о т з в у ч а в ш у ю к а п е л ь . З а в т р а ш н и й д е н ь у в е д е т м о л о д о г о 
т о к а р я на б а р р и к а д ы , з а г л у ш и т в нем м у з ы к у любви к р и к о м гнева, и увидим 
мы его у ж е н е у з а в о д с к и х в о р о т и н е в м а с т е р с к о й , где « м а г н и т н ы е огни 
ц в е т у т » , а с к р е п к о с ж а т ы м в и н ч е с т е р о м в м е р т в ы х р у к а х . С н о в а т я ж е л а я 
б о л ь , с о ч а щ а я с я р а н а , д а 

Над ребрами баррикад— 
Спокойно каркающий ворон. 

(Стих. «1905 г.»). 

К о р о т к а , н е д о л г а в е с е н н я я л ю б о в ь , к о р о т к а , н е д о л г а р а д о с т ь , и э т у в о т 
н е д о л г о с т ь , э т у к о р о т к о с т ь , у х о д я щ у ю и р а с с ы п а ю щ у ю с я , к а к « х р у с т а л ь н ы й 
з в о н » , и у м е е т т а к т о н к о ч у в с т в о в а т ь , н е п о с р е д с т в е н н о п е р е д а в а т ь С е р г е й 
О б р а д о в и ч . 

. . . Звснят н брызгают лучами 
В окне воркующие днн . . . 
. . . Звснит червонный лнст осины 
Дорожным долгим бубснцом . . . 
. . . Малнновыми перезвонамн 
Звучит лучистая и г л а . . . 
. . . Всчер смуглолнцый 
Подковой лунной прозвенел . . . 

З в о н з в е з д , ш е п о т ы п р о с т о р а , ч у т ь с л ы ш н о е в з д р а г и в а н и е с о н н о г о г о -
р о д а , п е р е к л и к р у ч е й к о в , в з в о л н о в а н н о е к и п е н ь е дум и н о ч ь , р о н я ю щ а я на 
ч е р н у ю д о р о г у п е р в у ю з в е з д у , — все п е р е ж и т о е , в о ш е д ш е е ч е р е з с е р д ц е , 
б е р е г у щ е е к о р о т к у ю р а д о с т ь , — б о л е е р а с к р ы в а ю т в О б р а д о в и ч е е г о с о к р о -
в е н н о е , е го с о б с т в е н н о е видение м и р а , и б о в о всем э т о м е г о с у щ н о с т ь , е г о 
н а с т о я щ е е л и ц о х у д о ж н и к а . 

А. Н е в е р о в. 

(Из журнала «Прожектор», № 12). 
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А Т А К А 

С т и х г о р о д в к о р ч а х з а о к н о м . 
Н о ч ь . Г о с п и т а л ь в б р е д у н о ч н о м . 
В а т а к у мьі п о ш л и с у т р а . . . 
Ч у т ь р о з о в е л и о б л а к а . 
Д о в е р ч и в о л а с к а л и в з о р ы 
В к о р о н е с н е ж н о й в р а ж ь и г о р ы . 
П е р е к р е с т и л а г р у д ь р у к а . 
В а т а к у м ы п о ш л и с у т р а . . . 
П е л ж а в о р о н о к о в е с н е . . . 
С ж и м а я с у д о р о ж н о ш т ы к , 
В т у м а н е , к а к в б р е д у , ш а г а я , 
Н е в е с т у в с п о м н и л я . Л а с к а я 
В о с п о м и н а н ь я и м е ч т ы , 
Пел ж а в о р о н о к о в е с н е . 
Ж у р ч а л р у ч е й . Ц в е л а з е м л я . 
В т у м а н е ц е п ь ю ш л и в п е р е д . 
И в р а г з а м е т и л : з а з в е н е л и 
О с е н н и м ж у р а в л е м ш р а п н е л и , 
З а т а р а т о р и л п у л е м е т , 
И з а д ы м и л а с я з е м л я . . . 
К а з а л о с ь , п о л е б ы л о б е з д н о й , 
И в в и х р е б е г а , с к в о з ь о г о н ь , 
Х р и п е л о п о л е в д ы м н о м л я з г е , 
И к т о - т о в ж у т к о й к р а с н о й м а с к е 
Т я н у л м о л я щ у ю л а д о н ь 
И з о г н е н н о й и ч е р н о й б е з д н ы . 
И з а д ы х а я с ь , и з в и в а я с ь , 
Р в а л и г л у ш и л з в е р и н ы й к р и к 
Л е п е т м о л и т в , в о с п о м и н а н и й , 
В с е , ч т о в у д у ш л и в о м т у м а н е 
И с к р и л о с ь в п а м я т и на м и г . 
И з а д ы х а я с ь , и з в и в а я с ь , 
Н е з н а ю я . . . н е п о м н ю я — 
Д о « н и х » я п е р в ы м д о б е ж а л , 
И п е р в ы м б ы л у п у л е м е т а , 
С р а з б е г а ш т ы к в о н з и л в к о г о - т о 

И б л и з к о к т о - т о п р о с т о н а л . . . 
Не з н а ю я . . . н е п о м н ю я . . . 
В с е п е р е ж и л , к а к ч е р н ы й с о и . . . 
О ч н у л с я . . . р а н е н . . . В с т а т ь н е м о г . . . 
Мне ш е ю с ж а л и к р е п к о р у к и ; 
П е р е д л и ц о м з а с т ы л о в м у к е 
Л и ц о е г о . . . В г л а з а х у п р е к . . . 
В с е п е р е ж и л , к а к ч е р н ы й с о н . . . 
В г л а з а х — у п р е к . . . л и ц о в к р о в и . . . 
И с н и м я д о в т о р о й з а р и 
Л е ж а л с р е д ь т р у п о в п о з а б ы т ы й , 
Е г о р у к а м и п е р е в и т ь і й . . . 
Т о в а р и щ ! в о т о н ! в о т ! с м о т р и ! ! ! 
В г л а з а х — у п р е к . . . Л и ц о в к р о в и . . . 
В с е т о т ж е т у с к л ы й в з о р и бред . . . 
К р о в ь н а р у к е и н а ш т ы к е . 
И н а р у к е , с к в о з ь к р о в ь , м о з о л и 
Т р у д а , и б у д н е й , и н е в о л и , 
В с е г о , ч т о и в м о е й р у к е — 
Т я ж е л о й ч е р н о й г о р с т ь ю л е т . . . 

А т а к а з а а т а к о й в н о в ь . . . 
В н о в ь с а в а н с т р о ч и т п у л е м е т . . . 
П о ж а р ы в е ю т д ы м н о й г р и в о й . 
В н о в ь о к р о в а в л е н н ы м р а з р ы в о м 
Ш р а п н е л ь л а з у р ь г л у х у ю р в е т . 
А т а к а з а а т а к о й в н о в ь ! 
Г . м о т р и : в ' о г н е — к а к в и х р ь о н а . 
И в з о р е е и д и к , и п ь я н . . . 
З е м л я в к р о в и . . . В р у к е п о с л у ш н о й 
Все б л и ж е ш т ы к н а д я з в о и р а н . . . 
Э й ! Бей о т б о й ! Т а к б о л ь н о і ! 

Д у ш н о ! ! ! 

Д у ш н о 
З а в з д р а г и в а ю щ и м о к н о м 
М е т а л а с ь н о ч ь в б р е д у б о л ь н о м . 
(Карпаты 1 9 1 6 - 1 7 г.г.. « к н и г и «Го-

род», «КузиииЯ» 1923 г.). 

и з К Н И Г И « Г О Р О Д » 

В п о л н о ч ь о с е н ы о м а т ь р о д и л а , 
П ь я н о т е ц был , — и п е л , и п л а к а л . 
О с е н ь т р е з в о н и л а в о все к о л о к о л а , 
М г л а б ы л а ч е р н о ю і ш а х о й . 
З а в о р о ч а л с я с о н н ы й д о м : 
Б ы л м о й к р и к т о р ж е с т в у ю щ е - з в о -

н о к . 

Г о в о р я т — с м е я л и с ь ж и л ь ц ы с о т и о м , 
К а к с р ы в а л я т р я п ь е п е л е н о к . 

Не к а ч а л и р у ч ь и п о л е й , 
Не о т с о л н ц а я, н е о т б о р а : 
К а к з а п ы л е н н ы й в о р о б е й 
Б и л а с ь ж и з н ь м о я п о д з а б о р о м . 
И л о х м а т ы й , ц е п к и й , в с е г д а н а г о -

т о в е , 

Н е д о в е р ч и в о и з л о 
Д о л г о на ж и з н ь м о ю х м у р и л б р о в и 
С п о м о й к и ч е р т о п о л о х . 

Я ш е п т а л е м у , ч т о о т ц о в с к у ю н о ш у 
К а к п е л е н к и с п л е ч с о р в у , 
И к р и к и з г р а н и т а б р о ш у 
В б е з з а б о р н у ю с и н е в у . 

О н в т у м а н а х с г н и л и з а ч а х ; 
Ж и з н ь м о я з а т е р я л а с ь в т о л п е , 
Ж и з н ь м о я з а т е р я л а с ь в н о ч а х , 
Ч т о б о с о л н ц е з в е н е т ь и п е т ь . . . 

(Стр. 11). 

В с п о м н и л о с ь . . . 
С у м р а к . У г о л . 
П л е с е н ь . В е р с т а к . П а у к . 
И с к в о з ь у г а р и р у г а н ь — 
О б р а з з а с т ы в ш и х м у к . 
О , н е н а в и д е л т е б я я , 
Ч е р н ы й у г р ю м ы й С п а с : 
Л и щ ь п р е д т о б о ю р о д н а я 
Г І л а к а л а в п о з д н и й ч а с . 
У л и ц а — з в е р ь м н о г о н о г и й — 
Ж у т к о у р ч и т с у т р а ; 
Н о ч ь ю в п о л з а е т с д о р о г и 
В о к н а б е з г л а з ы й с т р а х . 
Ч а с т о , о х в а ч е н т о с к о ю , 
Я у х о д и л в п о л я : 

С о н н ы м к о в а л а п о к о е м 
С е р д ц е м о е з е м л я . 
Р а н н е й з а р е й и з п о д в а л а 
В ы з в а л з а в о д с к и й г у д : 
К а п л я м и — п о т н о й и а л о й — 
Б л а г о с л о в и л я т р у д . 
Р ж а в ы м и ш е с т е р н я м и 
Ж а л о б ы т о й ж е т с с к и . 
Д о л г и м и т у с к л ы м и д н я м и 
М е р я л и ж и з н ь г у д к и . 
Н о в т р у д о в о й к о л ы б е л и 
К с р о к у в н а б а т н ы й з в о н 
Ю н ы е д у м ы с о з р е л и . 
Т а м и м о й сти.ч р о ж д е н . 

(«Город», стр. 36. 1918 г.). 

С Т И Х И О Г О Л О Д Е 

1918 

Т р а в а , к а к п л е с е н ь в м о с т о в у ю 
у л и ц . 

С у т р а , с д р о ж а щ и м и л а д о н я м и , 
С и з г л о д а н н ы м ц ы н г о ю р т о м , 
П о с т у п ь ю ж у т к о й р а з г у л и в а я , 
П р о х о д и т г о л о д г о р о д о м . 
А в о к р у г — д в е р и с п е т е л ь с о р в а н ы , 
В ч е р н ы х я з в а х о к о н к о п о ш а щ е й с я 

в о ш ь ю т и ф . 
Н а д г о р о д о м д н и , к а к з л о в е щ и е 

в о р о н ы 
Н а д у м и р а ю щ и м в п у т и . 
В н е б е с х в а т к о й к о с т е н е ю щ е й 
Н а д з а в о д с к и м р ж а в ы м к о р п у с о м 

к р а н , 
К а к в ц е п и в ш и е с я в т у ч у к л е щ и , 
Ч т о б с о л н ц е в ы д р а т ь о к р а и н а м . 
Л о в е т р у с у т р а р у к о й 

м и т и н г у ю щ е г о 

Б ь е т с я с о с т е н п о л у с о д р а н н ы й 
п л а к а т . 

К т о - т о на у г л у б р ы з ж е т я р о с т ь ю 
в Г р я д у щ е е . 

К т о ? л ю б и м а я ? д р у г ? б р а т ? 
К т о - т о б е з у м н ы й , к о м у - т о м с т я щ и й , 

С х о х о т о м и з л о м 
С о л н ц е , в л у ж и ц е й с к р я щ е е с я , 

З а т а п т ы в а е т с а п о г о м . 
И с л ы ш у — с к в о з ь к р и к б а з а р н ы й 

и г р у б ы й , 
З а с т е н о й , б е с п е ч н ы й , к а к р у ч е й 

и в е с н а , 
П о с к л а д а м ч и т а ю щ и е губы 
Р а з у ч и в а ю т И н т е р н а ц и о н а л . 
И в е ч е р о м , з а р а з о б р а н н ы м з а б о р о м , 

З а х у д ы м о к н о м , н е т а к с т р а ш н а 
С г о л о д о м и г о р о д о м 

Ш а м к а ю щ а я т р е в о г о й т и ш и н а . 

( И з КІІИГІІ «Город» , стр. 98) . 
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З А В О Д 

П о л г о д а , с к о в а н н ы й п о к о е м 
И х о л о д о м б е т о н н ы х с т е н , 
М о л ч а л с г л у б о к о ю т о с к о ю 
Н а д р ж а в ч и н о й ж е л е з н ы х т е л . 
В т у м а н е д н е й т р е в о ж н ы х б р о ш е н , 
З а с т ы л , п о д с л у ш и в а я , к а к 
О к т я б р ь п р о м о к ш е ю п о д о ш в о й 
В о л о ч и л с я на п л о щ а д я х . 
И дни б р е л и г л у х о й п о х о д к о й 
П о н а с т о р о ж е н н о й з е м л е . 
М а н о м е т р ц е п е н е л н а д т о п к о й 
Н а х о л о д е ю щ е м н у л е . 
Л и ш ь т и ш ь м а ш и н , з а в о д с к о и 

г л у ш ь ю 

П р о х а ж и в а я с ь н е с п е ш а , 
Б у д и л и с т у к о м к о л о т у ш е к 
П о л у н о ч н ы е с т о р о ж а . 
З и м о й ж е в ь ю г а , с н е ж н ь і м к о м о м 
В з а б и т ы е х о д ы с т у ч а , 
р в а л а п р и к а з ы В о е н к о м а 
С м о р щ и н и с т о г о к и р п и ч а . 
С т о я л с у р о в ы й , м н о г о д у м н ы й , 
П о к о р н ы й году , н е м и г л у х . . . 
В с е ч а щ е н а д с т а н к о м б е с ш у м н ы м 
С т а л ь н ы е с е т и вил п а у к . 

О Г Н Е Н Н А Я 

Н а м — г о р о д — о г н е н н о ю г а в а н ь ю , 
Где м ы с л ь — п о д в ь і м п е л о м б о р ь б ы . 
А с е р д ц е — к о р а б л е м т о л п ы 
П о о к р о в а в л е н н о м у к а м н ю . 
В т у г а в а н ь с е р д ц е б и л о с ь о ш у п ь ю 
Н а ш о р о х п р е д г р о з о в ы х с л о в . 
Н а д е ж д а л о ц м а н о м и в е с л о м 
Б ы л а б е з д о н н о й д и к о й н о ч ь ю . 
и в о т — в т о л п е . Н а д п е н н о и 

п л о щ а д ь ю — 

З н а м е н а . . . з а р е в о . . . з а р я . . . 

И в о т , о д н а ж д ы , в д е н ь в е с е н н и й , 
З а п о р ы с б р о с и л а р у к а , 
И, с с в и с т о м в з в и т , п р и в о д ы в с п е н и л 
П о б е д н ы й бег м а х о в и к а . 
П о л г о д а г о л о д о м и м о р о м 
Б ы л о б е с с и л е н , м е р т в и. . . вдруг 
Г у д я т м о т о р ы з а м о т о р о м 
Под в з м а х а м и с е р д е ц и р у к . 
В н о в ь о г н е н н ы е р е л ь с ы р е ж у т 
З у б а м и пил и т а м , и т у т . 
И т а м , и т у т п о д к р и к и с к р е ж е т 
В п о т у , в ч а д у , к у ю т , к у ю т . . . 
Ч у г у н н ы е д р о ж а т с т р о п и л ы : 
Б ы л с к а ж д ы м в з м а х о м к р е п ч е 

в з м а х ; 

И о п о б е д е п е л и п и л ы , 
И н а д в а г р а н к а м и м е х а 
П о д д а к и в а л и в п о п ы х а х . 
В н о в ь п о л о н н е у е м н ы м з в о н о м , 
Н а д з н о й н ы м г у л о м п л о щ а д е и 
И н а д в з д ы х а ю щ и м б е т о н о м 
Был у л ы б а ю щ и й с я д е н ь . 
Р а с к о в а н н ы й р у к о ю ж а р к о й , 
З а в о д , с ж и г а я н е м о щ ь л е т , 
В с т а л т о р ж е с т в у ю щ и й и я р к и и 
В е с е н н и м с о л н ц е м н а з е м л е . . . 

(«Город», стр. 139). 

Г А В А Н Ь 

Н е п а р у с а м и л ь О к т я б р я _ 
И х в е т р ы м я т е ж а п о л о щ у т ? 
В р а з л и в е у л и ц н е у с т а н н ы м 
Б ы л м а я к о м л у ч и с т ы й К р е м л ь . 
В к и п е н ь и п л о щ а д е й о к р е п л и 
Мы к п л а в а н ь я м и т у м а н а м . 
И в цень т р е в о г , у й д я и з г а в а н и 
В п р о с т о р , н а п е р е к о р в о л н е , 
В с е м б е р е г а м о с о л н ц е , о в е с н е 
Мы т р у б и м р у п о р о м в о с с т а н и й . 

(«Город», стр. 145). 

ИВАН ФИЛИПЧЕНКО 
Род. 8 1887 г. п семье крестьянина Саратовск. губ. Баланісвск. у, Много ланимался 

самообразованисм, посешал уннвсрснтст нм. Шанявского. Много чнтал псэтов, начнная 
с Ломоносова н коичая Горьким, Бальмонтом, Брюсовым, Верхарном, Унтмэном. Писать 
начал с 1910, а псчатать с 1913 г. В тюрьме сидел в Ростове-на-Дону н в Царицынс 
н 1908 и 1909 г.г. Работал в переплетных мастерских с 1907 по 1912 г. 

В А Л Е Р И Й 6 Р Ю С О В О К Н И Г Е « Э Р А С Л А В Ы » 

А в т о р « Э р ы С л а в ы » п о з а б о т и л с я са.ч п р е д с т а в и т ь с е б я ч и г а т е л я м . 
Э п и г р а ф к к н и г е : « К л а с с м о й в е л и к и й , п р о л е т а р и а т м и р о в о й , а л ы й » , п о с в я -
щ е н и е : « С е б я к о л л е к т и в у » , перві ія ж е с т р а н и ц а , где о б ' я в л е н о : « Э т о — д в е р н 
в х р а м В е л и к о й Д е м о к р а т и и » , н а к о н е ц п р и з н а н и е : « Я — п р о с т о й р а б о ч и й » 
и т . н . — все э т о о с в о б о ж д а е т о т о б я з а н н о с т и р е к о м е н д о в а т ь м о л о д о г о 
п о э т а . 

Н о ч и т а т е л и на т е х ж е п е р в ы х с т р а н и ц а х н а й д у т и и н ы е , б о л е е о т в е т -
с т в е н н ы о п р и з н а н и я : 

Я не только Иван Фнлнпчснко, я — пролетарият, 
Я святого безумья буііныіі п дерзкиП набат, 

П о э т г о в о р и т о своей к н и г е : « з а п о м н и э т у б и б л н ю б и б л и й » , и е щ е : 
« м о я к н и г д гебя в с е м о г у щ и м , в с е с у щ и м и в е ч н ы м с д е л а е т » , и о с е б е с а м о м 
« е с т ь у м е н я сердце П р о м е т е я , г р а н д и о з н ы й п о ж а р с в я т о г о б е з у м ь я » и т . д. 
Т а к и е з а я в л е н и я а в т о р п р е д и с л о в и я д о л ж е н о б о й т и м о л ч а н и е м : п у с т ь п р о -
л е т а р и а т с а м р е ш а е т , п р и з н а е т ли о н И в а н а Ф и л и п ч е н к о с в о и м в о п л о щ е н и е м . 

Н а ш а з а д а ч а — с к р о м н е е . П о н а ш е м у у б е ж д е н и ю , п р е ж д е чем б ы т ь 
ПОЭТОЙІ п р о л е т а р и а т а , н а д о б н о б ы т ь в о о б щ е п о э т о м . И м ы ч и т а л и с т и х и 
И в а н а Ф и л и п ч е н к о и м е н н о к а к с т н х и, и с к а л и в н и х п р е ж д е всего — 
п о э з и и. 

М н о г о е в с т и х а х « Э р ы С л а в ы » н а п о м и н а е т х о р о ш о и н з д а в н а з н а к о м ы е 
с т р а н и ц ы . Т а к , в ряде с т и х о т в о р е н и й с л ы ш и т с я г о л о с У о т а У и т м э н а (славо-
с л о в и я : « С л а в а т о м у , к т о на с т р о й к е . . . » , с т р . 2 6 , п е р е ч н и : « Г о р о д а п р е к р а с -
ной Е в р о п ы , Н о в о г о С в е т а , А м е р и к и » , с т р . 5 0 — 5 1 и др . ) ; в д р у г и х — г о л о с 
Э м и л я В е р х а р н а ( « Г о р о д а » , с т р . 8 6 , « Б и р ж а Т р у д а » , с т р . 1 0 0 и д р . ) ; 
в т р е т ь и х — о т г о л о с к и Н и ц ш е ( « р а б о ч и е с в е р х ч е л о в е к и » , с т р . 12 , З а р а -
т у с т р а , с т р . 1 4 0 и др . ) , А . Ф е т а ( « с в я т о е б е з ѵ м ь е » , с тр . 8 , 1 0 и др . ) , К . Б а л ь -
м о н г а (гимны с т и х и я м ) , А. Б л о к а ; е щ е в д р у г и х п е р е д ч и т а т е л е м — п р и в ы ч -
и ы й а р с е н а л п о э з и и р о м а н т и ч е с к о й и с т а р о - к л а с с и ч е с к о й , в п л о т ь д о о б р а з о в 
и з г р е ч е с к и х м и ф о в ( П р о м е т е й , О л и м п , ф у р и и , И л и а д а , О д и с с е я ) и б и б л е і і с к и х 
легенд ( Г о л г о ф а , Х о р и в , в и д е н и е Е з е к и и л я ) . Н а к о н е ц , и с а м а я ф о р м а с т и х о в 
И в а н а Ф и л и п ч е н к о н о с и т н е с о м н е н н ы е с л е д ы в л и я н и я т е х ж е п о э т о в , — все 
р а в н о , н е п о с р е д с т в е и н о г о или п о л у ч е н н о г о ч е р е з в т о р ы е руіси, — а т а к ж е 
Андрея Б е л о г о и н е к о т о р ы х и з н а ш и х ф у т у р и с т о в . 

О д н а к о , все э т о о т н ю д ь н е д о л ж н о б ы т ь п о с т а в л е н о в у к о р м о л о д о м у 
п о э т у . И н о г о п у т и к н о в о м у , к а к о т с т а р о г о — н е т , х о т я б ы ч е р е з 
о т м е т а н и е э т о г о с т а р о г о . В с е мы н е п р е м е н н о ч ы і - н и б у д ь « у ч е н и к и » и т о л ь к о 
ч е р е з у ч е н и ч е с т в о с т а н о в и м с я с а м и с о б о й . В с я к а я к у л ь т у р а , в т о м ч и с л е 
р о ж д а ю ш а я с я , п р о л е т а р с к а я , д о л ж н а б ы т ь с в я з ь ю н а с т о я щ е г о с п р о ш л ы м , 
и б о к у л ь т у р н ы й н а р о д т е м и о т л и ч а е т с я о т д и к о г о , ч т о с о х р а н я е т о п ы т ы 
п р о ш л ы х в е к о в . Н о в о е п о к о л е н и е п о э т о в , к о т о р о е х о ч е т с о з д а т ь « х р а м 
В е л и к о й Д е м о к р а т и и » , м о ж е т э т о с д е л а т ь при у с л о в и и , ч т о у с в о и т с е б е д о -

Книга вля чтвння 24 



с т и ж е н и я п о э з и и с т а р о й : о н о в о з ь м е т и з нее — п р и г о д н о е , о т б р о с и т — 
л и ш н е е , н о р а н ь ш е в с е г о д о л ж н о о в л а д е г ь с д е л а н н ы м , ч т о б ы н е и с к а т ь 
в т о р и ч н о — у ж е н а й д е н н о е . П о э т о м у И в а н Ф н л и п ч е н к о б ы л прав , и з б р а в 
с в о и м и о б р а з ц а м и п о э т о в , д о с т и г а в ш и х в с в о е в р е м я в е р ш и н с л о в е с н о г о 
т в о р ч е с т в а . 

П у с т ь м о л о д о й п о э т з а б л у ж д а е т с я , п е р е о ц е н и в а я с о в е р ш е н н о е им ; 
т а к о е с а м о о б о л ь щ е н и е ю н о с т и , в о з м о ж н о е п р и н и м а ю щ е й з а и с п о л -
н е н н о е , в ы з ы в а е т с к о р е е с о ч у в с т в и е , ч е м у к о р . К т о м у ж е , в п р и з н а н и я х 
с л у ч а й н ы х , р а с с е я н н ы х т а м и з д е с ь , м о л о д о й п о э т у ж е иначе с м о т р и т на с в о ю 
п о э з и ю Э т а к н и г а — « о т д е л ь н ы е з в у к и е д и н о й с и м ф о н и и , м н о ю т в о -
р и м о й » , п и ш е т о н ; в д р у г о м м е с т е : «Я б ы л и н ы с л о ж у , я с к а з а н ь я 
с к а ж у » , и е щ е : « О д и с с е ю с п о ю , И л и а д у » . М о ж е т , б л а г о р а з у м н е е б ы л о бы . 
И в а н у Ф и л и п ч е н к о , в с в о е й п е р в о й к н и г е , в е з д е д о в о л ь с т в о в а г ь с я т а к и м б у -
д у щ и м в р е м е н е м . Н о « б л а г о р а з у м и е » н е к л и ц у м о л о д о с т и и силе , и все г о р -
д ы е з а я в л е н и я м о л о д о г о п о э т а д о л ж н о п р и н и м а т ь к а к о б е щ а н и я , к о т о р ы е 
бѵдѵт в п о с л е д с т в и и о п р а в д а н ы . Н е з а б у д е м , ч т о « Э р а С л а в ы » — к н и г а н а ч и -
н а ю щ е г о ; к о г д а о н а о к а ж е т с я п е р в о й в р я д у д р у г и х , м н о г о е , ч т о и н е и с е и ч а с 
к а ж е т с я н е у б е д и т е л ь н ы м , с т а н е т , б ы т ь м о ж е т , н е о б х о д и м о и ч а с т ь ю ц е л о г о . 
О з а л о ж е н н о м ф у н д а м е н т е п р а в и л ь н о с у д и т ь м о ж н о б у д е т л и ш ь т о г д а , к о г д а 
бѵдѵт в о з в е д е н ы с т е н ы и з а к о н ч е н к у п о л . 

В а ж н е е о б е щ а н и й т о , ч т о у ж е в ы р а з и л о с ь в т в о р ч е с т а е а в т о р а . Ь с т ь 
т а к а я п о ч т и н е о п р е д е л и м а я с л о в а м и , п е ч а т ь н а с т и х а х , к о т о р а я п о з в о л я е т 
у т в е р ж д а т ь : з т о - с т и х и п о э т а . Т а к о й п е ч а т ь ю о с в я щ е н ы с т р а н и ц ы « Э р ы 
С л а в ы » . Т а м — к а р т и н а п р и р о д ы , в з я т а я н е б а н а л ь н о ; з д е с ь — э н е р г и ч н ы й 
с т и х н и к е м не п о д с к а з а н н ы й ; т у т — мысль , н а ш е д ш а я с в о е п о л н о е в о п л о -
щ е н и е в с л о в е ; т у т - с а м ы е з в у к и с л о в , я в л я ю щ и е с я в е р н ы м д о п о л н е н и е м 
о б р а з а : всего э т о г о д о с т а т о ч н о , ч т о б ы о п р а в д а т ь п е р в у ю к н и ^ п о э т а . К о -
н е ч н о , п р о р о ч е с т в о в а т ь о б у д у щ е м — д е л о м у д р е н о е . Б ы т ь п о э т о м з н а -
ч и т - и м е т ь п е р е д с о б о ю о т к р ы т ы й п у т ь ; о т с а м о г о п о э т а з а в и с и т - р а з -
в и т ь с в о й дар , в ы п о л н и т ь с в о и о б е щ а н и я , с т а т ь в о и с т и н у « п о э т о м п р о л е т а -
о и а т а » С д р у г о й с т о р о н ы , з а с в о ю 3 0 - л е т н ю ю л и т е р а т у р н у ю ж и з н ь мы 
н е м а л о видели н а н е б о с в о д е р у с с к о й л и т е р а т у р ы б ы с т р о и я р к о в с п ы х и м в -
Г х з в е з д к о т о р ы е п о т о м с т о л ь ж е б ы с т р о п о г а с а л и и т о л ь к о д о л г о таыи 
Г е а н ы м о т с в е т о м . Х о ч е т с я в е р и т ь в л у ч ш у ю с у д ь б у м о л о д о г о п о э т а , 
т е м б о л е е ч т о е г о п е р в а я к н и г а п о з в о л я е т э т о . П у ш к и н п р и в о д и т в о с т о ч н у ю 
п м л о в и ц у : <ІБлагослови день , к о г д а в с т р е т и ш ь п о э т а » . Те» . б о л е е р а д о с т е н 
день, і<огда м о ж е ш ь п р и в е т с т в о в а т ь п е р в у ю к н и г у н о в о г о п о э т а . 

В а л е р и й Б р ю с о в. 

Декабрь 1918. 
(Из заметки В. Брюсова, помешенной «как преяисловие» в книге И , Филипченко 

«Эра (.лавы»). 

С Е Б Я К О Л Л Е К Т И В У . 

Класс мой великий, ироле-
тариат мировой, алый, с любовью 
тебе эта кннга, 

'Гы о т к р ы л с т р а н и ц у , — 
Э т о д в е р и в х р а м Р а б о ч е й Д е м о к р а т и и 
И м о е ж и л и щ е , п о э т а Ее , п р о в и д ц а , в и т и и . 

Т а к в о й д и , т о в а р и щ , 
Мы о б а с в о и , л и ц в е ч н ы х с в е т л ы е л и ц а . 

Э т а к н и г а — 
О Д е м о к р а т и и Г р я д у щ е й в с е л е н с к о й , 
О с е г о д н я ш н е м п р о л е т а р и а т е б а г р я н о г о с д в и г а , 
К т о п о к л я л с я к л я т в о ю Л е н с к о й , 
К о г о с к о р о в е с ь м и р н а з о в е т в л а с т е л и н о м 
С о в з о р о м о р л и н ы м . 

Т ы н е м а л о з н а л 
В е л и к и х и с к у с н и к о в с л о в а — 
П о э т о в л ю б в и , ч е л о в е ч е с к о й с к о р б и , 
О б л и ч и т е л е й п л а м е н н ы х р а б с к о й г о р б и : 
П е в ц а м в с е х с т р а н э т и ч у в с т в а л е с е н о с н о в а . 
Н о м о и п о э м ы — о Д е м о к р а т и и , 
О Ее т р у д е , в е л и ч ь и и м о щ и с у р о в о й , 
Б е с п р е д е л ь н о й , к а к д а л и с а м о й Р о с с и и . 

1918. 

Т К А Н И. 

К а к с о л н ц а м е ч е в и д н ы е л у ч и 
В е с н о ю в е ч н о з е м л ю в з е л е н ь р я д я т , 
И л е с л и с т в о й , к а к о й б ы л у б р а н п р а д е д , 
Т а к м и р л ю д с к о й в ы р я д и т е , т к а ч и . 
В ы — ч е л о в е ч е с т в а с в я т ы е л о в к а ч и . 
Т р а в о ю т к а н е й к р а с я д н е й г о д и н ы , 
К а к п а у к и , вы т к е т е п а у т и н ы 
П о д с в о д а м и , в о т ь м е у г л о в , — т к а ч и . 
И ц в е т а и о д а з д а н ь я , т о ч н о т у ш и , 
В т р и э т а ж а з а п р я т а в п о т р о х а , 
М е т н у л и г о р л а в в ы с ь в а г о н и и к о к л ю ш а 
И с у д о р о г : 

— К х а - к х а , к х а - к х а . 
Т о ф а б р и к и , где с о т н и т ы с я ч р у к , 
К а к в е т к и н а с т в о л а х в м и н у т ы б у р и , 
Т о т к а ц к и е м е с т а ж е л е з н о й х м у р и 
С т а н к о в с т а л ь н ы х . . . 

— Т у к - т у к , т у к - т у к . 
О н и о г о р о д и л и г о р о д а , 
К а к с у м р а ч н а я , г р у б а я о р д а , 
С т е н о ю з д а н и й , ч а с т о к о л о м т р у б , 
С д ы х а н ь е м ч е р н ы м п о з а р е з а к а т а 
И к р и к а м и б л а г о г о м а т а 
И х д ы м н ы х р т о в б е з г у б . 
И дни и н о ч и с в е т я т с я и х о к н а , 
И дни и н о ч и т я н у т т а м в о л о к н а , 
Т а м н и т и т я н у т , н и т и т к у т . 
Р я д ы с т а н к о в , с т а н к о в ж е л е з н ы х т а б у н ы , 
С т а н к о в с т а д а , 

Д р о ж а т о н и , д р о ж а т , к а к о т с л е п н е й в е с н ы , 
Н е р в о з н о м а ш у т ч л е н а м и т у д а - с ю д а , 
П о д с т р а н н ы й в о й , ж у ж ж а н ь е , з в о н к и й п е р е с т у к . 



Т у к - т у к , т у к - т у к , 
' Г у к - т у к , т у к - т у к , 
Т у к - т у к , т у к - т у к . 
О , т а б у н ы , в а м х о л к и , с н и н ы 
П о к р ы л и б а р х а т ы , п а р ч и , 
Ш е л к а , а т л а с ы и м у с л и н ы , 
К а к п о п о н ы , е п а н ч и ! 
И х с к л о н е н н о , 
Их б е с с о н н о 

Т к у т т к а ч и , т к у т т к а ч и . 
В о т о н и — 
Э т и т о л п ы м о л ч а н ь я , с у р о в о с т и , 
Н а д с т а н к а м и с к л о н е н н ы е н о ч и и д н и , 
Т к а н я м р а с с к а з ы в а ю т с в о и п о в е с т и , 
Н и т к а м н а ш е п т ы в а ю т с в о и с н ы , 
Н и т о к р у к а м и к а с а я с ь . 
К а ж д о й , т о ч н о с т р у н ы , 
С к а ж д о й б е р е ж н о м а я с ь , 
К а к с б о р о з д о й н о в и н ы . 
Т о ч н о с е я т е л ь в б о р о з д ы в с п а х а н н о й п а ш н и 
И з л у к о ш к а б р о с а я п ш е н и ч н ы е з е р н а , 
Г а к в н и т к и и т к а н и н е в з г о д ы в ч е р а ш н и е 

Б р о с а й т е и з с е р д ц а , и з ж а р к о г о г о р н а . 
И т к а н и з а ш е п ч у т н а б е л ы х п л е ч а х п р е с ы щ е н н ы х , 
Д р а г о ц е н н ы е т к а н и м у с л и н о в , ш е л к о в и п а р ч е й . 
О д о л е т к а ч е й , 
Н а д с т а н к а м и с к л о н е н н ы х . 
Б у д у т ш е п т а т ь , ш е л е с т е т ь , р а з д и р а я с ь , к р и ч а т ь , 
В в и х р е б а л ь н о г о т а н ц а , з а МОЛИТЕОЙ в о х р а м е . 
В ч а с р а з д у м и й , с т р а с т и на п о л н о ч н ы х к р о в а т я х . 
Б у д у т с е р д ц а р а з д р а ж а т ь , 
Б у д у т ж у т к о р ы д а т ь , 
Н е д а в а я у с н у т ь в о б н а ж е н н ы х о б ' я т ь я х , 
Ш е в е л ь н у т ь с я , к а к в т я г о с т н о й р а м е . 
Б у д у т п л е ч и к р у т ы е д а в и т ь 
И п р е к р а с н ы е , з н о е м п а л я щ и е ч р е с л а , 
И г р у д и , б е с с т ы д н о п о д н я в ш и е с я н а д ы б ы , л ю б и т ь . 
Ни о д н а , ни о д н а н е и с ч е з л а 
В а ш а к а п л я 
К р о в и и п о т а , 
Б о л и , з а б о т ы , — 
И с т о и т , к а к в в о д е н а д ж а б а м и ч е р н а я ц а п л я . 
З н а ю , в к а ж д о м с е л е , д е р е в н е и х а г е 
С т у ч а т и с т у ч а т 
С т а н к о в д е р е в я н н ы х н е с м е т н а я р а т ь , 
' Г к у т г р у б ы е т к а н и б е з н а й м а , о п л а т — 
Для с е б я и с в о и х . 
И ч а с т о у э т и х т к а ч е й и т к а ч и х 
И з п а л ь ц е в , п о р е з а н н ы х н и т к а м и , 
С т р у й к а м и ж и д к и м и 
К а п а е т к р о в ь н а п о л о т н а , 
' Г а к н е в и н н о и т а к б е з з а б о т н о — 
О т п о р ы до п о р ы . 

И г у д я т г о р о д а , к а к м и р ы , 
Д ы м н о - к р а с н ы м и г о р л а м и т р у б , ( 
С р а с к р ы т ы м и р т а м и б е з г у б , 
С т у ч а т б е с к о н е ч н ы е с е л а , д е р е в н и и х а т ы , -
И э х о , к а к п т и ц ы , к р ы л а т о , 
К р у ж и т над с т р а н о й , 
Н а д всей з е м л е й , 
К а к над в е л и к о й ф а б р и к о й б о г а . 
И к а к м н о г о , к а к м н о г о 
У ж в ы т к а н о т к а н е й н а все н у ж д ы , з а п р о с ы ! 
К у д а и х , к у д а ? 
О т о в с ю д у и в с ю д у в л а ч а т с я о б о з ы , 
Б е ш е н о м ч а т с я в е т р а м и в п о л я х п о е з д а , 
К л а д о в ы е г о р я т с в е р к а н ь я м и т к а н е й , 
Б а т и с т о в , а т л а с о в и с и т ц е в п р о с т ы х 
Для ж е л а н и й ж и в ы х , 
М о ж е т б ы т ь , д л я в е л и к и х ж е л а н и й . 
И ч е м мы с т р е м и т е л ь н е й т к е м , 
О т а л о й з а р и д о з а р и а л е е . 
Т е м б у д е м о б о р в а н н е й , б у д е м г о л е е , 
Т е м с к о р е е н а м б е з р а б о т и ц ы л о м 
П о л о м а е т с п и н ы , 
Гем с к о р е е у м р е м 

У н е д в и ж н о й м а ш и н ы . 
Т к а ч и , т к а ч и , 
М о и вы т о в а р и щ и і 
З а н и м а ю т с я з а р е в а , д а л е й п о ж а р и щ а , — , 
Т о в с т а е т н а ш е З а в т р а , б р о с а я п о н е б у л у ч и 
К а к м е д н ы е т р у б ы . 
О , в з в е е м на н а ш и х з н а м е н а х э т и т к а н и , 
О , р а з в е е м на в с е х п е р е к р е с т к а х , 
П у т я х и д о р о г а х к а м е н и с т ы х и ж е с т к и х , 
Да и т т и Е м у б ы л о бы л ю б о . 
Р а с с т е л и м з а р а н е 
Н а в е р с т ы и м и л и 
В с е , все , ч т о с к о п и л и . 
В и ж у н а ш е З а в т р а , к а к п у р п у р н ы й ф л а г , 
В и ж у Его п е р в ы й ш а г , 
Р а з б е г , р а з м а х б е з з а п и н к и , с о м н е н ь я и р и с к а . 
0 , к а к б л и з к о о н о , к а к б л и з к о ! 

(«Пролетарскнй сборник», киига иерввя). 

Г. САННИКОВ 
Из г. Яранска, Вягской губ. Род. в 1899 г. Отен ремесленннк—санннк. Окончил 

городское уч„ дополнял знания самообразованием. Слушал лекции в уннв. им. Шаняв-
скогоно нсторико-фнлол. циклу. В отрочествс увлекался поэтами класснкамн—Пушкниым, 
Лсрмоігговым, Блратынским, Некрасовым, Тютчсвым. Писать начал с 15 лет, а псчататьсн 
с 17 года. Участв. в револ. движ. в 1916 г„ в РКП с марта 1917 г. С 18 по 21 г. был 
в Красн. армнн. Окончнл лнтерат. студию нролеткульта в моск. прол., под руководстном 
Андрея Бслого. В свосм творчестве он обнаружил склонность к лнтсратурщинс н оригн-
налыюстью н самостоятельностыо не отлнчается: так, например, его «Поэма о собаке» — 
нересказ рассказа Н. Н. Ляшко, его поэма «Лениииада» — псрснсв «Ночного смотра». 



Рсволюционпый марксист мог бы дать больше, чсм подражаішс бадлалс, говорившсй 
о том, как <ів двеиадцать часов по ночам из гроба встает император...» Гробовой подхол 
иозмущал даже соврсмснников Жуковского, которого называли «дядькой всдьм и чсртей»... 
."Ісрмонтов в своих балладах пошсл по слсдам Жуковского. Ну, а Санннков—по следам 
обоих. Вместо живого образа вождя он, подобно эидорской волшебнице, вызывает при-
зрачлую тень. Феодалыю-срсдневсковую форму нельзя заимствовать для выявлення 
образов пролстарской рсволюции. Для монумснталыіых тсм автор «Кукушки» пока не 
дорос. Зато в небольших своих стихотворениях он умсет находить счастливые выражсния 
п образы; этому его научили имажшшсты с их подчсркиутой образностью. 

К У К У Ш К А 

К у к у е т в к у з н и ц е к у к у ш к а 
И п о ч у г у н н о м у с т а н к у 
К у е т у н ы л у ю ч а с т у ш к у — 
К у - к у , к у - к у . . . 
Л у ч и т с я у т р о ч и с т о й с т а л ь ю . 
З в е н и т и в т о р и т м о л о т к у . 

И т о н е т з в у к в г л у б о к о й д а л и - -
К у - к у , к у - к у . . . 
И с к у к у з в о н к а я п о д р у ж к а 
Х о р о н и т в к у щ а х н а т о к у . . . 
К у к у е т в к у з н и ц е к у к у ш к а — 
К у - к у , к у - к у . . . 

1919 г. 

Л Е Б Е Д И Н Ы Й П У Т Ь 

Н е з а б ы т ь л е б е д и н о г о д н я 
И з а в о д с к и х г у д к о в м о л и т в ы . 
'Гы п о п е р в о м у с н е г у м е н я 
П р о в о ж а л а к м е т е л ь н ы м б и т в а м . 
Т р у б ы к л у б и л и д ы м , 
У н о с я к в ы с о т е с и н е в а т о й , 
А н а д г о р о д о м голым.. с е д ы м , 
Л е б е д и л и х л о п ь я в а т ы . 
З а к о п т е л ы е к р ы ш и д о м о в 
П о к р ы в а л и с ь с а в а н о м б е л ы м . 

Т ы м е н я б е з п р о щ а л ь н ы х с л о в 
П р о в о ж а л а к п о д в и г а м с м е л ы м . 
И м о й п у т ь б ы л д а л е к и т и х , 
П р о п а д а л в с и н е в е м о р о з а . 
П о ч е м у ж е в о ч а х т в о и х 
И з у м р у д н о б л е с н у л и с л е з ы ? 
Н е з а б ы т ь л е б е д и н о г о д н я 
И з а в о д с к и х г у д к о в м о л и т в ы . 
Т ы п о п е р в о м у с н е г у м е н я 
П р о в о ж а л а к м е т е л ь н ы м б и т в а м . 

Н. ПОЛЕТАЕВ 
(Родимя в 1889 г.) 

Д В Е Ж Е Н Ы 

Б м в а е т : 
З а п ь е т ч е л о в е к . 
И т а к а я к у т е р ь м а п о д ы м а е т с я 
У н е г о в г о л о в е , 
Ч т о в о т ч а я н ь и , п о п ь я н о й з л о б е , 
Л а м п о й м о р д у ж е н е р а з о б ь е т 
И с и д и т в т е м н о т е , к а к в г р о б е . 
И е ш е о т ч а я н н е й п ь е т . 
И в т а к у ю с т р а ш н у ю м и н у т у , 
К о г д а с м е р т ь все в и д н е й , я с н е й , 
Вдруг в с е м у к и е г о м и н у ю т . 
Вдруг п р и х о д и т ч е р е д в е с н е . 
В э т у ж у т ь , п р о п а х ш у ю в о д к о й . 

В ф о с ф о р и р у ю щ у ю э т у г н и л ь 
В х о д и т д р у г а я р о б к о , 
З а ж и г а я в о т ь м е о г н и . 
Б у д т о п ы л ь ц в е т о ч н а я л е т о м . 
Б у д т о на м о р е я р к и й д е н ь . 
' Г а к и м т е п л о м и т а к и м п р и в е т о м 
Я с н ы е г л а з а на ж е с т к о м л ь д е . 
И в о л о с ы е г о п е р е п у т а н н ь і е 
Р а с ч е с ы в а е т з о л о т ы м г р е б н е м , 
И в г л а з а е г о п е р е п у г а н н ы е 
С м о т р и т ц е л е б н о . 

И в о т в з я л бы он , с к о м к а л бы , б р о -
сил бы 

Э т у с о л н е ч н у ю б л а г о д а т ь 
З о л о т о й ц в е т о ч н о й р о с с ы п ь ю 
Н а л о х м о т н у ю с в о ю к р о в а т ь . 
Д а у ж о ч е н ь л е г к а , б е с п л о т н а я . 
Да у ж о ч е н ь я р к а о н а , — 
Н е т а к а я , к а к к р е п к а я , п о т н а я , 
З а у т ю ж е н н а я е г о ж е н а . 
И п о д у т р о , п о х м е л ь е м с к о м к а н н ы й 
Н е п о х о ж и й ни н а ч т о н а с в е т е , 
О н с л о в а м и с а м ы м и г р о м к и м и 

Г о в о р и т е й о х л е б н о м л е т е . 
О н о р ж а х г о в о р и т с в е р к а ю щ и х , 
О с в о е м г о в о р и т м о г у щ е с т в е , 
Б у д т о с о л н ц е г о р и т и г р а ю щ е е 
Н а о б о р в а н н о м е г о и м у щ е с т в е . 
И до в е ч е р а , п о к а н е с в а л и т с я 
В н о в ь в с в о и о б м а н н ы е с н ы . 
О н ц е л у е т к о р я в ы е п а л ь ц ы 
У н а с т о я щ е й с в о е й ж е н ы . 

Д 0 М 0 Й 

Ж а р о й и к а м н я м и и з м у ч е н н ы й , 
Я в д р у г о б р а д о в а л с я т а к : 
Н а в а л е н л и с т с ы р ы м и к у ч а м и 
И т р о т у а р ы в с е в ц в е т а х . 
Н а ш п е р е у л о к с л о в н о в з о л о т е . 
Д о м и ш к о д р а н ы й в ы р о с в д р у г , 
О н б у д т о в ы р а в н я л с я в х о л о д е , 
В б о р ь б е с п р и в ы ч н о й э т о й с ы р о с т ь ю . 
А в е ч е р з а г р е м и т г а р м о н ь я м и , 
С о б а ч ь е й г а в к н е т п е р е к л и ч к о й . 

А я с п р о с о н ь я , б у д т о в т о н е м у . 
О ж г у с ы р у ю т е м е н ь с п и ч к о й . 
Л ю б л ю я с д е т с т в а д р о ж ь о с е н н ю ю 
И т е м е н ь в н а ш е м п е р е у л к е , 
К о г д а , б р ю з г л и в ы й и р а с с е я н н ы й . 
Д о ж д ь — с л о в н о б а р и н н а п р о г у л к е . 
В с е м у з д е с ь — к а к р е б е н о к — р а д у ю с ь . 
П р и в ы к я ж и т ь на к р е п к о м с е в е р е . 
Л о в л ю я з о л о т о и р а д у г у 
Н а к а ж д о м к р и в о б о к о м д е р е в е . 

П Е С Н Я О С О Л О В Ь Я Х 

А п р е л ь о к р е п и п о т о н у л в л у ч а х 
И б ь е т с я г о л у б е м к о м н е в п о д в а л , 
А я х о ч у в а м с п е т ь о с о л о в ь я х , 
О с о л о в ь я х , к о т о р ы х н е с л ы х а л . 
Н о т о л ь к о д в о р и с и н е в ы к у с о к , 
И г р я з ь ц в е т е т , и в з о л о т е р у ч ь и , — 
П о н и м м а л ь ч и ш к о й г н а л я к о р а б л и , 
Г н а л на к о л е н к а х , н е ж а л е я щ е к . 
И н о ч ь ю п л ы л б о л ь ш у щ и й м о й 

к о р а б л ь , 

А я в п е с к а х , я н а к о н е с к а к а л , 
И у т р о м п л е с е н ь — с о л н е ч н а я р я б ь , 
И у т р о м н е г у д о к гудел , а выл 

ш а к а л . 
П о с л у ш н о ш л и б о л ь ш и е на т о т в о й , 
А я к р у ч ь я м на д в о р , на г р я з ь 

в ц в е г а х . 
Н о э т о в с е о п я т ь о м о с т о в о й . . . 
В е д ь я х о т е л в а м с п е т ь о с о л о в ь я х . 
Э т о р а з , н о б ы л о с о м н о й . 
С и н е в а р а з г о р е л а с ь к р у г о м , 

И п о д э т о ю п о д с и н е в о й 
Т о л ь к о р о ж ь — з о л о т ы м к о в р о м . 
И п о т о м , к о г д а в о л о с ы м а т ь 
Р а с с ы п а л а д о ж д е м п о п л е ч а м , 
З о л о т и л а с я р о ж ь ю к р о в а т ь 
И п о д в а л о б л и в а л с я в л у ч а х . 
В ы р о с я и п о с л у ш е н г у д к у , 
Т о л ь к о н о ч ь ю ж г у т г у б ы д н я м а я т у , 
Да в в е р х у п о т о м у ж е к у с т у 
З в е з д ы г о р с т к о й с в е р л я т т е м н о т у . 
Н а д в о р е я ? Н е т , в т е м н о м п а х у ч е м 

с а д у ; 

П о л о н о н с о л о в ь е в и г р е м я щ е г о с н а . 
Я в д о с п е х а х с в е р к а ю , я р ы ц а р е м 

с н е ю п р о й д у . 
Не гіомойкой—розами д у ш и т в е с н а . 
В о т п о ч е м у , к о г д а в о к о ш к о с е т ь 
В т я н у л а г о л у б я к о м н е в п о д в а л , 
М н е х о ч е т с я о с о л о в ь я х в а м с п е т ь , 
О с о л о в ь я х , к о т о р ы х н е с л ы х а л . 

Д О Ж Д Ь И Д Е Т 

П у с т ь д о ж д ь и д е т . П у с т ь л и с т ь я 
м о к н у т з я б к о , 

Н а м о с т о в о й ж е л т е я в с м у т н о м 
с н е , — 

У й д у в п о д в а л , ч т о б т а м в д ы м у 
и т р я п к а х 

С п л е т а т ь в е н к и и з п л е с е н и в е с н е . 
А д о ж д ь и д е т , и д е т и в а к с и т ш л я п ы 



С е д е е т в б р ы з г а х с б и т ь і й т р о т у а р . 
Уйду в п о д в а л . Его г н и л ы е л а п ы 
Т а к л а с к о в ы и т а к п а х у ч у г а р . 
К а к д о р о г а м н е , к а к ц в е т и с т а 

п л е с е н ь 
Н а п о т о л к е и п о у г л а м д ы р ы ! 
Я п о м н ю , з і е с ь м а л ь ч и ш к о й 

к у р а л е с и л . 
В о н с а м о в а р , о н пел м н е п р о миры. 
О н р а с п е в а л , а я с к н я ж н о ю М е р и 
В г о р а х , в ч е р к е с к е , с с а б л е й , н а 

к о н е . 

О н п е л и п е л , а я с Ж ю л ь В е р н о м 
м о р е м е р и л , 

С р а с к о л ь н и к а м и ж а р и л с я в о г н е . 
В о н т а м , в у г л у , где з а п а х о т 

л о х а н и , 

Рде п о л г н и л о й — ц в е т н о й и м я г к и й 
м о х , 

К и р и л л о в п о н о ч а м г л у х и е б р а н и 
С о с м е р т ь ю в е л , н е м о й и ч е р н ы й 

б о г . 
К а к п о б л е д н е л и , п о т у с к н е л и л и ц а 
Б о ж к о в м о и х ! П р и л а м п е о ж и в у т . 
Т о н е м е т е л ь , ч т о з а о к н о м 

к р у ж и т с я , 
М е т е л ь т и х а и н а д р ы в а е т грудь . 

В с е д о ж д ь и д е т и все в груди 
к о л о т ь е , 

А л ю д и в я з н у т в п а у т и н е з л о й . 
Уйду в п о д в а л , з а р о ю с я в л о х м о т ь я 
И б у д у б р е д и т ь , б у д у ж и т ь в е с н о й . 

В. В. КАЗИН 
Родилсн II Москве, в семьс рсмеслснннка-водопроводчнка, в 1898 г. Окончил решьаое 
ѵчилшцс нлитер. студпю Моск. пролетк. под руков. А. ІЗелого. Пнсать стал с 1914 г.. 

псчатать с 1916. С 1917 г. участвуст в Комс. двнжснии. 

* 

С г у ч у , с т у ч у я м о л о т к о м , 
В е р ч у , в е р ч у т р у б у н а л о м е — 
И о т г о в а р и в а е т с я г р о м 
И в в о з д у х е и в к а ж д о м д о м е . 
К у с а ю н о ж н и ц а м и я 
Ж е л е з а ж е с т к у ю к р а ю ш к у , 
И л о в и т п о д о м н о й с т р у я 
З а с т р у ж к о ю д р у г у ю с т р у ж к у . 
А н а д е о р е - т о п о с л е с т у ж 

Т а к а я ж е к и п и т п о ч и н к а ! 
О й , с к о л ь к о , с к о л ь к о м а й с к и х л у ж — 
О б р е з к о в г о л у б о г о ц и н к а ! 
К а к г р о м к о п о т р у б е к а п е л ь 
П о с т у к и в а е т м о л о т о ч к о м , 
К а к а я з в о н ч а т а я т р е л ь 
Г р е м и т п о в е д р а м и п о б о ч к а м ! 

(«РабочнП ыай», стр. 7 

К А М Е Н Щ И К 

В. А. Л.іекеандровскому 

Іёреду я д о м о й н а П р е с н ю , 
С о ч и т с я у с т а л о с т ь в п л е ч а х , 
А ф а р т у к к р а с н у ю п е с н ю 
П о т е м к а м п о е т о к и р п и ч а х . 
П о е т о н , к а к в ы ш е , в ы ш е 
Я с н о ш е й к р а с н о й л е з , 
К а з а л о с ь , д о с а м о й к р ы ш и , 
Д о с и н е й к р ы ш и н е б е с . 
Г л а з а к а р у с е л ь ю к р у ж и л о , 

Т у м а н и л с я в е т р а к л и ч . 
У т р о — т о ж е в з н о с и л о , 
В з н о с и л о к р а с н ы й к и р п и ч . 
Б р е д у я д о м о й н а П р е с н ю , 
С о ч и т с я у с т а л о с т ь в п л е ч а х , 
А ф а р т у к к р а с н у ю п е с н ю 
П о т е м к а м п о е т о к и р п и ч а х . 

(«РабочиІІ май», стр. 10). 

Н Е Б Е С Н Ы Й З А В О Д 

И в ы с о к , и ш и р о к 
С и н е к а м е н н ы й з а в о д . 
Ч у ! П о р ы в и с т ы й г у д о к 
П ы л ь н ы м г о л о с о м з о в е т . 
И с п е ш а т со в с е х к о н ц о в 
В т о л с т ы х б л у з а х з а к о п ч е н н ы х 
Т о л п ы м о щ н ы х к у з н е ц о в , 
В е т р о в ы м г у д к о м с п л о ч е н н ы х . . . 
В с е т е м н е й , т е м н е е в ы с ь . 

Т о л п ы т е м н ы е с о ш л и с ь 
И п р о в о р н о 
М о л н и й г о р н а 
Д у ш н ы м ж а р о м 
Р а з о ж г л и 

И р а с к а т и с т ы м у д а р о м 
Ш и р ь з а в о д а п о т р я с л и . 

(«Рабочнй май», стр. I I ) 

Ж и в е й , р у б а н о к , ш и б ч е ш а р к а й , 
Ш у ш у к а й , п о й з а в е р с т а к о м , 
Ч е ш и т е с и н у с т а л ь ю ж а р к о й , 
С т а л ь н ы м и ж а р к и м г р е б е ш к о м ! 
О й , в е й т е с ь , о с ы п а й т е с ь н а п о л 
Вы, к у д р и р у с ы е , с д о с к и ! 
А х , вас н е м е д л и где з а к а п а л : 
К а к в ы д у ш и с т ы , к а к с л а д к и ! 
О , п о м н и ш ь ли , р у б а н о к , с н а м и 
О н а п р о щ а л а с я с п е ш а , 
П о т р я х и в а я к у д р я м и 
И п ы ш н о с т р у ж к а м и ш у р ш а ? 
Я в т о м г н о в е н ь е о с т р о й м у к о й 

Г л у б о к о с е р д ц е з а н о з и л , 
И п о с л е т и х о ю р а з л у к о й 
Т е б я г л у б о к о з а п ы л и л . 
И в о т с е г о д н я ш у м с в и д а н ь я — 
И т ы , к у д р я в я с ь в т о р о п я х , 
В з в и в а е ш ь т е п л ы е в о с п о м и н а н ь я 
О т е х в о з л ю б л е н н ы х к у д р я х . 
Ж и в е й , р у б а н о к , ш и б ч е ш а р к а й , 
Ш у ш у к а й , п о й з а в е р с т а к о м , 
Ч е ш и т е с и н у с т а л ь ю ж а р к о й , 
С т а л ь н ы м и ж а р к и м г р е б е ш к о м ! 

(«Рабочий май», стр. 16). 

Г А Р М 0 Н И С ] Т 

Б ы л о т и х о . Б ы л о в и д н о д в о р н и к у , 
К а к у л е г с я в е т е р п о д з а б б р 
И п о з е в ы в а л . . . И вдруг с г а р м о н и к о й 
Г а р м о н и с т в о ш е л в о д в о р . 
В с к и н у л на п л е ч о р е м е н ь г а р м о н и к и 
И, р а с с ы п а в с е р д ц е п о л а д а м , 
Г р я н у л — и на п о д о к о н н и к а х 
В с е ц в е т ы п о п л ы л и по л у г а м . 
З а к а ч а л и с ь з д а н и я к и р п и ч н ы е , 
Д а л ь ю , д а л ь ю о п ь я н я с ь , 
Я г о д а м и з е м л я н и ч н ы м и 

С т а л а с л а д к о б р е д и т ь г р я з ь . 
В ы с ы п а л н а р о д н а п о д о к о н н и к и — 
И п о м ч а л с я к а ж д ы й , б о д р и б о с , 
П о д т р е з в о н а м и г а р м о н и к и 
П о с т у д е н о м у р а з д о л ь ю р о с . 
П о ч т а л ь о н п р и ш е л и, з а ч а р о в а н н ы й , 
П р о б е ж а в г л а з а м и а д р е с а , 
У в и д а л , ч т о п и с ь м а а д р е с о в а н ы 
Т о л ь к о н и в а м , д а л е с а м . 

(«Рлбочий май», стр. 20). 

АЛЕКСАНДР МАКАРОВ 
(Род. в 1896 г.) 

3 А Ф У Р О Й 

П о г о л у б е л д ы м о к в е с е н н и й , 
Л ь е т л и в е н ь с о л н е ч н ы й в о в с а х , 
П о н е б у б а р ж и с с и н и м с е н о м 
П л ы в у т в л а з у р н ы х б е р е г а х . 

Ш а г а ю м е д л е н н о з а ф у р о й , 
В с у с а л ь н о м з о л о т е ш о с с е ; 
Д а в н о у л о ш а д е й п о н у р ы х 
Т о с к у ю т ноги п о р о с е . 



П о р о й п о п у т н о т я н е ш ь грудью 
Б а л ь з а м п а х у ч и х т о п о л е й ; 
К л у б к о м свернувшись , в е т е р т р у б и т 
В п р о б о р п р и ч е с а н н ы х полей. 

На долгих н о т а х т е л е г р а ф а 
К р ю ч к а м и виснут воробьи ; 

Весь п у т ь к о л е с а б у д у т а х а т ь 
Под скрип р а с к а ч ? н н о й бадьи. 

В д а л ь — д а л е к о к з аводским 
т р у б а м 

Шоссе п р о т я н у т а рука . . . 
А солнцем м а з а н ы е губы 
Ц е л у ю т пряди в е т е р к а . 

(«Вссениий сплав», стр. Й>. 

ВЕСЕЛЫЙ С Т О Л Я Р 

Смеюсь, пою, играю 
Над грудью в е р с т а к а ; 
Р у б а н о к мой и к а е т , 
Т а н ц у е т в с к о л ь з ь р у к а . 

А л а к в ж е с т я н о й к р у ж к е 
Весь в и с к о р к а х л у ч а , 
Б а р а н ч и к а м и с т р у ж к и 
Понисли у плеча . 

В г о л о в к е з а б у б е н н о й 
И дымки грусти нет , 
На с м е ж н о й с п и н к е к л е н а 
Л е ж и т с т о л а с к е л е т . 

П р и л а ж и в а ю н о ж к и , 
Кладу медовый клей, 

В ПАР 

З а м у т и л с я белым о б л а к о м 
Ф а р т у к в дымных з е р к а л а х ; 
О т л е т а е т в о л о с п р о в о л о к о й , 
Н а р а с т а я на у с а х . 

И п о р х а ю т п т а ш к о й ножницы, 
Соловьиный л ь е т с я щ е л к ; 
П о к а з а л о с ь , б у д т о в ро іцице 
Вечер синий п р и у м о л к . 

На с п и р т о в к е р ы ж и м месяцем 
О г о н ь к а з а г н у т ы й рог, 
И о с т р и ж к а х я с н о г р е з и т с я 
Под н о г а м и мягкий мох . 

На- о к н а х с о л н ц а р о ж к и 
В о т л и в е х р у с т а л е й . 

С м о л и с т о ю сосною 
П р о п а х избы навес ; 
К а к б у д т о з а с п и н о ю 
С т о и т дремучий лес. 

0 п л а н к а х сердцу м н и т с я : 
Белей , чем милой грудь. 
Т о п о р в з л е т а е т птицей 
В м а х о р о ч н у ю м у т ь . 

З а дверью э х о с т у к а 
О к л и к и в а е т дом.. . 
К а к а я к ч о р т у с к у к а — 
Х о ж у в е с ь х о д у н о м . 

(«ВесенннІІ сплав», стр. 12). 

А з а дверью ч т о - т о в звизгнуяо — 
Путь т р а м в а й н ы й не далек , 
И м а ш и н к а к уху прыгнула 
Л я г у ш е н к о м на пенек . 

На д у ш е весна, п р о т а л и н к и ; 
Волос б е р е ж н о м е т у : 
Для с у к н а пойдет , на валенки , 
Р у к и сильные с п р я д у т . 

Эй, к о с м а т ы е , з а ф а р т у к и ! 
П р и б л и ж а й т е с я на з о в ! 
Родила меня на ф а б р и к е 
М а т ь х у д о ж н и к о м голов. 

•(«Весенпнй сплав», стр. 13). 

П И Р У Ш К А « Д Е С Я Т И » 

(Группс «Твори») 
К нам, кто ссрдцсм молод, 
Ветопіь всков долой! 

В, К н р и л л о н. 

В часы, когда н е д у ж а т камни Н а в с т р е ч у прыгнула о б р а д о в а н н а я 
И х л е щ е т дождь о космы ф о н а р е й , дверь . 
Я ж д у друзей . . . С т у ч а т в г л у х и е Всех д е с я т е р о тут . . . Удары по 

с т а в н и ; ж е л е з ѵ 

В их песнях с л ы ш а т с я и з а п а х 
кирпичей . 

Поют — к а к т р а к т о р з е м л ю р е ж е т , 
С к о л ь з я т лучи и пыль на п л о т н о с т ь 

и х плечей . 
О ж а р к о й з е л е н и пахучей н е ф т и , 

О черном з о л о т е п о д з е м н ы х 
теремов , 

О цинке , с т а л и и г л а з а х невесты, 
К а к п р е т с я н а п о л я т о л п а с е д ы х д о м о в . 

Ч т о в глубине д у ш и т е с н я т с я годы, 
О т ч а с т ы х г р о з лица с м у г л е е медь. 
Их д е с я т е р о т у т , но целые народы 

С к в о з ь их г л а з а на мир д о л ж н ы 
глядеть . 

Они п о ю т о белой р о щ е п а р а , 
К л о к о ч у щ е й в б о к а гудящие к о т л о в , 
В и х песнях слышится и д р о б ь у д а р о в , 
И н е ж н о с т ь грубая з д о р о в ы х с л о в . 

У к а ж д о г о в груди — п ы л а ю щ и е 
домны. 

Огромный г о л о д — ж и т ь : н е з а в я з а т ь 
в у з л е . 

Они п о ю т н е н а с т н о й н о ч ь ю т е м н о й : 
Т е п л а и солнца много на з е м л е . 

(«Весснний сплав», стр. 24). 

П 0 У Л И Ц Е 

Пригульни, душа , н е м н о ж к о , 
Весенеет с и н е м у т ь . 
Р а с т я н у с в о ю г а р м о ш к у , 
З а с т е л ю т р а м в а ю нуть . 

Ей, т р а м в а й , — в е с н у бы вез т ы ; 
М о к р я д е ю т синие льды, 
З а с м е я л и с я на з в е з д ы 
С е р е б р и с т ы е лады. 

Алый мех в р у к а х п ы л а е т . 
Пру, ш а т а я с ь , на огни. 
Ноги т а к и п о д м ы в а е т 
Дробь р а с с ы п а т ь о гранит . 

Вскину голову на вечер , 
Месяц в ы к а т и т глдза . 
Б е з с тесненья первым встречным 
Р а з л и в н ы е г о л о с а . 

(«Вссснннй сплав», стр. 4(і). 

Г О Л У Б Ь 

Малешкому друіу 

Д е в я т н а д ц а т ы й год, месяц л е т н и й ; 
Помню, голод ж е л у д о к жег . 
Ел сухие , к а к к а м е н ь , галеты 
И ж а л е т ь н и к о г о не мог. 
А н а п р о т и в п у с т а я с т р о й к а , 
М а с т е р с к и е у ш л и на врага , 
В моей к о м н а т е т о щ а я к о й к а , 
На с т о л е со ш н у р к о м наган . 
Подо мной э т а ж и , в о р о т а 
И, к а к б о ч к а , у з к и й двор, 
Т а м убили на -днях к о г о - т о , 
Красным был под ногами сор . 
Т о л ь к о голубь, ручной и бойкий , 
В о р к о в а л н а к а р н и з е м о е м 
И л е т а л над п у с т о ю с т р о й к о й 
На соседние к р ы ш н днем. 
П о м н ю : г л а з н а м е т н е т на о к о ш к о , 
Т о н к и м к л ю в о м з в е н и т о с т е к л о , 
И р у к а моя вынесет к р о ш к и ; 
П а х н е т гарью, а в сердце с в е т л о . 
Он т а к о й голубой и к р о т к и й , 
Г о л у б ь синий, к а к неба край ; 
С т а н е т у т р о т а к и м к р о т к и м , 
Т о ч н о сон , п р о м е л ь к н е т игра. 
Ч т о нам день, другого колючей. . . 

Друг з а друга , р у к а з а крыло. 
Я на п л о щ а д ь , а голубь в тучи , 
В р а с т в о р е н н о е н а с т е ж ь окно . . . 
Воротился с д е ж у р с т в а рано, 
Еще солнце к а р н и з не п е к л о , 
Голубь прыгнул к о мне из т у м а н а , 
К а к на в е т к у , на плечи — л е г к о , 
Вдруг почуял , н а м о к л и руки , 
Весь о к р а с и л с я кровью пух. . . 
А внизу , на дворе , было г л у х о , 
И о т д ы м а шел горький д у х . 
П о с м о т р е л , а на к р ы ш е м а л ь ч и ш к а , 
М о н т е к р и с т о п р и к р ы л а нога ; 
Я поднял и у с т а в и л на вышку 
Мой угрюмый и черный наган . 
В и ж у : м а л ь ч и к , к а к солнце , р ы ж и й , 
В е с н у щ а т , х у д о щ а в , к а к л и с т ; 
Крикнул я е м у : ешь , б е с с т ы ж и й ! 
Б р о с и л голубя в темный низ . . . 
А т е п е р ь ни в грош р а з л у к а , 
Никого не ж д у у о к о н ; • 
Т о л ь к о крыльями с и з о г о друга 
Вечерами ц в е т е т небосклон . 

(Из сборннка «Нсдра». Кн 2, 
нзд. 1923 г., стр. 171). 



Г Л А В А Ш Е С Т А Я 

Лирика 
Г Р У П П А « О К Т Я Б Р Ь » 

З А Р О Ж Д Е Н И Е Г Р У П П Ы 

В е ч е р о м , 7 д е к а б р я 1 9 2 2 года — г р у п п а п р о л е т а р с к и х п и с а т е л е й , с о б р а в -
ш и с ь в п о м е щ е н и и ж у р н а л а « М о л о д а я Г в а р д и я » , п о с т а н о в и л а с о з д а т ь г р у п п у 
« О к т я б р ь » , с т а в я щ у ю ц е л ы о п р о в е д е н и е к о м м у н и с т и ч е с к о й линии в л и т е р а -
т у р е п ѵ к р е п л е н и е В с е р о с с и й с к о й А с с о ц и а ц и и П р о л е т а р с к и х П и с а т е л е й . 
В группу" в о ш л и в ы ш е д ш и е и з « К у з н и ц ы » : С е м е н Р о д о в , С е р г е й М а л а ш к и н и 
А л е к с е й Д о р о г о й ч е н к о , ч л е н ы г р у п п ы « М о л о д а я Г в а р д и я » : А р т е м Веселый , 
А л е к с а н д р Б е з ы м е н с к и й , А. Ж а р о в , Ш у б и н , Н. К у з н е ц о в , ч л е н ы г р у п п ы « Р а -
б о ч э я В е с н а » : А. С о к о л о в , И с б а х , И в а н Д о р о н и н , « д и к и е » — вне г р у п п : 
Ю р и й Либедннский , Г. Лелевич и А. Т а р а с о в - Р о д и о н о в . В д а л ь н е и ш е м с о с т а в 
г р у п п ы н е с к о л ь к о и з м е н и л с я ( ч е т ы р е т о в а р и щ а выбыли , о к о л о д е с я т к а в с т у -
п и л о ) . н о о с н о в н о е я д р о о с т а л о с ь т о ж е . 

ГІервым д е л о м г р у п п а п р и с т у п и л а к в ы р а б о т к е и д е о л о г и ч е с к о и и х у д о -

ж е с т в е н н о й п л а т ф о р м ы . ^ ^ ^ ^ , ж у р ш л я . Н а п о с т у 8 ) . 

МАТЕРИАЛЫ ПЕРВОЙ МОСКОВСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ 
- ПРОЛЕТАРСКИХ ПИСАТЕЛЕИ 

И Д Е О Л О Г И Ч Е С К А Я И Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н А Я П Л А Т Ф О Р М А Г Р У П П Ы П Р О -
Л Е Т А Р С К И Х П И С А Т Е Л Е Й « О К Т Я Б Р Ь » . 

Прнията ію докладу тов. Ссм. Родона «Соврс-
мснныІІ момснт н задачи нролстарской литсратуры» 
в качсствс платформы Московской Ассоцнашш Ііро-
лстарскн.ч Пнсателсй. 

§ 1 ' 

Э п о х а с о ц и а л и с т и ч е с к и х р е в о л ю ц и й , я в л я ю щ а я с я п е р е х о д о м о т к л а с с о -
в о г о к б е с к л а с с о в о м у , к о м м у н и с т и ч е с к о м у о б щ е с т в у , н а ч а л а с ь О к т я б р ь с к о и 
р е в о л ю ц и е й , у с т а н о в и в ш е й в Р о с с и и д и к т а т у р у п р о л е т а р и а т а при с и с т е м е 
С о в е т о в , ч т о т о л ь к о и д а е т п р о л е т а р и а т у в о з м о ж н о с т ь с г а т ь о р г а н и з а т о р о м 
и п е р е у с т р о и т е л е м о б і ц е с т в а в о в с е х о т н о ш е н и я х . 

§ 2 

О Ф о р м и в в п р о ц е с с е к л а с с о в о й б о р ь б ы р е в о л ю ц и о н н о - м а р к с и с т с к о е м и -
р о п о н и м а н и е в о б л а с т и э к о н о м и к и и п о л и т и к и , " Р 0 " ™ ? ™ » ™ ™ ™ " * 
о б л а с т я х е щ с н е в п о л н с о с в о б о д и л с я о т м н о г о в е к о в о г о и д е й н о , о ^ з д е и с т в и я 
с о с т о р о н ы г о с п о д с т в о в а в ш и х к л а с с о в . Н ы н е , п о 
в о й н ы и в п р о ц е с с е у г л у б л е н и я б о р ь б ы на э к о н о м и ч е с к о м ф р о н т е , выдвинулся 
ф р о н т к у л ь ? у р н , „ й , о с о б е н н о в а ж н ы й в у с л о в и я х Н Э П ' а и н а ч а в ш е г о с я и д е о -

• В настоящес время ни Ссргсй Малашк нн А. Дорогоіічснко, н.і^Адтем 
ІЫЙ И группс нс состоят. 

л о г и ч е с к о г о н а с г у п л е н и я б у р ж у а з и и , в с в я з и с ч е м п е р е д п р о л е т а р и а т о м 
в с т а е т , в к а ч е с т в е п е р и о о ч е р е д н о й , з а д а ч а с т р о и т е л ь с т в а с в о е и к л а с с о в о и 
к ѵ л ь т ѵ р ы , а , с л е д о в а т е л ь н о , и с в о е й х у д о ж е с т в е н н о й л и т е р а т у р ы , к а к м о г у -
ч е г о с р е д с т в а г л у б о к о г о в о з д е й с т в и я на ч у в с т в е н н ы е в о с п р и я т и я масс . 

§ 3 

П р о л е т а р с к а я л и т е р а т у р а , к а к д в и ж е н и е , т о л ь к о в р е з у л ь т а т е О к т я б р ь -
с к о й р е в о л ю ц и и п о л у ч и л а н е о б х о д и м ы е у с л о в и я д л я с в о е г о в ы я в л е н и я и р а з -
в и т и я О д н а к о , к у л ь т у р н а я о т с т а л о с т ь р у с с к о г о п р о л е т а р и а т а , в е к о в о й гнет 
б у р ж у а з н о й и д е о л о г и и , у п а д о ч н а я п о л о с а р у с с к о й л и т е р а т у р ы п о с л е д н и х л е т 
и д с с я т и л е т и й п е р е д р е і ю л ю ц и е й , - все э т о в м е с т е в з я т о е в л и я л о , влияет 
с о з д а е т в о з м о ж н о с т ь д а л ь н е й ш е г о в л и я н и я б у р ж у а з н о и л и т е р а т у р ы н а п р о -
л е т а р с к о е т в о р ч е с т в о . К р о м е т о г о , на н е м н е м о г л о н е с к а з а т ь с я и в л и я н и е 
н д е а л и с т и ч е с к о й м е л к о б у р ж у а з н о й р е в о л ю ц и о н н о с т и , о б у с л о в л е н н о е и т о я в -
ш е й п е р е д р о с с и й с к и м п р о л е т а р и а т о м п а р а л л е л ь н о й з а д а ч е и з а в е р ш е н и я б у р -
ж у а з н о д е м о к р а т и ч е с к о й р е в о л ю ц и и . В с и л у э т и х у с л о в и и п р о л ^ г а р с к а я л и -
т е р а т у р а д о с и х п о р п е и з б е ж н о носила и ч а с т о н о с и т э к л е к т и ч е с к и й х а р а к -
т е р к а к в о б л а с т и и д е о л о г и и , т а к , с л е д о в а т е л ь н о , и в о б л а с т и ф о р м ы . 

§ 4 

М е ж д у т е м , с н а ч а л о м п л а н о м е р н о г о с о ц и а л и с т и ч е с к о г о с т р о и т е л ь с т в а 
в о в с е х о б л а с т я х м е т о д а м и Н Э П ' а и с п е р е х о д о м Р К П ( б ) о т а г и т а ц и и к с и -
с т е м а т и ч е с к о й и г л у б о к о й п р о п а г а н д е в ш и р о к и х п р о л е т а р с к и х м а с с а х , вы-
я в и л а с ь н е о б х о д и м о с т ь и в п р о л е т а р с к у ю л и т е р а т у р у в в е с т и о п р е д е л е н н у ю 
с и с т е м у . 

§ 5 

И с х о д я и з всего в ы ш е и з л о ж е н н о г о , г р у п п а п р о л е т а р с к и х и и с а т е л е й 
« О к т я б р ь » , к а к ч а с т ь п р о л е т а р с к о г о а в а н г а р д а , п р о н и к н у т а я д і і а л е к т и ч е с к и -
м а т е р и а л и с т н ч е с к и м м и р о в о з з р е н и е м , с т р е м и т с я к с о з д а н и ю т а к о и с и с т е м ы 
и с ч и т а е т д о с т и ж е н и е э т о г о в о з м о ж н ы м л и ш ь п р и у с л о в и и с о з д а н и я е д и н о и 
х у д о ж е с т в е н н о й п р о г р а м м ы , и д е о л о г и ч е с к о й и ф о р м а л ь н о й , к о т о р а я д о л ж н а 
п о с л у ж и т ь о с н о в о й д а л ь н е й ш е г о р а з в и т и я п р о л е т а р с к о і і л и т е р а т у р ы . 

П о л а г а я , ч г о т а к а я н р о г р а м м а о к о н ч а т е л ь н о о ф о р м и т с я в п р о ц е с с і 
п р а к т и ч е с к о й т в о р ч е с к о й р а б о т ы и б о р ь б ы на и д е о л о г и ч е с к о м ф р о н т е , г р у п п а 
« О к т я б р ь » при с в о е м в о з н и к н о в е н и и в о с и о в у своей д е я т е л ь н о с т и к л а д е т 
с л е д у ю щ и е и с х о д н ы е п о л о ж е н и я . 

§ 6 

В к л а с с о в о м о б щ е с г в е х у д о ж е с т в е н н а я л и т е р а т у р а , на -ряду с о с т а л ь н ы м , 
с ч у ж и т з а д а ч а м о п р е д е л е н н о г о к л а с с а и т о л ь к о ч е р е з к л а с с — в с е м у ч е л о -
вечес ву О г с ю д а , п р о л е т а р с к о й я в л я е т с я г а к а я л и т е р а т у р а , к о т о р а я о р г а -
н и з у е т п с и х и к у и с о з н а н и е р а б о ч е г о к л а с с а и ш и р о к и х т р у д о в ы х м а с с в с т о -
р о н у к о н е ч н ы х з а д а ч п р о л е т а р и а т а , к а к п е р е у с т р о и т е л я м и р а и с о з д а т е л я 
к о м м у п и с т и ч е с к о г о о б щ е с т в а . 

§ 7 

В п р о ц е с с е р а с п р о с г р а н е н и я и у к р е п л е н и я д и к т а т у р ы п р о л е т а р и а т а и 
п р и б л и ж е н и я к к о м м у н и с т и ч е с к о м у о б щ е с т в у , п р о л е т а р с к а я л и т е р а т у р а , о с т а -



ваясь глубоко-классовой, не т о л ь к о о р г а н и з у е т психику и сознание рабочего 
класса , но и все более влияет на остальные слои общества , э тим самым 
выбивая последнюю почву из -под ног б у р ж у а з н о й литературы. 

§ 8 

П р о л е г а р с к а я л и т е р а т у р а противоиоставляет себя б у р ж у а з н о й к а к ее 
ангипод . Б у р ж у а з н а я л и т е р а т у р а , обреченная вместе со своим классом, с т а -
рается з а т у ш е в а т ь с в о ю с у щ н о с т ь отрывом о т ж и з н и , уходом в мистику , 
и обласгь «чистого искусства» , в форму, к а к самоцель и т . д. Пролетарская 
л и т е р а т у р а , н а о б о р о т , к л а д е т в основу творчества революционно-марксист-
с к о е миропонимание и берет творческим материалом современную действи-
гельность , т в о р ц о м к о т о р о й является п р о л е т а р и а т , а т а к ж е революционную 
р о м а н т и к у ж и з н и и борьбы п р о л е т а р и а т а в ирошлом и его завоевания в пер-
с п е к т и в е грядущего. 

§ 9 

В связи с ростом общественного значения пролетарской литературы, 
перед ней в с т а е т основная з а д а ч а соз д ания ш и р о к и х полотен , монументаль-
н ы х произведений с развернутым с ю ж е т о м , главным о б р а з о м , и з ж и з н и про-
л е т а р и а т а . Группа п р о л е г а р с к и х писателей « О к т я б р ь » с ч и т а е т возможным 
выполнение э т и х требований лишь при условии, когда на-ряду с лирикой, 
господствовавшеіі последнее пятилетие в п р о л е т а р с к о й литературе , в основѵ 
будет положен эпический и драматический подход к творческому материалу . 
В соответствѵні с э тим и ф о р м а произведений будет стремиться к наиболь-
ш е й широте , простоте и э к о н о м и и художественных средств. 

§ 10 

Грунпа «Октябрь» у т в е р ж д а е т п р и м а т содержания. С а м о содержание 
п |к>летарского л и т е р а т у р н о г о произведения д а е т словесно-художественный 
м а т е р и а л и п о д с к а з ы в а е т форму. С о д е р ж а н и е и ф о р м а — диалектические 
а н т и т е з ы : содержание определяет ф о р м у и художественно оф орм л я ет ся че-
р е э нее. 

§ " 
Р а з н о о б р а з и е форм классовой борьбы в переходный период т р е б у е т о т 

н р о л е т а р с к о г о писателя р а з р а б о т к и самых различных тем, ч т о ставит его 
иеред н е о б х о д и м о с т ы о всестороннего использования художественных форм 
и приемов прозы и поэзии , созданных предыдущей историей литературы. 

Поэтому группа не пойдет по пути увлечения какой-либо однои худо-
жественной формой и р а з м е ж е в а н и я по формальному признаку , по которому 
до сих пор размежевывались б у р ж у а з н ы е литературные иіколы, ч т о п о су-
ществу является перенесением идеализма и м е т а ф и з и к и в процесс литера-
тѵрного творчества . 

§ 12 

С ч и т а я с ь с т е м , что лигературные ш к о л ы декаданса раздробили на со-
с т а в н ы е э л е м е н т ы единые п о существу художественные формы, созданные 
г. з п о х и исторического восхождения господсгвовавших классов, и продолжают 

ч т о іюобление до мельчайших частиц, выделяя какой-нибудь из э т и х эле-
' Г н т Г в с а ш д о в л е ю щ и й принцип, а т а к ж е считаясь с ф а к т о м влияния, э т и х 
школ на п р о л е т а р с к о е творчество и с опасностью и х дальнеишего в л и я н и я , -

Г Р У П П ' ; , < < І Т о ? ^ и В е Ж К Я Ж о б р а з а в самодовлеющий раздро -

б ^ Г с Г Г Г ^ н ° ы Р ^ Г л Т ь н 1 И Г Г Г ч , е с к и й о б р а з развивающийся иа 

протяжении всего произведения, в з а в и с и м о с т и о т е г о общественно-необхо-

днмого с о д е р р н и я ; С Л 0 1 і а _ р и т а а , К а к т а к о в о г о , в самоцель, в ре-

з ѵ л ь т а т е чего х у д о ж н и к ч а с т о у х о д и т в область чисто словесных, не имею-

щих общественного смысла упражнений, выдавая их за настоящие художе-

с т в е н н ь * ^ в 

о т р а з в и ™ содержания художественного произведения в едином т в о р ч е с к о м 

° б Р а 3 в ) а т а к ж е о т в е р г а е т фетиширование звука , в о з н и к ш е е в период упадка 
бѵожѵазии и выросшее на почве нездоровой мистики (символизм, б у р ж у а з и и ^ в ы р о р г а я и ч е с к о е с л и я н и е з в у к о в о й с т о р о н ь І художественного 

произведения с творческим о б р а з о м и ритмом. е г о 

Т о л ь к о беря предмет художественного произведения в целом, в его 
к о н к р 1 т н о Т з н а ч Р е н и и и в процессе з а к о н о м е р н о г о развития , м о ж н о достиг-
нуть исторически наивысшего художественного синтеза . 

§ 13 

Т а к и м образом , задачей группы является не культивирование форм, су- . 
іцествующих в б у р ж ^ а з н о й л и т е р а т у р е и л и э к л е к т и ч е с к п привнесенных от-
туда в п р о л е т а р с к у ю , а р а з р а б о т к а и выявление новых прннципов и т и п 0 в 
;Уормы путем п р а к т и ч е с к о г о овладения старыми ^ ^ " а т а к Г пѴ 

преобразования их новым классово-пролетарским С 0 Д ® Р * ™ 
тем критического осмысливания б о г а т о г о о п ы т а прошлого и произведений 
пролГтарской литературы, в р е з у л ь т а т е чего должна с о з д а т ь с я новая синте-
тическая ф о р м а п р о л е т а р с к о й литературы. 

И З МАТЕРИАЛОВ ГРУППЫ « О К Т Я Б Р Ь » 

Уважаемый тов. редактор ! 

Просим н а п е ч а т а т ь на страницах вашей газеты следующее . 

1 
Группа п р о л е т а р с к и х писателей « К у з н и ц а » , о б р а з о в а н н а я в начале 

1920 г.Ѵ в последнее время обратилась , п о нашему убеждению, в немного-численный з а м к н у т ы й к р у ж о к товарищей с интересамн далеко не совпа-
дающими с з адачами развивающейся борьбы п р о л е т а р и а т а на идеологиче 
ском Ф Р ° " « . ^ ^ | ] р и т а к о м п о л о ж е н и и « К у з н и ц а » является организа -
цией, т о р м о з я щ е й развитие свежих , молодых сил п р о л е т а р с к о й литературы - -
часть нижеподписавшихся заявляет о своем выходе из <<Кузницы,>ивместе 
с другими п р о л е т а р с к и м и писателями, нодписавшими н а с т о я щ е е заявление 
о б р а з у е т группу п р т л е т а р с к и х писателей « О к т я б р ь » , к а к о в а я ставит своеи 



б л и ж а й ш е й ц е л ь ю у к р е п л е н и е к о м м у н и с т и ч е с к о й л и н и и в п р о л е т а р с к о й ли-
т е р а т у р е и о р г а н и з а ц и о н н о е у к р е п л е н и е В с е р о с с и й с к о й и М о с к о в с к о й Ассо-
к и а ц и и П р о л е т а р с к и х П и с а т е л е й . 

С е р г е й М а л а ш к и н , С е м е н Р о д о в , А. Д о р о г о й ч е н к о , 
Г е н н а д и й К о р е н е в , А. Б е з ы м е н с к и й , А. Т а р а с о в - Р о д и о -
н о в , А. Ж а р о в , 10. Л и б е д и н с к и й , А р т е м В е с е л ы й , А. С о к о -
л о в , И с б а х , М. К у з н е ц о в , Г. Л е л е в и ч , Г. Ш у б и н н И в а н 

Д о р о н и н 

2 

С ч и т а е м с в о и м д о л г о м п е р е д п а р т и е й и С о в е т с к о й в л а с т ь ю з а я в и т ь , 
ч т о н и к а к о й о т в е т с т в е н н о с т и з а и д е о л о г и ч е с к о е н а п р а в л е н и е и п р а к т и ч е с к у ю 
д е я т е л ь н о с т ь и з д а т е л ь с т в а п и с а т е л е й « К у з н и ц а » — н е с т и н е м о ж е м . 

С е р г е й М а л а ш к и н , С е м е и Р о д о в , А. Д о р о г о й ч е н к о . 

7 д е к а б р я 1 9 2 2 г. ( « П р а в д а » , 1 2 / Х І І 1 9 2 2 г.>. 

П Р И В Е Т С Т В И Е А Н Р И Б А Р Б Ю С У 

Г р у п п а п р о л е т а р с к и х п и с а т е л е й « О к т я б р ь » р а д о с т н о п р и в е т с г в у е т в а ш е 
в с т у п л е н и е в р я д ы к о м м у и и с т и ч е с к о й п а р т и и . 

В с е мы — ч л е н ы Р К П ( б ) . Н а м б ы х о т е л о с ь о с о б е н н о п о д ч е р к н у т ь , ч т о 
н и к о г д а , ни при к а к и х о б с т о я т е л ь с т в а х х у д о ж н и к с л о в а н е м о ж е т б ы т ь б о -
л е е п о л е з е н р а б о ч е м у делу , ч е м б у д у ч и в р я д а х п р о л е т а р и а т а . « Н е з а в и с и -
м о с т ь » о т п а р т и и р а б о ч е г о к л а с с а е с т ь п о ч т и всегда о т р ы в о т н е е , о т р ы в 
о т п и т а ю і ц и х с о к о в к у л ь т у р ы , н о с и г е л е й б у д у щ е г о . Мы, п и с а т е л и - п р о л е т а -
рии, п и с а т е л и - к о м м у н и с т ы , д е л а е м р а б о т у п а р т и и в о б л а с т и х у д о ж е с т в е н -
ноіі л и т е р а т у р ы . И е с л и п а р т и я (т . -е . д е л о р а б о ч е г о к л а с с а ) п о т р е б у е т б о р ь б ы 
на д р у г и х б о е в ы х п о с т а х нли н а ш е й с м е р т и на б а р р и к а д а х р е в о л ю ц и и , — 
мы п о й д е м и в ы п о л н и м э т о т п р и к а з . К о м м у н и з м — п р е ж д е всего . В с е 
о с т а л ь н о е — п о т о м . 

П р и в е т в а м , рядово.му б о р ц у в р я д а х п а р т и и р а б о ч е г о к л а с с а ! 
П р и в е т в а м , п е р е д о в о м у б о р п у р а б о ч е г о к л а с с а н а ф р о н т е п р о л е т а р -

о к о й л и т е р а т у р ы ! 
Г р у п п а п р о л е т а р с к и х п и с а т е л е й 

« О к т я б р ь». 

ДА З Д Р А В С Т В У Е Т У И П Т О Н С И Н К Л Е Р ! 

(Прогест пролетарских писателей Москвы против ареста У . С и н к м е р а ) . 

С о р а т н и к у п о б о р ь б е з а р а б о ч е е дело , т о в а р и щ у п о л и т е р а т у р н о й р а -
б о т е к с л о в у к о т о р о г о ч у т к о п р и с л у ш и в а ю т с я м и л л и о н ы п р о л е т а р и е в , — 
У и п т о н ѵ С и н к л е р у , б р о ш е н н о м у в т ю р ь м у х и щ н о й а м е р и к а н с к о й б у р ж у а -
з и е й , -*- ш л ю т свой п р и в е т п р о л е т а р с к и е п и с а т е л и М о с к в ы . 

В с е м а х и н а ц и и и б е ш е н а я н е н а в и с т ь в р а г о в бессильны у с т р а н и т ь т о г о , 
с к е м с о ч у в с т в и е и п о д д е р ж к а р а б о ч е г о к л а с с а . П о б е д а з а н а м и ! 

И з с в о б о д н о й Р о с с н и п л е н н и к у б у р ж у а з и и С и н к л е р у к р е п к о п о ж и м а е м 
ч е с т н у ю р у к у п и с а т е л я . 

М о с к о в с к а я А с с о ц и а ц и я П р о л е т а р с к и х П и с а т е л е й . 
Г р у п п а п р о л е т п и с а т е л е й « О к т я б р ь » . 

О Б О Т Н О Ш Е Н И И К Б У Р Ж У А З Н О Й Л И Т Е Р А Т У Р Е И П Р О М Е Ж У Т О Ч Н Ы М 
Г Р У П П И Р О В К А М 

Тсзисы доклада Г. Лелевича, пріінятыс 
иа 1-оІі МосковскоІІ Конфсрсшшн Пролетар-
скнх Пнсателей. 

1 Н е о б х о д и м о с т ь м а к с и м а л ь н о г о з а к р е п л е н и я п о л и т и ч е с к н х к о м а н -
д ѵ ю щ и х в ы с о т п р о л е т а р и а т а в у с л о в и я х и д е о л о г и ч е с к о г о н а с т у п л е н и я б у р -
ж ѵ а з и и т р е б у е т в н е с е н и я п о л н о й я с н о с т и в в о п р о с ы х у д о ж е с т в е н н о й п о л и -
т и к и п р о л е т а р с к о й п а р т и и и п р о л е т а р с к о г о г о с у д а р с т в а , с о д н о й с т о р о н ы , и 
п р о л е т а р с к и х л н т е р а т у р н ы х о р г а н и з а ц и й , с д р у г о й . 

2 . О с н о в н ы м к р и т е р и е м д л я о ц е н к и л и т е р а т у р н о г о г е ч е н и я или л и т е -
р а т ѵ р н о г о я в л е н и я м о ж е т с л у ж и т ь т о л ь к о и х о б щ е с т в е н н о е з н а ч е н и е . О б -
щ е с т в е н н о п о л е з н о й я в л я е т с я в н а ш е в р е м я т о л ь к о т а к а я л и т е р а т у р а , к о т о -
р а я о р г а н и з у е т п с и х и к у и с о з н а н и е ч и т а т е л е й , и в п е р в у ю о ч е р е д ь ч и т а -
т е л е й п р о л е т а р с к и х , в с т о р о н у к о н е ч н ы х з а д а ч п р о л е т а р и а т а , к а к т в о р ц а 
к о м м у н и с т и ч е с к о г о о б щ е с т е а , т о - е с т ь л и т е р а т у р а п р о л е т а р с к а я . В с я к а я и н а я 
л и т е р а т у р а , и н а ч е в о з д е й с т в у ю ш а я н а ч и т а т е л я , в т о й и л и в и н о и м е р е с о д е й -
с т в ѵ е т в о з р о ж д е н и ю б у р ж у а з н о й и м е л к о б у р ж у а з н о й и д е о л о г и и . 

' 3 Я в н о - б у р ж у а з н а я л и т е р а т у р а , н а ч и н а я о т э м и г р а н т с к и х п о г р о м н ы х 
п и с а т е л е й , т и п а Г и п п и у с и Б у н и н ы х , и к о н ч а я в н у т р и - р о с с и й с к и м и м и с т и -
к а м и и и н д и в и д у а л и с т а м и , т и п а А х м а т о в ы х и Х о д а с е в и ч е й , о р г а н и з у е т пси-
ч н к ѵ ч и т а т е л я в с т о р о н у п о п о в с к и - ф е о д а л ь н о - б у р ж у а з н о й р е с т а в р а ц и и . Э т а 
л и т е р а т у р а я в л я е т с я о т р я д о м к л а с с о в ы х п р о т и в н и к о в п р о л е т а р и а т а , и д е я -
т е л ь н о с т ь е е в С о в е т с к о й Р о с с и и , с т о ч к и з р е н и я п р о л е т а р с к о й р е в о л ю ц и и , 
н и ч е м о п р а в д а н а б ы т ь н е м о ж е т . 

4 М е л к о б у р ж у а з н ы е г р у п п ы п и с а т е л е й , « п р и е м л ю щ и х » р е в о л ю ц и ю , н о 
н е о с о з н а в ш и х е е п р о л е т а р с к о г о х а р а к т е р а и в о с п р и н и м а ю щ и х е е лишь, к а к 
с л е п о й а н а р х и ч е с к и й м у ж и ч и й б у н т ( « С е р а п и о н ы » и т . п . ) , о т р а ж а ю т р е в о -
л ю ц и ю в к р и в о м з е р к а л е и н е с п о с о б н ы о р г а н и з о в а т ь п с и х и к у и с о з н а н и е 
ч и т а т е л я в с т о р о н у к о н е ч н ы х з а д а ч п р о л е т а р и а т а . П о э т о м у п о л о ж и т е л ь н о г о 
в о с п и т а т е л ь н о г о з н а ч е н и я для р а б о ч е г о к л а с с а о н и и м е т ь н е м о г у т . Н о в м е -
с т е с т е ч о н и с п о с о б н ы с ы г р а т ь н е к о т о р у ю р о л ь в деле п р и т у п л е н и я в р а ж д ы 

к р е в о л ю ц и и с о с т о р о н ы к о л е б л ю щ и х с я м е л к о б у р ж у а з н ы х к р у г о в и в н е д р е -
н и я в с о з н а н и е э т и х к р у г о в мысли о н е о б х о д и м о с т и д е л о в о г о с о т р у д н и ч е -

с т в а с п р а в я щ и м п р о л е т а р и а т о м . 
5 Э т и х а р а к т е р н ы е ч е р т ы л и т е р а т у р н ы х г р у п п и р о в о к д а ю т в о з м о ж -

н о с т ь н а м е т и т ь п р а в и л ь н у ю т а к т и к у п о о т н о ш е н и ю к н и м . П о о т н о ш е н и ю 
к б у р ж у а з н ы м г р у п п а м — ни о к а к о м с о т р у д н и ч е с т в е н е м о ж е т б ы т ь и р е ч и , 
т у т _ о т к р ы т а я к л а с с о в а я б о р ь б а . П о о т н о ш е н и ю к м е л к о б у р ж у а з н ы м 
« п о п ѵ т ч и к а м » в о з м о ж н о и з в е с т н о е с о т р у д н и ч е с т в о . 

' 6 Н о с о т р у д н и ч е с т в о э т о м о ж е т п р и в е с т и к б л а г о п р и я т н ы м для р а о о -
чего к л а с с а р е з у л ь т а т а м л и ш ь при т о м у с л о в и и , если б у д е т о с о з н а н о , ч т о 
п о п у т ч и к и н е в о с п и т ы в а ю т П р о л е т а р с к и е м а с с ы в н у ж н о м н а м н а п р а в л е н и и , 
а , в л у ч ш е м с л у ч а е , л и ш ь и д е о л о г и ч е с к и р а з о р у ж а ю т н а ш и х в р а г о в . К т о м у ж е , 
м е л к о б у р ж у а з н а я п р и р о д а п о п у т ч и к о в д е л а е т и х н е всегда н а д е ж н ы м и д а ж е 
в это.ч деле . С л е д о в а т е л ь н о , с о т р у д н и ч е с т в о с н и м и р а з у м н о л и ш ь в ф о р м е 
и с п о л ь з о в а н и я и х к а к в с п о м о г а т е л ь н о г о о т р я д а . д е з о р г а н и з у ю щ е г о против-
н и к а , при ч е м н е о б х о д и м о п о с т о я н н о в с к р ы в а т ь и х п у т а н н ы е , м е л к о б у р ж у а з -
ные ч е р т ы . 2 й 



7 . П о э т о м у , с ч и т а я , ч т о со в р е м е н е м п р о л е т а р с к а я л и т е р а т у р а я в и т с я 
е д н н с т в е н н о й с е р ь е з н о й с и л о й в о б л а с т и х у д о ж е с т в е н н о г о с л о в а , с л е д у е т 
п р и з н а т ь , ч т о у ж е с е й ч а с и н т е р е с ы и д е о л о г и ч е с к о г о ф р о н т а т р е б у ю т при-
о б р е т е н и я п р о л е т а р с к о й л и т е р а т у р о й р у к о в о д я щ е г о в л и я н и я в о с н о в н ы х л и -
т е р а т у р н ы х п а р т и й н о - с о в е т с к и х о р г а н а х п е ч а т и . Т о л ь к о при э т о м у с л о в и и 
в о з м о ж н о и с п о л ь з о в а н и е с выгодой д л я р е в о л ю ц и и в с п о м о г а т е л ь н ы х сил « п о -
п у т ч и к о в » т о ч н о т а к ж е , к а к в п о л и т и ч е с к о й о б л а с т и т о л ь к о к о м а н д у ю щ е е 
п о л о ж е н и е п р о л е т а р с к о г о а в а н г а р д а — Р К П ( б ) — п о з в о л и л о и с п о л ь з о в а т ь 
с м е н о в е х о в с т в о в и н т е р е с а х п р о л е т а р с к о й д и к т а т у р ы . 

8 . Т а к и м о б р а з о м , е д и н с т в е н н о ц е л е с о о б р а з н ы с л е д у ю щ и е т а к т и ч е с к и е 
л о з у н г и : г л а в н о й о п о р о й п р о л е т а р с к о г о а в а н г а р д а в о б л а с т и л и т е р а т у р ы 
я в л я е т с я п р о л е т а р с к а я л и т е р а т у р а ; д л я д е з о р г а н и з а ц и н с о з н а н и я п р о т и в н и к а 
и с п о л ь з у е т с я л и т е р а т у р а « п о п у т ч и к о в » , к а к в с п о м о г а т е л ь н а я сила , при чем 
п о с т о я н н о в с к р ы в а ю т с я и х м е л к о б у р ж у а з н ы е ч е р т ы ; все в р е м я а е д е т с я б о р ь б а 
с о всеми в и д а м и б у р ж у а з н о й л и т е р а т у р ы . 

9. В о п р о с о б у ч а с т и и п р о л е т а р с к и х п и с а т е л е й в о р г а н а х п е ч а т и , в к о -
т о р ы х с о т р у д н и ч а ю т п р е д с т а в и т е л и б у р ж у а з н ы х и м е л к о б у р ж у а з н ы х групп , 
р е ш а е т с я , н а о с н о в а н и и н а с т о я щ и х т е з и с о в , п р а в л е н и е м А с с о ц и а ц и и в при-
м е н е н и и к к а ж д о м у о р г а н у в о т д е л ь н о с т и . 

А. ДОРОГОИЧЕНКО 
Т О О К Т Я Б Р Ь , И Л И М А Й ? 

Мщювому Октяорю. 

З н а м е н а . . . з н а м е н а . . . з н а м е н а . . . Л и ц а , л и ц а р а с ц в е т и л и с ь — 
Д е т и . . . Ц в е т ы . . . И п о б е д н ы е п е с н и . . . Р о з ы д а л е в к о и : 
И в т е с н о й г у р ь б е — д а н е т е с н о ! Все в о в с е х в л ю б и л и с ь , 
И г о р о д , в к о г о - т о влюбленнь ій . . . О т т о г о л е г к о и м , 
И в о т — О й , л е г к о и п р о с т о ! 
П л ы в е т . . . Ч т о с о м н о й с е г о д н я ? 
П л ы в е м мы в н е м : Я к а к о г о р о с т а ? 
Ч е р е д а з а ч е р е д о ю — р а б о ч и х , М а л е н ь к и й ? Б о л ь ш о й я ? 
З а г р я д о ю г р я д а — р я д а м и . Б у д т о х о б о т м е н я п о д н я л 
З н а м е н а п о л о щ у т , з н а м е н а п р о р о ч а т : ( Н а д т а к о ю к р у ч е й ! ) , 
« В о и м я е д и н с т в а на п р а з д н и к б о р ь б ы ! П о д н я л и о б р у ш и л 
П о б е д а з а н а м и . . . з а н а м и і » К у ч е ю т е к у ч е й . 
А с е р д ц е — п о р е б р а м В и ж у о г н е в о е : 
В б и е н и и д о б р о м М о р е или с у ш а ? 
П о д р о к о т г у р ь б ы : Р в ы ? иль в ы г о н ? р о щ а ? 
— Д а , д а . . . П о л е или п л о щ а д ь ? 
А з н а м я м о е все п о е т и р о к о ч е т П л о щ а д ь или п о л е ? 
И б ь е т с я в р у к е у м е н я , М о ж е т — г о р о д , с и н е м о р е ? 
И р в е т с я в п р о с т о р м о е з н а м я , П л о щ а д ь — п р о с т о о с т р о в ? 
П о в е т р у з в е н я , . О й , н е все р а в н о л и ! 
В п р о с т о р ы м а н я , Н у , и ч т о ж е п р о щ е , 
З а с о л н ц е м м а н я , — к а к б л е с н а . Ч т о р о д н е й , м и л е е 
В з л е т е т ь ; Т р е п в і х а т ь с я , к а к з н а м я ! С п е л о г о и с м е л о г о 
Т о о к т я б р ь ? Или м а й ? В е ч н о г о т е ч е н и я ? ! 
Т о л и о с е н ь — в е с н а ? Л е й т е с ь , с о л н е ч н ь і е д е т и , 

М о р е м с и н е й - с и н е й б л у з ы т о й — 
Э т о н а м , ведь , с о л н ц е с в е т и т 
Н е у м о л ч н о й м у з ы к о й . 
О к т я б р ь ! И с т а л о м н е д у ш н о . . . 

(«Земныс н 

И з а п а х ф и а л о к л е с н ы х . . . 
И в п л е с к е з н а м е н н е п о с л у ш н ы х 
Л ю б о в н ы е з о в ы в е с н ы . 

і», стр. 9. Изд. «Моск. Раб.», 1923 г.). 

К А К Я Ж А Т Ь У Ч И Л С Я 

Л е т м н е , м о ж е т б ы т ь , у ж д е в я т ь , 
Л е т о м э т о . Ж а л и р о ж ь . 
Д а л и с е р п : п о р а и мне , в е д ь ! 
— В г о р с т ь в о з ь м и , с о ж м и . . . п о н и ж е . . . 
Н у , а т а м и с а м п о й м е ш ь ! — 
Т я т ь к е н е к о г д а , я в и ж у : 
С е р п з у б а с т ы й с л е г к и м х р у с т о м 
П о д р е з а е т м а т к у - р о ж ь . 
С м о т р и ш ь — у п о в о д и п у с т о , 
Т о л ь к о ж н и в а — к о л к и й е ж . . . 
Р а з л о м и л о п о я с н и ц у , 
Р у к и н о ю т у ж н е ц а , 
Ца с б е г а ю т в е р е н и ц е й 
К а п л и с ч е р н о г о л и ц а : 

Ж н у . 
И в о т — 
С о л н ц е , с о л н ц е , ч т о с о м н о й ? 
( А х , ж а р а — д ы ш а т ь у ж н е ч е м ! ) 
Р о в н о д е д с н е б е с н о й п е ч и 
С л е з . . . в г о р с т ь м е н я б е р е т . 
С ж а л . . . м н е б о л ь н о . . . о й ! 
З а в е р т е л о с ь в с е к р у г а м и , 
В с е к р у г а м и п р е д г л а з а м и . 
З а м о т а л и г о л о в а м и 
М а л ь в ы к р а с н ы е с м е ж и . . . 
— Ляг , с т у п а й к о л ь , з а с к и р д а м и 
Т р я п к о й п а л е ц з а в я ж и ! 

(Из сб. «Земные небеса», стр. 12). 

ЛЕЛЕВИЧ (Л. Могилевский) 
С П Я Щ И Й З А В О Д 

И с х у д а л ы е п а л ь ц ы т р у б 
З а л о м л е н ы в н е м о м о т ч а я н ь и . 
Г л о т к и г у д к о в н е р е в у т п о у т р у , 
П т и ц ы д ы м а д а в н о р а с т а я л и . 
Г л а з а о к о ш е к г л я д я т 
З р а ч к а м и р а з б и т ы х с т е к о л . 
Где а л о с т ь о г н е й , ч т о в с е г д а 
Х о х о т а п и и з э т и х о к о н ? 
К о р и д о р . . . т и ш ь , к а к в г р о б у . . . 
В у г л а х п а у к и з а с т ы л и . . . 
Д а л ь ш е , н о г и о б у в 
В с е р ы е т у ф л и п ы л и ! 
Н а ч е р н о м т е л е к о л е с 
К р о в а в ы е п я т н а р ж а в ч и н ы . 
А д а в н о л и л ю б о е , б л е с т я , н е с л о с ь , 
О б ' я т ь я м и р е м н е й с х в а ч е н о ? 
И ч т о ж е я и х н е в и д а л , — 
Г д е г а д ю к и — п р и в о д н ы е р е м н и ? 

(Из сб. «Набат», 

И х к а к о й - т о И у д а п р о д а л 
Ф а р и с е я м б а з а р н ы м , в е р н о ? 
Н а л и и е з а в о д а л е ж и т 
Д у ш н ы й п л а т о к с х л о р о ф о р м о м . 
Г д е ж е т о т , чей о д и н н а ж и м 
С о т р я с а л р ы ч а г и и г о р н ы ? 
Где р а б о ч и й ? В к а к о й м г л е 
О н и щ е т н у ж д ы п р е д е л а ? 
В ж е л т ы й а р м я к р ж а н ы х п о л е й 
О н о д е л у с т а л о е т е л о . 
О , к о г д а ж е о п я т ь его р у к а 
П о ц е л у е т м е х а и м о л о т ? 
О , к о г д а ш е с т е р е н у д а р и т р а с к а т , 
И г о р н с т а н е т с н о в а з о л о т о ? 
М о щ н ы й з а в о д н е п р о б у д н о с п и т . . . 
Б р а т ь я ! Г и г а н т а р а з б у д и м ! 
Б у д е м о п я т ь н а с л а ж д е н ь е п и т ь 
В т в о р ч е с к о м б л е с к е и г у д е ! 

стр. 18. Изд. Гос. Изд, Гомель. 1921). 



П О В Е С Т Ь 0 К О М Б Р И Г Е ИВАНОВЕ 

Он был л и х о й к а в а л е р и с т , 
Владел и ш а ш к о й и в и н т о в к о й . 
А к а к на м и т и н г а х р е ч и с т ! 
А к а к искусен в д ж и г и т о в к е ! 
И на ф р о н т а х — с т р а ш н е й грозы. . . 
Сам к о м а н д з а п ему з а э т о 
Поднес с ц е п о ч к о ю часы 
О т П е т р о г р а д с к о г о с о в е т а . 
С п р о с и т е всех его б о й ц о в , — 
О т в е т и т к а ж д ы й , к а к по к н и г е : 
«Ей, ей , т о в а р и щ Иванов 
П р е к р а с н е й ш и й и з всех комбригов» . 
Идет к концу двадцатый год... 
Д о б и в б а р о н а б е з п о щ а д ы , 
8 м е с т е ч к о з и м о в а т ь идет 
Н е у с т р а ш и м а я бригада . 
М е с т е ч к о х о д и т х о д у н о м , 
Х р а п я т на водопое кони , 
В д о м а х — п о с т о й , в д о м а х — с о д о м , 
И шумный говор в р ж а н ь и т о н е т . 
Н а с т а л и мирные деньки . 
К р а с н о а р м е е ц , не з е в а й - к а і . 
М о р о з ы з и м н и е легки 
Вдвоем с к в а р т и р н о ю х о з я й к о й . 

II 

Комбриг , т о в а р и щ Иванов, 
Н а з и м у с т а л в к в а р т и р е з н а т н о й : 
К р о в а т ь с п е р и н о й , вдоволь дров, 
И на с т о л е а л ь б о м з а н я т н ы й . 
Х о з я и н , пухлый , круглый поп, 
Х о т я с т о р о н к о й и ругался , 
Но л и ш ь к о м б р и г а в с т р е т и т — с т о п ! 
Мгновенно в т р и дуги сгибался. 
З а к у с и т — п о п н е с е т з а п и т ь . 
Умылся — с п о л о т е н ц е м мчится 
И н е ж н о п р о с и т з а щ и т и т ь 
Его добро о т р е к в и з и ц и й . 
Комбриг в о т в е т ему сопел , 
А сам порой совсем не гневно 
На дочь п о п о в с к у ю глядел — 
Олимпиаду Алексевну . 
И в п р я м ь — д е в и ц е й х о т ь куда 
Была з а д о р н а я п о п о в н а , 
Умна, красива , молода . 
К а к и з б е ж а т ь т у т дел г р е х о в н ы х ? 
Сперва наш доблестный к о м б р и г 
По вечерам з а ч а ш к о й ч а я 

О р а з н ы х с х в а т к а х боевых 
Р а с с к а з ы в а л , не у м о л к а я . 
П о т о м ей к н и ж к и с т а л давать . . . 
И вот , Б у х а р и н и Богданов 
Поповну с т а л и у в л е к а т ь 
Сильней чувствительных романов . 
П о п а совсем б р о с а е т в ж а р , • 
Когда холодной з и м н е й н о ч к о й 
Комбриг в з д у в а е т с а м о в а р 
В п р и х о ж е й т е м н о й с милой д о ч к о й . 
Комбриг , с м о т р и ! Сильнее дуй, 
Иль п р о п а д е т т в о й труд з а д а р о м . 
К а к сладок первый поцелуй 
Над н е р а з д у т ы м с а м о в а р о м ! 

III 

Б е ж а л и дни быстрей часов , 
Еще быстрей б е ж а л и н о ч и . 
И з о т , поповну Иванов 
Н а з в а т ь , ж е н о й своею х о ч е т . 
В н и м а я сладостным р е ч а м , 
О н а к и в а е т в о с х и щ е н н о , 
Н о пусть он с ней п о е д е т в х р а м 
И о б в е н ч а е т с я з а к о н н о . 
Взбесился красный к о м а н д и р — 
Про х р а м и с л у ш а т ь не ж е л а е т , 
Г о т о в и с к а т ь других к в а р т и р . . . 
О н а , рыдая , у б е г а е т . 
Две ночи думал удалец . 
На т р е т ь ю ночь, душой в о с п р я н у в , 
К у т р у придумал , наконец , 
Х и т р е й ш и й и з х и т р е й ш и х планов . 
На у т р о б е л о е , к а к снег, 
В е з д е п е с т р е л о о б ' я в л е н ь е : 
«Доклад о боге . Вход для всех . 
Попов з о в е м для в о з р а ж е н ь я » . 
И ночью в к л у б е у реки 
Пришедшим негде п о м е с т и т ь с я . 
Пришли седые с т а р и к и 
И р а з о д е т ы е девицы. 
Вот на т р и б у н е — сам к о м б р и г 
Гремит , пугая о п п о н е н т о в , 
Красноарм ейцев удалых 
Р а с к а т н ы е аплодисменты. 
Д о к л а д был я р о к и красив , 
К а к выстрел — к а ж д а я т и р а д а , 
И с л у ш а л а , г л а з а р а с к р ы в , 
Вся бледная О л и м п и а д а . 
О ч кончил , и набитый з а л 
Д р о ж и т о т х л о п а н ь я и к р и к о в . 

И т щ е т н о ПОІІИК выступал , 
С испугу сделавшись з а и к о й . 
Д о м о й у х о д и т Иванов. 
З а ним — п о б е д а б е з у с л о в н о , 
К нему п р и ж а л а с я б е з слов 
Н а все с о г л а с н а я поповна . 
Н а з а в т р а с горестным о т ц о м 
О н а поссорилася дома 
И з а п и с а л а с ь с удальцом 

В о т д е л е а к т о в И с п о л к о м а . 
Когда ж е юная весна 
С о р в а л а з и м н и е преграды — 
С т р я х н у в с себя оковы сна , 
Д а л е к о двинулась бригада . 
И с вереницею б о й ц о в 
Помчались в м е с т е в п у т ь б е з в е с т н ы й 
К о к б р и г т о в а р и щ Иванов 
С своей к о м б р и г ш е ю п р е л е с т н о й ! 

(Из сборн. «Под пятнкрылой звездсІІ» 1923 г. 
«Моск. Раб.», стр. 21). 

БАЛЛАДА О Б А Г И Т А Т О Р Е 

О к о н ч и в бурный митинг на з а в о д е , 
Где он т о л п у , к а к с т а р ы й к о р м ч и й , 

вел , 
С к в о з ь т ь м у и вой осенней н е п о -

годы 
Г л у б о к о й ночью он д о м о й пришел . 
Издерганный, голодный, у т о м л е н н ы й 
О н на к р о в а т ь свалился сам не 

свой. 
И вдруг з в о н о к т р е в о ж н ы й теле -

ф о н а 
З а х о х о т а л н а д сонной головой . 
В ряду к а з а р м , не у д е р ж а в ни 

п у н к т а , 
Ему з в о н и т д р о ж а щ и й в о е н к о м , 
Ч т о взвился ф л а г бессмысленного 

б у н т а 
Над т е м н ы м и о б м а н у т ы м п о л к о м . 
И по глухим з а с н у в ш и м п е р е у л к а м 
Его промчал с х р и п е н и е м м о т о р 
Туда , вперед, н а в с т р е ч у з а л п а м 

гулким, 
Туда , где б у н т п о л з е т из т а й н ы х 

н о р . 
И в р т к а з а р м т у м а н н ы е громады 
Бпеснули ж у т к о б е л ь м а м и огней. . . 
О н видит м о р е ш а ш е к и п р и к л а д о в 
И чей-то т р у п внизу у ступеней . 

О д и н п р ы ж о к з а с т о л о к р о в а в л е н -
н ы й — 

И полилась п р е р ы в и с т а я речь . . . 
А вкруг м я т е ж слепой и р а з ' я р е н -

ный 
И головы, о т х в а ч г н н ы е с плеч. 
И, т о р о п я с ь , привычный а г и т а т о р 
Метал с л о в а в м я т е ж н у ю о р д у , 
И к т о - т о р е ч ь покрыл п о х а б н ы м 

м а т о м 
И плюнул пулей в к р а с н у ю з в е з д у . 
И в ы с т р е л а г р о х о ч у щ и е з в у к и 
Вдруг о б о р в а л и ж а р к и е с л о в а . 
Н а липкий с т о л с глухим з л о в е щ и м 

с т у к о м 
П р о б и т а я у п а л а г о л о в а . 
Но э т о н е д о с к а з а н н о е с л о в о 
Всех о б о ж г л о волнуясь и д р о ж а , 
И в первый р а з прикрикнули сурово 
Б о й ц ы — на а т а м а н о в м я т е ж а . 
И в день, когда над черным к а т а -

ф а л к о м 
П р о щ а л ь н ы х ф л а г о в реял к р а с н ы й 

ш е л к , 
З а г р о б о м шел, з а б ы в свой р о п о т 

ж а л к и й , 
Под к р а с н ы м з н а м е н е м м я т е ж н ы й 

п о л к . 

(Сборн. «Под пятикрылой звездой» 1923 г. «Моск. Раб.», стр. 65). 



А. БЕЗЫМЕНСКИЙ 
Г О Р О Д 0 к 

(Поэ.иа) 

— Что ж она, Россин ? — говорил Тнунов: — го-
сударство она — бсспременно усздное. Посчитаіі-ка, 
губернскнх городов — десятка три-четыре. А уезд-
ных —тысячи, поди-ка! Тут тебе и Россия! 

(М. Г о р ь к и й ) . 

У вссленноіі сердце живое . ' ' Это 'я : Рабочий, 
мне нмя. 

Консшно, Рим, должно быть, хороший город, но 
уж ішкак не лучше нашего Владимира. 

(Подслушаиные слова). 

О , ч е м н е п о х о ж о н , ну с к а ж е м , 
на Р и м ? 

К т о в р е т , ч т о о н в м и р н е в з н а ч а й 
з а в е р с т а н ? 

Д а в н о л ь п о д с л е п о в а т ы е , х р о м ы е 
ф о н а р и 

О т м е р и в а л и у л и ц а м и т о л ь к о в е р с т ы ? 
Д а в н о ли г о р о д б ы л — с п л о ш н о й 

к о з л о в ы й в а л , 
Где с в и н ь и с к о з а м и в е л и с в о ю и г р у ? 
Д а в н о л ь у г о л ы х у л и ц в е т е р о б в е -

в а л 
З е л е н о в о л о с а т у ю н е т о п т а н н у ю * 

г р у д ь ? 
А н ы н е : у л и ц а — т а к в к а м е н н о й 

н а к и д к е 
( А с ф а л ь т о в о й к а е м к и п о л о с а ) , 
Й э л е к т р и ч е с к и е н и т к и 
Д о м и ш к и вдели в в о л о с а . 
З а п е л и п р о в о д а , п о д т я г и в а я г р а м -

м о ф о н а м , 
У м е ю щ и м х р и п е т ь х о р а м и х о т ь 

в е с ь д е н ь . 
П о с л ы ш а л о с ь « а л л о » с л е п ц у у т е -

л е ф о н а 
Т а к о й ж е б а р ы ш н и , к а к и в е з д е . . . 
А г р я з и н е н а й д е ш ь — в е с ь г о р о д 

о с м о т р и . 
Н у , р а з в е на б а з а р е — е с л и м о к р о . . 
О , ч е м ж е н е п о х о ж н а ш г о р о д о к • 

на Р и м ? 
В н е м д а ж е е с т ь к и н е м а т о г р а ф . 

Ч а с т ь п е р в а я 

I 

Когда з а р я , в ы п я ч и в а я р о з о в ы е 
! г у б ы , 

Ц е л у е т д о м и к и в с т е к о л ь н ы е г л а з а , 
К и р п и ч н ы е м а л ь ч и ш к и — т р у б ы 
У ж е д ы м я т м а х о р к о й в н е б е с а . 
Под ч е р е п н о й к о р о б к о й к р ы ш и 
У ж е в о р о ч а ю т с я с и т н ы е м о з г и . 
В р у к а х к а к о й - н и б ѵ д ь М а л а н ь и и л ь 

А р и ш и 

С н у ю т у х в а т ы , п р о т и в н и и к о ч е р г и . 
В о т и з д о м о в , б е з д е л а и с д е л а м и , 
С п е ш и т с к о р з и н о й м л а д и с т а р . 
Д о м о в ы м п р е д с т а в и т е л е м в п а р л а -

м е н т — 
Р а с к и н у в ш и й с я п л о щ а д ь ю б а з а р . 
К а к а я с у т о л к а ! И с к о л ь к о з д е с ь 

н а р е ч и й ! 
В з в о л н о в а н ы , н а в е р н о , с т о и з с т а 
П о с л е д н е й п о л и т и ч е с к о ю р е ч ь ю : 
« Д о р о ж е на к о п е й к у с а х а р с т а л ! . . » 
А в о т у ч е н и к и , п и т о м ц ы н е м ц а 

Л е р х а . 
П л е т у т с я п о д р е м а т ь е щ е ч а с о к -

д р у г о й . 
А в о т п р и с у т с т в е н н а я р ж а в ч и н н а я 

п е р х о т ь , 
На г о л о в е з а в е д о м о б о л ь н о й . 

И д е т р а с с е я т ь с я , ч т о б с ж и з н ь ю -
з а м а р а ш к о й 

К о п е й к и или т ы с я ч и с ч и т а т ь , 
Ч т о б в с ч е т з х б у д н е й б ы т ь з а е з -

ж е н н о й к о с т я ш к о й , 
А с м е р т и о п л а т и т ь г р о ш е в ы е с ч е т а . 
. . . Н о б ь е т о д и н н а д ц а т ь — и у л и ц а м и 

п у с т о . 

Н и п и д ж а к о в , ни к и т е л е й . 
Л и ш ь г р о м к о б ь е т с я с е р д ц е , п о л н о е 

к а п у с т о й , 
С к р и п е н ь е м — г о м о н о м п о в о з о к и 

т е л е г . 
Д в е н а д ц а т ь . Ч а с . И д в а . О п я т ь 

н а м и г д в и ж е н ь е . 
В е с е л а я в о л н а н а у л и ц ы л е г л а , 
Л и к у я , п р о н е с л а с ь , р а с т а я л а в м г н о -

в е н ь е 

И в а ж н о р а з л е г л а с ь , пО к а п л е , 
у с т о л а . 

С в я щ е н н о д е й с т в и е о б е д е н н о г о 
ч а с а — 

М о л и т в а ч е л о в е к о в и в е щ е й ! 
И г о р о д м о л и т с я над ч а ш к о й ж и р -

н ы х щ е й , 
К р е с т я с ь к у с к о м п о д ж а р е н н о г о 

м я с а . 
ГІосле о б е д а — с о н . А п о с л е с н а — 

з а к у с к а . 
П о с л е з а к у с к и — ч а й и у ж и н н е -

д а л е к . . . 
Ж е л у д о к , а л ч н ы й п е с , на к а ж д ы й 

ч а с н а у с ь к а н , 
И ч е р е з к а ж д ы й ч а с — о ч е р е д н о й 

п р ы ж о к . 
О т у ж и н а в , и д у т , н а П у ш к и н с к и й 

и л ь в « Л и п к и » . 
Ф л и р т у е т м о л о д е ж ь в п о п а д и н е -

в п о п а д , 
В л ю б л я е т с я , ж и в е т — п о к а м е с т п л а -

с т ы р ь л и п к и й 
Не с л е п и т д в у х и з н и х п о д т р е ш -

н и ц е й п о п а . 
А р я д о м с т а р и к и с у д а ч а т о с о с е д я х , 
К а л а ч и к т о л с т ы х р у к н а ж и в о т е 

д е р ж а ; 
Т о л к у ю т о б ы л о м , о п р е ж н и х 

в к у с н ы х с н е д я х 
И л ь к р и т и к н у т с п л е ч а п о л и т и к у 

д е р ж а в . . . 
Н о п о з д н о . . . Г о р о д о к — н е ж а л у е т 

б е з д е л ь я . 

П о р а и н а п о к о й . С п и , с п я щ и й , 
м и р н о с п и . . . 

И в р е м я в я ж е т в я з ь н а д п у х о в о й 
п о с т е л ь ю , 

С ч и т а е т к а л а н ч а у д а р ы м е р н ы х с п и ц . 
— О д и н н н . 
Д е н н н ь . . . 
О д и н н н . . . 
Д е н н н ь . . . 
О д и н н н . . . 
Д е н н н ь . . . 

II 

В о й н а . . в о й н а . . . в о й н а . . . 
К а к б у д т о б ы п о д т о п о р о м п а л а ч а 
С т о и т г о р о д о к , с у т у л я с ь . 
В д р у г . . . — о д и н н н н ! . . . б р я к н у л а 

к а л а н ч а . . . 
И п о п е р х н у л а с ь . 
Э т о у в р е м е н и с л о м а л а с ь с п и ц а . . . 
В т к а н ь ж и в у ю в р е з а л и с ь н о ж н и ц ы . . . 
Г о р о д к у н е с п и т с я , 
Г о р о д к у н е м о ж е т с я . 
Д у ш н ы м в е ч е р о м з н о й н о г о и ю л я 
С о б р а л т о л п у - и к а к у ю е щ е ! 
— З а п л а ч у л и я , з а п о ю л и ? — 
В ы с т у к и в а л н о г а м и т о с к у ю щ е . . . 
П р и б ы л о т ж и з н и с т р а ш е н н ы й п а к е т 
С п р и к а з о м и т т и н а д е р з а н и е . 
З а с т ы л г о р о д о к в н о ч н о м к о л п а к е , 
Р а з г л я д ы в а я н е в и д а н н о е п о с л а н и е . 
И в д р у г з а е р з а л , з а в о з и л с я 
( П р о с н у т ь с я п р и ш л а п о р а ! ) 

И к р и к о м — у р р р р а а а ! 
В ц е п и л с я 
В в о л о с ы п р и л и з а н н о м у в ч е р а . 
П о х о ж и й на п р у д при д о р о г е н е -

т о п т а н н о й , 
В к о т о р ы й п у с т и л и к а м н е м , 
Б р о д и л г о р о д о к п о г о р о д у р а с т р е -

п а н н ы й 
С п о р т р е т о м и т р е х ц в е т н ы м з н а м е -

н е м . 
В а л и л и м а л ь ч и ш к и в а л о м , 
Г у р ь б о й в п е р е д и в ы с т у п а я г о р д о , 
А м н о г и х т а к и п о д м ы в а л о 
В ц е п и т ь с я п о р т р е т у в р а с ч е с а н н у ю 

б о р о д у . . . 
И т а к б р о д и л и д о с в е т а , 
З а ч е м - т о п о у л и ц а м р ь і с к а я . . . 

. . . В о л к о м , в о л к о м з а в ы л о г д е - т о 
Г л у п о е с е р д ц е м а т е р и н с к о е . 



Г д е - т о т а м 
Т а р а т о р и т 
Б а р а б а н , 
Р а з г о в о р ы р а з г о в а р и в а е т г л у х о . . . 
К т о п о в т о р и т , 
К т о п о ч у е т с е р д ц е м , а н е у х о м 
Б е р е д я щ и й д у ш у т а р а р а м ? 
В о й н а м и л л и а р д а м и р у к 
Г р е м и т б а р а б а н н о й т р е л ь ю . 
Б о й н а д л я н е в и д а н н ь і х м у к 
Х в а т а е т л ю д е й ш и н е л ь ю . . . 
(Отрыиок взят нз сборника «Под знаком 

П о к о й о г н е с т р а х о м п а л я , 
Г р о х о ч е т н е р а д о с т н о й в е с т ь ю . . . 
А х , к т о ж е в ш у м я щ и х п о л я х 
И с е р п и п л у г р а з н е в е с т и л ? 
К т о , з д а н ь я с м е т а я п р о ч ь , 
П о с т р а н а м п я т о й з а ш а р к а л ? 
К т о с д е л а л м о р о з н у ю н о ч ь 
И м е р з л у ю з е м л ю ж а р к о й ? 
В о п р о с н и к у д а , н и к о м у . . . 
З а ч е м ж е н а м ж д а т ь о т в е т а , 
К о г д а н е б ы в а т ь т о м у , 
Ч т о б ы л о п р о ш е д ш и м л е т о м ? . . 

Комсомола»,'1923 г„ нзя. «Мол. Гвард.», стр. 79). 

П А Р Т Б И Л Е Т 

Е с т ь с т а р е н ь к и е , с т а р е н ь к и е м а м ы . . . 
П у с т ь мы в б о р ь б е с ж и г а е м н а ш и 

дни — 
О н и в д р у г в п а м я т и , н а п о л н е н н о й 

г р о м а м и , 
М е л ь к н у т , к а к ч у ж д ы е , н о т е п л ы е 

о г н и . 
И в с п о м н и т с я т о г д а н е м а т е р ь с а н -

к ю л о т о в . 
Н е с у щ а я с а м а в и н т о в к у и п л а к а т , 
А т а , к о м у с т р а ш н е й , чем с т о п е р е -

в о р о т о в , 
Ч т о н е п о с л у ш н ы й с ы н 
Не в ы п и л м о л о к а . . . 

М а м а — 
О н а н е с т а н о в и т с я х у ж е , 
С с о с к о й ' л и т ы , с б о р о д о й л и . 
В е ч н о в г л а з а х е е м е ч е т с я у ж а с 
П е р е д с ы н о в н е й д о л е й . 
М а м а — 
О н а п о с т о я н н о г р у с т и т 
И у б и в а е т с я в е ч н о . 
Ей н е п о н я т ь , ч т о и н ы е п у т и 
С о т н я м и с о л н ц р а с ц в е ч е н ы . 
П о м н ю , к а к м н о г о д о с т а в и л ей м у к я 
В д е б р я х м а л ь ч и ш е с к и х л е т . 
П о м н ю , к а к с б р а т о м и з д е т с к о г о 

л у к а 

Р а с с т р е л и в а л ц а р с к и й п о р т р е т . 
П о м н ю , к а к я о б ' я в и л г о л о д о в к у , 
А г о л о д а т ь м н е л и ш ь ч а с п р и ш л о с ь . 
( Т а к я в п е р в ы е п р о в е л з а б а с т о в к у 
З а п а ч к у о т о б р а н н ы х п а п и р о с ) . 

П о м н ю : я в ы р о с — а м а м а р ы д а л а : 
— М а л ь ч и к з а к н и ж к о ю — н о ч и н е 

с п а л . . . 
Н о у с п о к о и л а с ь т е м , ч т о ч и т а л я 
Т р е з в у ю к н и г у — 
« К а п и т а л » . 

О , м а м а , м а м а ! Г д е т в о и п р и м о ч к и ? ! 
О т т р е з в б й к н и г и п р о т р е з в и с к о р е й . 
В е д ь с т а н о в и л с я я о т к а ж д о й с т р о ч к и , 
О т с л о в а к а ж д о г о л ь я н е й . 
А в о т т е п е р ь з а п о в о д д н е й б е р у с ь я , 
З а п о в о д д н е й , ч т о р а н ь ш е н а с 

в л е к л и . 

И д у н а м и р — и н а т е б я , м а м у с я , 
Я , п ь я н ы й р а д о с т ь ю в л а с т и т е л е й 

з е м л и . 
Н о с т е х ж е п о р . . . к а к н о е т г р у д ь 

и п л е ч и ! 
Я, б ы в ш и й м а л ь ч и к о м с а м о й в е с н ы 

р е з в е й 
И п ь я н ы й ю н о с т ь ю , п р о с т о ю , ч е л о -

в е ч ь е й , 
О т с т р о к б е з ж а л о с т н ы х н а в е к и п р о -

т р е з в е л . -
И в о т у м е ю я все в и д е т ь т а к , к а к 

н а д о , 
Л у ч а м и г л а з с в о и х п р о н з и . ь л ю б о й 

п о к р о в , 
П р о в и д е т ь в ф а б р и к е — в е к о в г р я д у щ и х 

р а д о с т ь , 
У в и д е т ь в « з о л о т е — с о ч а щ у ю с я к р о в ь . 
Я з н а ю : н е о д и н з а п о в о д д н е й б е -

р у с ь я . 

Т ь м а т е м ф а б р и ч н ь і х р у к и х к с о л н ц у 
п о в е л и . 

И д у , иду н а м и р — и н а т е б я , м а м у с я , 
Я , т р е з в ы й м у д р о с т ь ю в л а с т и т е л е й 

з е м л и . . . 

И в о т н е д а в н о 
З а е х а л к м а м е 
И з н о в о г о , я ч е й к и н о г о д о м у . 
М и л ы м и , с т а р ч е с к и м и г л а з а м и 
Г л я н у л в г л а з а м н е т и х о н ь к и й о м у т . 
Т е ж е , все т е ж е з д е с ь р а д о с т и , б е д ы : 
— Х л е б в з д о р о ж а л , и п о с у д а , и н и т к и . . . 
Т о л ь к о п о д ч а с м о й о т е ц з а о б е д о м 
Г о в о р и т о в ы с о к о й п о л и т и к е . 
М а м а в н о в ь : м о л о к о , я и ч к и . . . 
Т о л ь к о б у р к н е т м е л ь к о м и н о г д а : 
— З н а е ш ь , с ы н ? Я с а м а б о л ь ш е в и ч к а , 
К о м м у н и с т к о й ж е б ы т ь . . . н и к о г д а ! — 
Или вдруг п р о с и я е т н а д е ж д о й . 
В у г о л к е г д е - н и б у д ь с и д и т 
Н а д м о е ю д р а н о й о д е ж д о й , — 
Б у б н и т : 
— « К а п и т а л » т ы ч и т а л — не н а ж и л , 

Д а и н е н а ж и в е ш ь , п о в е р ь . . . 
Н о д о р о г а т е б е н е о д н а ж е ? 
П о б ы л в п а р т и и . . . б у д е т т е п е р ь . . 
П р и е з ж а й к н а м , с ы н о ч е к м и л ы й . 
У б и л т ы в е д ь л у ч ш и х с е м ь л е т . 
П р и е д е ш ь — в а р и т ь б у д е ш ь м ы л о . . . 
Б р о с ь . . . б и л е т ! — 
. . .И о д н а ж д ы , п р и п о м о щ и б р а т а , 
В ы к р а л а м о й п а р т б и л е т 
И, е г о в з а к о у л о к з а п р я т а в , 
Р а с ц в е л а , к а к м а к о в ц в е т . 
Я ж е , д е р з к и й , г о л о в у с т а р у ю 
К м о щ н о й п р и ж а л г р у д и . 
— М а м а , т ы с л ы ш и ш ь л и э т и у д а р ы ? 
Ч т о т а м г у д и т ? — 
Я г л я д е л е й в о с л е д у ш е д ш е й . 
Н у ч т о е й у в и д е т ь , с л е п о й ? 
Н а в е р н о , с о ч т е т с у м а с ш е д ш и м . . . 
П ь я н ы м с о б о й . . . 

Н е п о н я т ь ей , с т а р е н ь к о й м а м е , 
П я т н ы ш к у в н а ш е й б о р ь б е , 
Ч т о н о ш у п а р т б и л е т н е в к а р м а н е — 
В с е б е . 

А. ЮРИН 
МОЙ с т и х 

М о й г о л о с г р у б . О н о г р у б е л в п о -
х о д е , 

К о г д а ш а г а л я с в а м и в т р е т ь е м 
в з в о д е , 

К о г д а до ж г у ч е й б о л и 
Я н а т и р а л к р о в а в ы е м о з о л и , 
К о г д а , п о л у б о с о й , 
У с т а л о с т ь н о г я о х л а ж д а л р о с о й . 
Н а ш э ш е л о н — и з р е ш е т и в ш а я ш р а п -

н е л ь , 
В с в и н ц о в у ю м е т е л ь — 
В с в и н ц о в у ю м е т е л ь 
В п и л а с ь в м о й с т и х . 
Э т о — н е п е с н я . Э т о — о т р а ж е н ь е 

Д в и ж е н ь я , и д в и ж е н ь я , и д в и ж е н ь я 
П о в с е м п у т я м к о л о н н г у с т ы х . 
В м о е м с т и х е — о б о з о в скрип ; . 
В н е м х р и п 
Г е р о я , п а в ш е г о в о р ж а х , 
В н е м с в е т и т з а г о р е л о 
О т б л е с к т е л а 
С к в о з ь д ы р ь я и з о р в а в ш и х с я р у б а х ; 
Б н е м ш а г т я ж е л о й р о т ы 
И к л е к о т п у л е м е т а ; 
В н е м з в у к в е ч е р н е г о с и г н а л а 
Пред п е н ь е м « И н т е р н а ц и о н а л а » 
В п о г о л у б е в ш е й м г л е 
Н а п л о щ а д и , в с е л е . 

,(Сборник «Под пятикрылой звездоіі». Москва, 1923 г„ стр. 17). 



СЕРГЕИ МАЛАШКИН1 

Род. в 1891 г., начал печататься с 1915 г. 

Сіыхали ль вы, как, дик н стрпг. 
Ноябрьский ветср трубит в рог. 

Э. В е р х а р н 

В Е Т Е Р 

В э т о т вечер 
В е т е р , 
Р а з р ы в а я п а у т и н ы т о н к и е в о л о к н а , 
Ш у м н о в д о м мой т и х и й , 
В п л о т н о вставленные о к н а , 
Б ь е т с я , 
В ь е т с я , 
Ш е п ч е т к р а с н о - ж е л т о ю л и с т в о й : 
«В поле 
И з неволи 
Выходи п л я с а т ь с о мной!» 
В э т о т вечер 
В е т е р , 
О б л е т е в , к а к ворон , все о п л а к а н н ы е 

села 
И о м а е н н ы е нивы и родные долы, 
Ш у м н о в ь е т с я , 
В о к н а б ь е т с я , 
Ш е п ч е т к р а с н о - ж е л т о ю л и с т в о й : 
«Всюду гады и з расселин, 
М р а к а , гнили, серой плесни, 
Вышли р а д о с т н о на з е л е н ь , 
К в е р х у головы подняли 
И на солнце , греясь , вьются . 
И с м е ю т с я , 
И с л а г а ю т ж и з н и песни, 
Т о л ь к о т ы п о е ш ь у н ы л о 
О С в е т л а н е милой, 
О весне , 
0 луне , 
О б о я р с к о й с т а р и н е » . 
В э т о т вечер 
В е т е р , 
Р а з б у д и в о т сна м о р я , о з е р а , о к е а н ы , 

Р а з о р в а в и осени т я ж е л ы е т у м а н ы , 
Ш у м н о в ь е т с я , 
В о к н а б ь е т с я , 
Ш е п ч е т к р а с н о - ж е л т о ю л и с т в о й : 
«Эй, п о э т ! Ты не пой 
Песни, п е т ы е людьми 
С о с л е з а м и о л ю б в и , — 
Л у ч ш е пой 
Всем , всем, к т о не с п и т , 
Всем , к т о м о л о т о м с т у ч и т , 
Б ь е т гранит , 
В з н о й н о м пламени т р у д а , 
В о з д в и г а я города . 
Л у ч ш е пой 
Всем, к т о в мире , 
Крася в к о п о т ь небеса , 
Все к з е н и т у и надиру , 
Б у й с г в у я н е у д е р ж и м о , 
Н а п о л о т н а дыма 
Пригвождает с гулом ж и з н и 
Красных ф а б р и к к о р п у с а ! » 
В э т о т вечер 
В е т е р , 

Разбудив всю ж и з н ь вселенной 
Песней гневной, 
Буйно в ь е т с я , 
В о к н а б ь е т с я , 
Ш е п ч е т к р а с н о - ж е л т о ю л и с т в о й : 
« В поле 
Из неволи 
В ы х о д и п л я с а т ь со мной , 
Песни п е т ь , 
В буйстве , в пламени г о р е т ь , 
К солнцу к р а с н о м у л е т е т ь » . 

(«Мятежн», стр. 125). 

• БывшиП «Сормовский поэт», Сергей Малашкнн — автор книги «Мятежи», ныне 
стояший во главе групны ноэтов «Железный нех», 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Лирика 
« Р А Б О Ч А Я В Е С Н А » 

Р А Б О Ч А Я ВЕСНА 

К р у ж о к р а б о ч и х п о э т о в и беллетристов, с о с т о я щ и х прн редакции газеты 
« Р а б о ч а я Москва», 7 мая , в т е а т р е им. тов. Сафонова , отпраздновал годов-
щину своего существования . З а э т о время к р у ж к о м проделана б о л ь ш а я 
р а б о т а , ч т о видно из его о т ч е т а (см. газ . «Рабочая Москва>- з а № 9 9 (371) 
о т 9 мая — цифровые данные) . Р а з в неделю регулярно выпускается стра -
н и ч к а « Р а б о ч е е Творчество» . Изданы: книга с т и х о в «Гранитный луг» поэта 
И. Доронина , а в т о р а нанменования к р у ж к а ; литературно-художественный 
сборник « Р а б о ч а я Весна» .№ 1; сдан в п е ч а т ь и в с к о р о м времени выйдет 
сборник « Р а б о ч а я Весна» № 2 , издаваемый в кооперативном изд-ве «Москов-
ский Рабочий» . 

По воскресеньям, в свободный о т з а н я т и й день, ѵстраиваются л и т е р а -
турные собеседования, где членами к р у ж к а и приходящими со стороны т о в а -
рищами з а ч и т ы в а ю т с я произведения, согласно к о т о р ы х ведутся подробные 
к р и т и ч е с к и е разборы. Надо о т м е т и т ь , ч т о к р у ж о к в э т о м отношении госте-
приимен. Его пропускная способность превышает все московские п р о л е т а р -
ские литературные группировки, и э т о — не проходной двор, а интересная 
мастерская , куда з а х о д я т рабочие и работницы, красноармейцы, комсо-
мольцы и т . д., не т о л ь к о Московского района , но и далекой провинции со 
своими стихотворениями , рассказами , пьесами, с татьями , к а к о в ы е подвер-
гаются л и т е р а т у р н о й о т ш л и ф о в к е . 

С 1922 года ведется литературно-художественная пропаганда к а к 
в Москве, т а к и з а пределами Москвы по фабрикам , заводам, красноармей-
ским частям, советским учреждениям и т. д. И т о т , к т о наблюдает з а высту-
плением «Рабочей Весны», з н а е т , к а к о х о т н о воспринимается рабочей ауди-
торией э т о н а с т о я щ е е рабочее творчество. Б ы в а ю т случаи, когда «Рабочей 
Весне» приходится выступать в один и т о т ж е вечер в н е с к о л ь к и х м е с т а х ; 
да оно и понятно , почему т а к близки трудящимся массам произведения чле-
нов «Рабочей Весны»: э т о потому , ч т о в их произведениях , главным образом , 
б ь е т содержание , о т о б р а ж а е т с я революция, рабочий быт в простой , доступ-
ной художественной форме и з о б р а з и т е л ь н ы х средств (правильную линию 
в своей д е к л а р а ц и и взяла « Р а б о ч а я Весна»). 

Всего членов в к р у ж к е о к о л о 6 0 человек . По социальному составу 
преобладают рабочие , работницы, красноармейцы. В политическом о т н о ш е -
нии — коммунисты. Но дело, конечно , не в количестве , а в качестве . А т а -
к о в о е на-лицо. Наиболее выявившиеся члены сотрудничают почти во всех 
периодических г а з е т а х и литературно-хѵдожественных изданиях Р С Ф С Р . 



В « Р а б о ч е й В е с н е » и м е ю т с я в п о л н о м с м ы с л е м а с т е р а х у д о ж е с т в е н н о г о с л о в а . 
Л ю б и м ы е т е м ы « Р а б о ч е й Весны» п р о и з в о д с т в е н н о г о х а р а к т е р а : « П е с н ь о л а -
к и р о в а н н о . ч с а п о г е » , « Б ѵ л о ч н и к » , « Р а з г о в о р с ф у г а н к о м » , « У в а г р а н к и » , 
« У г о л ь щ и к » , « Р а д и о - б а ш н я » и т . д . К р о м е э т о г о , н е к о т о р ы е ч л е н ы р у к о в о д я т 
к р у ж к а м и р а б о ч и х к о р р е с п о н д е н т о в и л и т к о л л е г и я м и . К р у ж о к р а б о т а е т в т е с -
ном с о ю з е с грѵппоі і « О к т я б р ь » ' и , н е с м о т р я на с в о е к р а т к о е с у щ е с т в о в а н и е 
и р я д п р е п я т с т в п й , « Р а б о ч а я В е с н а » у с п е л а у ж е р а с ц в е с т и . 

Ф а б р и ч н ы й . 

(Изл. № 1 «На посту»). 

И З « П Р Е Д И С Л О В И Я » К 1 С Б О Р Н И К У « Р А Б О Ч А Я В Е С Н А » 

Н а с т а л в е л и к и й О к т я б р ь , и рабочи і і к л а с с , в м е с т е с и з м у ч е н н о й о т 
долгоі і и м п е р и а л и с т и ч е с к о н в о й н ы с о л д а т с к о й м а с с о й , с б р о с и л с с е б я я р м о 
к а п и т а л и с т и ч е с к о г о р а б с т в а . 

Р а б о ч и е с т а л и х о з я е в а м и с т р а н ы , и п е р е д н и м и р а с к р ы л и с ь з а п о в е д н ы е 
двери х р а м о в н а у к и и и с к у с с т в а . 

П р о с н у л и с ь , в с к о л ы х н у л и с ь силы, д о л г о д р е м а в ш и е в н е д р а х г у щ н т р у -
д я щ и х с я . . . Ш и р о к и м п о т о к о м х л ы н у л и н а « с в е т б о ж и й » . . . 

П о л и л и с ь и р а б о ч и е п е с н и и з у с т н о в ы х иевцов . П о э т ы э т и — п л о т ь 
о т п л о т и , к р о в ь о т к р о в и п о б е д о н о с н о в ы ш е д ш е г о и з б о р ь б ы с б у р ж у а з и е и 
р у с с к о г о п р о л е т а р н а т а . О н и — д е т и щ е р е в о л ю ц и и . Р е в о л ю ц и я вспои . а и 
в с к о р м и л а и х . . . „ 

П о с т о п а м К и р и л л о в а , А л е к с а н д р о в с к о г о , Г а с т е в а , Г е р а с и м о в а , ь а м о -
б ы т н и к а и др . , славные и м е н а к о т о р ы х я р к о г о р е л и е щ е на з а р е в е л и к о и 
р ѵ с с к о й р е в о л ю ц и и , п о т я н у л и с ь в е р е н и ц ы н а ч и н а ю щ и х п о э т о в . И з и х п р о и з -
в ё д е н и й и с о с т а в л е н н а ш с б о р н и к . И м е н а э т и х н а ч и н а ю щ и х п о э т о в по б о л ь -
ш е й ч а с т и е ш е не г о в о р я т з а с е б я . С т и х ч а с т о не в ы д е р ж а н и н е д о с т а т о ч н о 
о т ш л и ф о в а н . С л у х иногда р е ж у т ш е р о х о в а т о с т и . Р и ф м а х р о м а е т . 

И н е д и в о . . . У ч и т ь с я б ы л о и м и негде и н е к о г д а . 
В с е о н и п о ч т и — д е т и ф а б р и к и или деревни . С 1 2 — 1 3 л е т р а б о т а л и 

V с т а н к а и л и в м а с т е р с к о й . Д о л г а я у т о м и т е л ь н а я р а б о т а р а д и к у с к а х л е о а . 
А к о г д а я в и л а с ь в о з м о ж н о с т ь у ч и т ь с я , п о д о с п е л а г р а ж д а н с к а я в о й н а : 

н а д о б ы л о с о р у ж и е м в р у к а х з а щ и щ а т ь о к т я б р ь с к и е з а в о е в а н и я р а б о ч е г о 

К Л а С С М н о г и е р а б о ч и е - п о э т ы п р о л и л и к р о в ь с в о ю з а о б ш е п р о л е т а р с к о е д е л о . 
М н о г и е и з н и х в е р н у л и с ь с г р а ж д а н с к о й в о й н ы к а л е к а л ш к а к н а п р ^ е р 
К р а с и к о в . К р а с и к о в л и ш и л с я о б е и х ног, н о о н н е У н ы в а е т о н 
п р о л е т а р с к о й ж и з н е р а д о с т н о с т и и ж и в о г о ю м о р а ; о н г л у б о к о в е р и т в с в е т л о е 

б У Д У Ш М н о г и е и з п о э т о в н а ш е г о с б о р н и к а и с е й ч а с е щ е р а б о т а ю т у с т а н к а 
или о т о р в а л и с ь о т н е г о в с а м о м н е д а в н е м п р о ш л о м — для у ч е н ь я , п а р т и и н о и 

р а б о т ы и л и с л у ж б ы в К р а с н о й а р м и и . 
О з н а к о м ь т е с ь б е г л о с с о ц и а л ь н ы м с о с т а в о м н а ш и х а в т о р о в , и в а м 

бѵдет ясен х а р а к т е р и х т в о р ч е с т в а . 
И в а н Д о р о н и н — д и т я д е р е в н и и р а б о ч и й с л а в н о г о Т у л ь с к о г с , о р у -

ж е й н о г о завода , - о т о р в а н н ы й о т с т а н к а с л у ж б о й в К р а с н о й а р м и и ^ Его с т и х и 
з в е н я т к а к с т а л ь , к о т о р у ю о н т о л ь к о ч т о к о в а л , и в т в о р ч е с т в е его т е с н 
п е р е п л е т а ю т с я л и х о р а д о ч н о к и п я ш а я ж и з н ь б о л ь ш о г о г о р о д а с з а л и т ы м и 
с о л н ц е м д е р е в е н с к и м и полями . 

О н л ю б и т п р и р о д у , но д е р е в е н с к а я т и ш ь е г о н е у д о в л е т в о р я е т , и о н 
х о т е л бы о ж и в и т ь э т и м е р т в ы е поля г р о х о т о м м а ш н н . 

Н и і » о л а й К у з н е ц о в — 1 8 - л е т н и й ю н о ш а , т о к а р ь , до п о с л е д -
н е г о в р е м е н п р а б о т а ' в ш и й на з а в о д е « М о т о р » . Э т о — « п о т о м с т в е н н ы й 
п о ч е т н ы й п р о л е т а р и й » . Н а ф а б р и к е р о д и л с я он. И о н весь ф а б р и ч н ы й . 
Ф а б р и к а в с п о и л а - в с к о р м и л а его . З а в о д — и з л ю б л е н н а я те.ма его я р к и х , 
с в е ж и х с т и х о в . 

К с е н и я Б ы к о в а — с м а л ы х л е т н з в е д а в ш а я г о р е ч ь ж и з н и «у ч у -
ж и х » людей , э к с п л о а т и р о в а в ш и х но-всю д е т с к и й т р у д . К. Б ы к о в а р о д и л а с ь 
в д е р е в н е , в к р е с т ь я н с к о й се.мье, н о о н а с р о д н и л а с ь с г о р о д о м , н в л а с т е л и н о м 
е е д у ш и я в л я е т с я г о р о д . 

Я здесь, я в поле родилася, 
Но с жизнью города слилася, 
Я пролетарка — всеП душоП,— 

г о в о р и т о н а . 
А л е к с а н д р А н д р е е в — сын с а д о в н и к а , р а б о ч и й с ц е н ы Б о л ь ш о г о 

т е а т р а . 
К о н д р а ш и н — е л е г р а м о т н ы й , р а б о ч и й а в т о - р е м о н т н о г о з а в о д а . 

К о р я в ы е , с т р у д о м н а ц а р а п а н н ы е с т р о ч к и е г о с т и х о в п о ч т и н е м ы с л и м о р а -
з о б р а т ь . К о н д р а ш и н н е в ы ш е л е щ е и з с т а д и и п о д р а ж а н и я л ю б и м ы м п о э т а м , 
а п о т о м у в с т и х а х е г о н е у с т а н н о з в у ч а т к о л ь ц о в с к и е м о т и в ы . 

Б ы л о бы у т о м и т е л ь н о п е р е ч и с л я т ь в о т д е л ь н о с т и всех а в т о р о в н а ш е г о 
с б о р н и к а . П р и в е д е н н ы х п р и м е р о в д о с т а т о ч н о , ч т о б ы с о д е й с т в о в а т ь в ы я с н е -
нию х а р а к т е р а в о ш е д ш и х в с б о р н и к п р о и з в е д е н и й . 

Ц е л ь н а ш е г о с б о р н и к а — д а т ь ш и р о к и м м а с с а м р а б о ч и х ф а б р и к , з а в о -
д о в и м а с т е р с к и х р я д песен и р а с с к а з о в , в ы л и в ш и х с я м з - п о д п е р а т а к и х ж е 
п р о л е т а р и е в , к а к о н и с а м и , и о т р а ж а ю щ и х с о б с т в е н н о е н а с т р о е н и е э т и х • 
м а с с и т в о р ч е с к и й т р у д о в о й процесс . 

Н а д е е м с я , ч т о ц е л ь э т а б у д е т д о с т и г н у т а . 
(Из сборннка «Рабочая Весна» 1922 г., нзд. «Моск. Раб.», стр. 1—2). 

ИВАН ДОРОНИН 
Автобиографическое письмо 

Я р о д и л с я в 1 9 0 0 г. в Т у л ь с к о й губ. , в д е р е в у ш к е - с л о б о д е О д о е в с к о г о 
у е з д а . Мои р о д и т е л и — п р о л е т а р и з и р о в а н н ы е к р е с т ь я н е . О т е ц с л у ж и л п о 
б а р с к и м д в о р а м с а д о в н и к о м , а м а т ь к у х а р к о й . Д о д е с я т и л е т я с т е р е г ' гусей, 
с в и н е й и п р о ч . , с 1 0 — 1 1 л е т до 1 5 н а х о д и л с я в у ч е н и к а х п о с а д о в о д с т в у и 
ц в е т о в о д с т в у у о д н о г о т у л ь с к о г о в ы ж м и п о т а М а к е е в а . Б ы л я т а м н е о д и н . . . 
р а б о т а л и д о у п а д а . . . н о на 1 6 году я о т т у д а у ш е л и п о с т у п и л в п р и б о р н у ю 
м а с т е р с к у ю Т у л ь с к и х о р у ж е й н ы х з а в о д о в , где и. р а б о т а л до 1 9 2 0 г. П и с а т ь 
н а ч а л с 1 8 — 1 9 л е т , п е р в ы е с в о и с т и х и п е ч а т а л в т у л ь с к и х г а з е т а х и ж у р -
н а л а х . В 2 0 - м году м е н я м о б и л и з о в а л и , и я год н а х о д и л с я на ф р о н т е . В 2 1 г. 
в М о с к в е — л и т . стѵдия п р о л е т к у л ь т а (по о т с р о ч к е В. Р . С . Р.>. 2 2 г. о п я т ь 
в а р м и и . В М о с к в е п е ч а т а т ь с я н а ч а л с 21 г. В 2 2 г. и з д а т е л ь с т в о м « М о с к о в -
ски і і Р а б о ч и й » в ы п у ш е н а к н и ж к а м о н х с т и х о в « Г р а н и т н ы й л у г » . Т е п е р ь 
р а б о т а ю над п о э м о й « И з - п о д в л а с т и с т и х и и » . П е р в ы е 5 ч а с т е й п е р в о й к н и г и 
н а п е ч а т а л в т у л ь с к о м с б о р н н к е « Ж е л е з н ы е Д у б р а в ы » , а т а к ж е в а л ь м а н а х е 



« П о д з н а к о м К о м с о м о л а » , и з д а н и и « М о л о д о й Г в а р д и и » , — в ы ш е л 
в П е т р о г р а д е . 

С п а с и б о сада.ч , п о л я м и р е к а м . . . С п а с и б о п л а м е н и г о р н о в и м а ш и н а м 
з а в о д о в . . . Т о и д р у г о е н а л о ж и л о на м е н я с в о й о т п е ч а т о к , т о и д р у г о е я 
н о ш у з с е р д ц е . . . 

И. Д о р о н и н. 
23/ІѴ 23 г. 

В Е С Е Н Н Я Я Л Ю Б О В Ь 

О й , ц в е т и , Г р о м ч е , 
Ц в е т и , к у д р я в а я р я б и н а , Г р о м ч е , 
Н а л и в а й т е с ь , г р о з д и , В ы ш е н а д о м н о й . 
С о к о м в е ш н и м ; С е р д ц е п р о с и т , 
Я н а - д н я х , С е р д ц е х о ч е т 
Н а - д н я х — у д а л ь н е г о о в и н а З а х л е б н у т ь с я 
Ц е л о в а л а с ь М а й с к о ю в о л н о й . 
С м и л е н ь к и м н е з д е ш н и м . З н а ю , 
В с е б ы л о х о р о ш о . С к о р о 
Т а к х о р о ш о — Н а ш и р о к о й н и в е 
И б л у з ы с и н и й ц в е т , Б у д е т с е р п м о й 
И з а п а х т о п о л е й . В з о л о т е з в е н е т ь . 
О н и з г о р о д а Н а д е р е в н е 
К о м н е п р и ш е л , Н е т м е н я к р а с и в е й , 
Я — с п о л е й . На д е р е в н е 
О н с к а з а л : Н е т м е н я д е л ь н е й . 
— « В е р н у с я я к п о к о с у , Н у , и п у с т ь 
Б у д е м т р а в ы С у д а ч у т 
Н а л у г а х к о с и т ь » . Б а б ы — д у р ы , 
И в с е г л а д и л , Б у д т о н о р о в л ю 
Г л а д и л м о ю к о с у , В к о м м у н у я , — 
Н а р у к а х В о г о р о д е 
П о р ж а м м е н я н о с и л . Л е б е д у о б х о д я т к у р ы , 
О й , вы, р ж и , С п л е т е н л е б е д у 
З е л е н ы е вы р ж и , Д а в н о м н у я . 
М н е б ы с в а м и ж и т ь . О й , ц в е т и , 
О з е л е н и т ь с я м н е б ы . Ц в е т и , к у д р я в а я р я б и н а , 
Я л ю б л ю с м о т р е т ь , Н а л и в а й т е с ь , г р о з д и , 
К а к в а ш а ж и з н ь д р о ж и т С о к о м в е ш н и м ; 
П о д с о л н е ч н о ю г л а д ь ю Я н а м е д н и , 
Н е б а . Я н а м е д н и у о в и н а 
Ж а в о р о н о к , Ц е л о в а л а с ь 
В ы ш е , С м и л е н ь к и м н е з д е ш н и м . 

Р А Д О С Т Ь Т Р У Д А 

П о г р е ч и х а м , П р о л е т е л 
П о к у д р я в ы м , И с к р ы л с я з а о в с а м и , 
П о к у д р я в ы м . З а о в с а м и , 
З а г о р е л ы м , О п ь я н е в ш и м и о т с о л н ц а . 
П р о л е т е л т р а м в а й з е л е н о к р ы л ы й , Н у , и с о л н ц е , 

В о т т а к с о л н и е ! 
Т а к и д у е т , 
Т а к и х л е щ е т , 
Т а к и п я л и т с я в з е н и т . 
З о л о т о е м о р е д ы ш и т , 
З о л о т о е м о р е п е н и т с я , 
З в е н и т . 
С л ы ш у : 
Т р а к т о р н а п а р у 
Р а з б и в а е т в п о п ы х а х 
Ч е р н о з е м а п е н у . 
Э х , 
В т а к у ю - т о ж а р у 
Я н а м е д н и н а л у г а х 
Р а с т р я с а л а с е н о . 
А к о г д а м о т о р с т р у б ы 
С б р о с и л п о к р ы в а л о , 
Я п о д н е б о м г о л у б ы м 
В о з е р е к у п а л а с ь . 
З о л о т о е м о р е д ы ш и т , 
Д ы ш и т , 
Р в е т с я , 
Р в е т с я , 
Д ы ш и т , ' 

М е ч е т с я и з к р а я в к р а й ; 
В о т и в о т 
И з б е р е г о в 
Н а д о л и н у х л ы н е т . 
А в я з а л к а , 
А в я з а л к а , 
Б е л о к р ы л о ю г у с ы н е й 
Н а в о л н а х и г р а е т . 
Р у к и к р е п к и , 
Р у к и ц е п к и , 

К о с ы в с и н и х в а с и л ь к а х . 
Ой , н и к а к , 
О й , н и к а к , 
Я не в ы п ь ю с и н ь л а з у р и . 
В с е р д ц е б у р я , 
В с е р д ц е б у р я , 
С е р д ц е р а д о с т ь ю г у д и т . 

1922 г. 

В ы н у т ь с е р д ц е и з груди , 
В ы н у т ь б ы , 
В с к и н у т ь бы , 
Ч т о б ы с е р д ц е в н е б е с а х 
С и н ь ю з а х л е б н у л о с ь . 
Т я ж е л ы с н о п ы , 
У п р у г и ; 
О х , 

И ж г у ч 
И р е з о к т р у д . 
К р о в ь к и п и т , 
Л и ц о п ы л а е т , 
Д у ш а б е з д о н н о г л у б о к а . 
М н и т с я , — 
О к о л о р е к а , 
З а р е к о й м о и п о д р у г и 
Л е н с е р е б р я н ы й б е р у т . 
С к о р о , 
С к о р о 

Б о р п у г л и в ы й 
З а д р о ж и т , 
Р а з б у ж е н н ы й г у д к о м , 
И м е н я 
У л и с т о в л а ж н о й ивы 
В с т р е т и т м и л ы й , 
М о й л ю б и м ы й м и л ы й 
З н о й н ы й д е н ь . 
М а л и н о в ы м п л а т к о м 
З а п а х н у с ь 
П о д в е ч е р у а л л е й . 
Я с е г о д н я 
Д е в у ш к а п о л е й , 
З а в т р а б у д у 
Д е в у ш к а - т к а ч и х а . 
Вон , о п я т ь , 

О п я т ь п о б р о н з о в ы м г р е ч и х а м 
П р о л е т е л т р а м в а й з е л е н о к р ь і л ы й , 
П р о л е т е л 
И с к р ы л с я з а о в с а м и , 
З а о в с а м и , 
О п ь я н е в ш и м и о т с о л н ц а . 

(«ГраннтньіП луг», стр. 33. Изя. «Моск. Рабоч.», 1922 г.). 

АЛЕКСАНДР АНДРЕЕВ 

Н у , в о т о н и , т а к и е ж е , к а к в ч е р а , 
В и х р я с т ы е б е р е з ы - р а с к о р я к и , 
С к а м е е ч к и у к а ж д о г о д в о р а , 
Ленивьіе , н о ч у т к и е с о б а к и . . . 

Р я б и н ы и с т о л е т н и е д у б ы , 
Т ы ч и н н и к и , о б м о т а н н ы е х м е л е м , 
Т р о п и н к а о т о в и н а до и з б ы ; 
К о л о д е з ь с о с к р и п у ч и м ж у р а в л е м . 



Да, в о т о н и и х а т ы - ш а л а ш и , 
В и ш ь , к р ы ш и - т о с о л о м е н н ы е с г н и л и ! 
Р е з в я т с я , к а к и р а н ь ш е , м а л ы ш и . 
Н е с т у к н у т ь л и в о к о ш к о , н е 

в о й т и л и ? 
И с ж а д н о с т ь ю я с л у ш а л з е м л я к а , -
Т о и с п о в е д ь , т о и с п о в е д ь и н а я . 
К а к м у з ы к а , п р и я т н а и л е г к а 
Р е ч ь т и х а я , п е в у ч а я , р о д н а я . 
М ы п р е ж н и е , н о ж и з н ь не т а к о в а , 
И м н о г о е м ы м и р о м п о р е ш и л и . 

(Из сборішка «Рабочая Весна», 

И з г о р о д а т о ч е н ы е с л о в а 
Ш а р а м и н а м в т р я с и н у п р и к а т и л и . 
О с м ы с л и л и , ч т о е с л и м у р а в ь е м 
Н е в е д о м ы м р а б о т а т ь д л я с е б я л и ш ь , 
Т о , м о ж е т б ы т ь , р а з д а в я т с а п о г о м , 
А д р у ж н у ю к о м м у н у н е р а з д а в и ш ь . . . 
А в с у м р а к е — к а р т и н к и и к и о т , 
В о е н щ и н а , и Л е н и н , и л о ш а д к а , 
Б ы л ь н о в а я , х о т ь с т а р ы й п е р е -

п л е т , — 

Не т а у ж т ы , б р е в е н ч а т а я х а т к а . 

стр. 4, изд. «Моск. Раб.», 1922 г., сборн. 1) 

с. долныков 
П е р е к р е с т о к , 
С т у к к о л е с а , 
Т р а м в а я к р е н и т с я у с т у п ; 
Н а п о в о р о т е — т и ш е х о д . 
И к а ж д ы й д е н ь з д е с ь н а п о с т у 
М е т е л ь щ и ц а п о е т : 
« У ж к а к т ы , м о я м е т л а , 
Д е р е в е н с к а я в е т л а , 
Т ы м е т и , м е т л а , м е т и 
В з т у с т о р о н у 
И в т у — 

Ч т о б к о л е с и к а м и т т и 
Т у т » . 
'Гысячи н о г — 
В ч е р а и с е г о д н я — 
П р о й д у т п о р е б р а м р е л ь с , 
С о т н и в а г о н о в — • 

М Е Т Е Л Ь Щ И Ц А 

И у к а ж д о г о с в о й р е й с ; 
Е с т ь л и в р е м я е й т о с к о в а т ь : 
Гляди , у с п е в а й п о д м е т а т ь ! 
М е т л о ю ж е с т к о й 
И г р у б о й 
Ей л ю б о 

М е с т и , у л ы б а т ь с я в е с н е . 
П о д м е т а т ь и г р я з ь , и п ы л ь , и с н е г 
С л ы с и н к а м н е й . 
П о д м е т а т ь — н а п е в а т ь : 
« Я м е т у , м е т у , м е т у . 
В е т е р т р е п л е т м о й п л а т о к . 
В э т у с т о р о н у 
И в т у — 

Р а з м а х н у с ь и р а з м е т у 
С о т н и н о в ы х я д о р о г » . 

(«Рабочая Весна», с ір . 16, сборн. 1). 

НИКОЛАЙ КУЗНЕЦОВ 
Род. в 1904 г. Покончил с собой в 1924 г. 

I 

Я н е с б и р а л в л у г а х ц в е т о в , 
Н е з н а ю с о л н е ч н о й д е р е в н и , 
Л и ш ь п е с н и х р и п л ы е г у д к о в 
Я с д е т с т в а с л ы ш а л е ж е д н е в н о . 
О т е ц и м а т ь т я н у л и л я м к у 
В п л е н у ф а б р и ч н ы х к о р п у с о в , 
А я с р е б я т а м и в « о р л я н к у » 
И г р а л на у л и ц е б о с о й . 

С Ы Н З А В О Д А 

И ч а с т о с к н и ж к о ю р а с с к а з о в 
Л ю б и л б е с е д о в а т ь в т и ш и , 
К о г д а н у ж д а с в е р л я щ и м г л а з о м 
М е н я и с к а л а з а д у ш и т ь . 
Л и ш ь о б р а з м а т е р и - б е д н я г и 
И с ч е з н у л в с у м р а к е м о г и л , 
З а в о д — в о р ч л и в ы й р а б о т я г а — 
М е н я с е б е у с ы н о в и л . 

(«Рабочая Весиа», стр. 31). 

П О С Л Е Р А Б О Т Ы 

П р и э а д у м а л с я в е ч е р р у м я н ы й 
Н а д о к р а и н о й д ы м н о й у с т а л о й ; 
В ы ш е л с з а в о д а я п ь я н ы й 
О т г р о х о ч у ш и х п е с е н м е т а л л а . 
З а г о р е л и с ь з р а ч к и ф о н а р е й , 
Я , у с т а л ы й , ш а г а л н е с п е ш а , 
А волны п р и в о д н ы х р е м н е й 
П л е с к а л и с ь в м о и х у ш а х . 
П о р а б о т а л я н ы н ч е з д о р о в о , 
М о к р о й с т а л а р у б а х а о т п о т а . 

Т а к и т я н е т п р и л е ч ь у з а б о р а , 
О т д о х н у т ь - т о м н е о ч е н ь о х о т а ! 
С п р е с с о в а л и с ь н а у л и ц е с у м е р к и — 
С т а л о все м н е к р у г о м н е з н а к о м о , 
И з а р н и ц ы на з а п а д е м е р к л и , 
К о г д а п о д х о д и л я к д о м у . 
Н о ч ь — в т е м н о с и н е м г і л а щ е — 

. С м е н и л а з а д у м ч и в ы й з е ч е р . 
А д о м а , з а ч а ш к о й ш е й , 
С л а д о с т н о н ы л и п л е ч и . 

(«Рабочая Вссна», стр. 32, сборн. 1). 

III 

Р А Д И О - Б А Ш Н Я 

В с и н е в у н а п о л т о р а с т а м е т р о в , 
О т к у д а в и д н ы д а л е к и е п а ш н и , 
Д о т у ч г о н и м ы х в е т р о м , 
В ы р о с л а р а д и о - б а ш н я . 
С ж и м а л о с ь к о л ь ц о б л о к а д ы , 
К о г д а н а ш и р а б о ч и е п л е ч и 
П о д н и м а л и э т у г р о м а д у 
Н а д З а м о с к в о р е ч ь е м . . . 

Не б е д а , ч т о о н а н е м н о г о 
Э й ф е л е в о й б а ш н и н и ж е : 
В с е ж е т у ч и , в о з д у ш н о й д о р о г о й 
П р о б е г а я , е й г о л о в у л и ж у т . 
Н а ш е й р а б о т ы у п о р н о й 
Ч т о м о ж е т б ы т ь б е с ш а б а ш н е й ? 
К о г д а н а с д у ш и л и з а г о р л о , 
Мы с т р о и л и р а д и о - б а ш н и . . . 

(«Рабочая Весна», стр. 5, сборн. 2). 

КСЕНИЯ БЫКОВА 
М О Й Ж Е Н И Х 

Не ю н о ш а н е ж н ы й с и з я щ н ы м 
п р о б о р о м , 

С у п и т а н н о - х о л е н ы м б а р с к и м л и ц о м , 
С у л ы б ч и в о - т о м н ы м б л у ж д а ю щ и м 

в з о р о м , 
Т р е п е ш у щ и й , с т а н е т с о м н о й п о д 

в е н ц о м . 
О , н е т ! О н г и г а н т в р а с п о я с а н н о й 

б л у з е , 
С л о х м а т о й и б у й н о й , к а к в и х р ь , 

г о л о в о й . 
С о л ь е м н а ш и д у ш и в с в о б о д н о м 

с о ю з е , 
Б е з б о г а , б е з ц е р к в и , в н а ш в е к 

т р у д о в о й . 
П у с к а й н е б е л ы и м о з о л и с т ы р у к и , 
З а т о о н и с и л ь н ы и т в е р д ы , к а к 

с т а л ь , 
В г л а з а х е г о н е т ни т о м л е н ь я , ни 

с к у к и , — 
О н в з о р о м п р о з р е л г р я д у щ е г о д а л ь . 

И г р у д ь е г о б у р н а я п л а м е н е м д ы ш е т , 
А с е р д ц е б о р ь б о й и л ю б о в ь ю г о р и т ; 
О н с ч а с т и я в б у р я х и м о л н и я х 

и щ е т , 
О н в е с ь — н а п р я ж е н ь е , м е т а л л 

и г р а н и т . 
Н е н о с и т о н г а л с т у к с б о л ь ш и м 

б р и л л и а н т о м , 
Р а с с т е г н у т ы й в о р о т и с м у г л а я г р у д ь , 
И в м е с т о д у х о в н а л о щ е н н о г о 

ф р а н т а 
П ь я н я щ и е к а п е л ь к и п о т а б е г у т . 
Мы с н и м н е п о й д е м н а о с т р о в 

б е з л ю д н ы й 
И с ч а с т ь я н е с т а н е м и с к а т ь 

с ф о н а р е м , — 
А в г о р о д е к а м е н н о м , ш у м н о м 

и л ю д н о м 
В т р у д е к о л л е к т и в н о м б л а ж е н с т в о 

н а й д е м . 

(«Рабочая Весна», стр. 39, сборн. 1). 
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НИКОЛАЙ КРАСИКОВ 
П Е С Н Я 

Л ю д и н о с я т с а п о ж о к , 
С м а з ы в а ю т в а к с о й . . . 
М н е н е н а д о : н е т у н о г , 
И н е б у д у п л а к с о й . 
Н е з а в и д у ю д р у з ь я м ; 
П у с т ь п о д р у ч к у х о д я т . . . 
З а х о ч у я п о г у л я т ь , 
К о с т ы л и п р о в о д я т . . . ѵ 
Я п о у л и ц е иду , 
А с о б а к и л а ю т , 
О т т о г о ч т о к о с т ы л и 
С т р а ш н о и х п у г а ю т . 
М н о г о н и і ц и х и к а л е к : 
Е с т ь ч е м л ю б о в а т ь с я , 

И Н В А Л И Д А 

Т а к в о с п и т а н ч е л о в е к — 
Г о р е м н а с л а ж д а т ь с я . 
П р о ч и т а л а ф и ш у : « б а л 
Е с т ь в Н а р к о м п о ч т е л е » . 
— « Э х , и я бы т а н ц о в а л , 
Вы б ы п е с н и п е л и » . 
Н а П о в о л ж ь и в о т ж и в у т , — 
М о я с к р а ю х а т а , — 
И з с о л о м ы х л е б п е к у т , 
Б р а т х л е б а е т б р а т а . 
У ж а с . . . С л е з ы н и п о ч е м . . . 
П у с т ь е д я т д р у г друга . . . 
Мы т а н ц у е м и п о е м . . . 
З а м е т и все , в ь ю г а . . . 

(«Рабочая Весна», стр. 35, сборн. 1). 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Лирика 

ИВА НОВО- ВОЗНЕСЕНСКИЙ ТКАЦКИЙ РАЙОН 

А. В О Р О Н С К И Й О Б И В А Н О В О - В О З Н Е С Е Н С К И Х П О Э Т А Х 

Отрывки из «Литературных запеток». «Красная Новь» 1921 т„ кн. I I 1 

1. Песни северного рабочего края. 
«Крылья Свобояы». Иваново-Возне-

сенск. 1919 г. Стр. 99. 
«Красная улнца». Стихи и песнн. 

Иваново-Вознесенск. 1920 г. Стр. 111. 
«Сноп». Стихи и рассказы. Иваново-

Вознесенск. 1920 г. Стр. 70. 

С р е д и р у с с к и х с е в е р н ы х р а в н и н , п е р е с е к а е м ы х л е с а м и , с т о и т город , 
в к о т о р о м м н о г о с т а р и н н ы х ц е р к в е й и ч а с о в е н , н о е щ е б о л ь ш е ф а б р и ч н ы х 
т р у б . Д р е в н и й п о с а д — и р я д о м г н е з д а ф а б р и ч н ы х к о р п у с о в в д о л ь н е б о л ь -
ш о й и н е и м о в е р н о з а г р я з н е н н о й р е ч е н к и Уводи. Е с т ь ч т о - т о г л у б о к о с в о е -
о б р а з н о е , я с к а з а л б ы — и с к л ю ч и т е л ь н о р у с с к о е , в э т о м с о ч е т а н и и о с к о л к о в 
с т а р и н ы с с о о р у ж е н и я м и м а ш и н н о г о в е к а , ч а с т ь к о т о р ы х о б о р у д о в а н а н е 
х ѵ ж е п е р в о к л а с с н ы х ф а б р и к М а н ч е с т е р а . 

Н а всем — п е л е н а б е з м о л в н о й , н е з р и м о й , н о я в н о о щ у т и м о й , т и х о й , 
р о д н о й с е в е р н о й п е ч а л и , и в е е т с т а р ы м , н е д а в н о к а з а в ш и м с я в е к о в е ч н ы м 
б ы т о м . Если п е р е н е с т и с ь д а л ы л е на с е в е р , на н е с к о л ь к о д е с я т к о в в е р с т 
к Волге , т о в з г л я д у о т к р о е т с я т и х и й з а ш т а т н ы й г о р о д о к П л е с , о д н о и з л у ч -
ш и х м е с т н а В о л г е , е е ж е м ч у ж и н а , — г о р о д о к , где п р о в о д и л и к о г д а - т о в р е м я 
Л е в и т а н , Ч е х о в , Ш а л я п и н . « Н а д вечным п о к о е м » — э т о Плес . И вся г у б е р н и я 
о б в е я н а П л е с о м , « в е ч н ы м п о к о е м » р у с с к о й с е в е р н о й п р и р о д ы . 

Г у б е р н и я — р а б о ч а я . В ней ж и в е т с у р о в о е р а б о ч е е п л е м я — с е в е р н ы й 
т к а ч . Севернь ій т к а ч м о л ч а л и в , с о с р е д о т о ч е н , е го д в и ж е н и я м е д л и т е л ь н ы , о н — 
т я ж е л на п о д ' е м . У н е г о х о л о д н ы е г о л у б ы е г л а з а . О н в ы н о с л и в , т е р п е л и в , 
р е ш и т е л е н и д и с ц и п л и н и р о в а н л у ч ш е п и т е р с к о г о и м о с к о в с к о г о р а б о ч е г о . 

В о в р е м я р у с с к о й р е в о л ю ц и и и в а н о в с к и е р а б о ч и е д е с я т к а м и т ы с я ч 
о т п р а в л я л и с ь н а ф р о н т . О н и б ы л и п о д Я р о с л а в л е м , п о д К а з а н ь ю , п о д У ф о й , 
в С и б и р и , на Д о н у , в Т у р к е с т а н е , на К а в к а з е , в А р х а н г е л ь с к е , в П о л ь ш е , 
п о д К и е в о м . Б и л и с ь у п о р н о и к р е п к о . И т а к ж е к р е п к о г о л о д а л и и х ж е н ы , 
д е т и и т о в а р и щ и в р о д н о м к р а ю . Н о у п о р н о о т с т а и в а л и к а ж д у ю п я д ь р е в о -
люции и с т р о и л и н о в у ю ж и з н ь , и с т р о и л и у м е л о и с т о л к о м . 

Р у с с к а я р е в о л ю ц и я д а л а Л е н и н а , Т р о ц к о г о , но , г л а в н о е , о н а д а л а г е р о и -
ч е с к и е р а б о ч и е м а с с ы . С р е д и н и х в и д н о е м е с т о з а н и м а е т г о л о д н ы й с о с р е д о -
т о ч е н н ы й т к а ч к р а с н о й г у б е р н и и , с о в е р ш и в ш и й р я д чудес . 

1 «Красная Новь». Август № 2. Гос. Издат. Москва. 1921 г, ^ 
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Р°И О Щ , у и ' а е т с я Б°Ллэр, е стихах Семина звучат н^красовскиё 

« О Н Ь Х Г І Л е Ь Т е н т ы П Р с В
а ° п Л

а Г е П ° Л е В Ы е П е С Н И ' б у ^ н ч и к и , арР-а л ы е л е н т ы с а р а ф а н ы п о ц е л у и - э т о д у ш а , п е р в о о с н о в а е г о с і и х о в . 

; ; Л У р в е т с я к п о е м н ы м л у а м , к л е т н и м р о с н ы м н о ч а м , к м и л о й 
Ж Н ! ! ' < < 0 Ч а М И С И Н И М И > > ' а ф а { ? р и к а " Р и к о в а ш л р о ч н о 
г п п м і : з а м о л к и у г р ю м » , с т а р ы й п а т р и а р х а л ь н ы й б ы т б е з ж г . л о с т а о 
~ „ І і ° е щ е Ж И В Ы и с в е ж и в о с п о м и н а н и я о д е р е в е н с к о м п о л е в о ч п Г 
в о л ь е , о д е р е в е н с к и х г у л ь б и щ а х , и т я н е т к п р о с т о р у , в п о л е , в лес М и х а и л 
А р т а м о н о в - в е с ь е щ е в п р о ш л о м . О н - д е р е в е н с к и й п а р ^ ь п о п а в ш и й 
м а ю н 1 ™ Ы Х С Т е Н ' ° Г Л у ш е н н ь і й > р а с т е р я н н ы й , и з м у ч е н н ы й , н е п о н и 
м а ю щ и и , с т о и т о н с р е д ь с т а л ь н ы х м а т и ц , среди г р о х о т а и ш у м а . П о з з и я 

г о р о д о в , с т а л ь н ы х м а ш и н , к а м е н н ы х к о р п у с о в - е м у н е в е д о м а 
Г Р І Г " 0 Н н е п р и н и м е т - 0 н - к о м м у н и с т , о н з а н о в у ю С о в е т 

с к у ю Р у с ь , н о п о т о м у , ч т о в т а й н и к а х д у ш и о н в е р и т , ч т о н о в а я Р у с ь д а с т 
в к о н ц е к о н ц о в в о з м о ж н о с т ь т ы с я ч а м д е р е в е н с к и х п а р н е й в е р н у т ь с я д о м о й 

Д е р е В Н И ' К Л у г а , м ' п е Р е я е с к а м , с в е ж е м у сену , и с н о в а з а з в е н я т 
р а з у х а б и с т ы е ч а с т у ш к и , р а з о л ь е т с я г а р м о н ь , и б у д у т п р ы г а т ь ч е р е з к о с т р ы 
«в К у п а л а д и в ь ю н о ч ь » . Г о р о д в ы з ы в а е т у А р т а м о н о в а т о с к ѵ , с к ѵ к ѵ ; о н 
т о л ь к о г н е т е т , в ы х о л а щ и в а е т д у ш ѵ . С т и х А р т а м о н о в а п о - д е р е в е н с к и з в о -
н о к , наивен , с в е ж , н е п р и т я з а т е л е н , ч а с т о п о х о ж на ч а с т у ш к и , л е г о к и п о о с т 
ч т о не м е ш а е т е м у б ы т ь д о в о л ь н о б о г а т ы м . О н т о ж е в е с ь о т д е р е в н и ' 

М о т и в ы п о э т и ч е с к о г о т в о р ч е с т в а А р т а м о н о в а х а р а к т е р н ы д л я л и т е р а -
т у р н о г о о б л и к а п о ч т и всего п о э т и ч е с к о г о к р у ж к а к р а с н о й г у б е р н и и . К а ж д ы й 
п о э т п о - с в о е м у с л а г а е т с т и х и и песни, но е с т ь в н и х о д н о о б щ е е , п р и с у щ е е -
в с е м , — в и т о г е , э т о п е с н и и с т и х и д е р е в н и , в ы н у ж д е н н о й с т и х и е й о б щ е -

с т в е н н о г о р а з в и т и я д в и н у т ь с я в г о р о д а , в к а ч е н н ы е — « с т о о к и е к о р п у с а » , и 
е щ е не п о н я в ш е й и н е п р и е м л ю щ е й ни г о р о д а , ни э т и х к о р п у с о в . Э т о — 
п о э з и я т е к с т и л ь н ы х р а б о ч и х , и б о на с е в е р е т к а ч н а п о л о в и н у е ш е с в я з а н 
с деревней , ж и в е т в д е р е в н е , и г о р о д и к а м е н н ы е к о р п у с а с о с о б о й ж е с т о -
к о с т ь ю д а в я т н е д а в н и х д е р е в е н с к и х п а р н е й . А д е р е в н я т а к б л и з к а , с е в е р н ы е 
л о л я и леса совсем на виду, з а г р я з н о й о к о л и ц е й . На з е л е н о м п р и г о р к е — 
п о ч т и б о к - о - б о к с ф а б р и к о й — с т о я т с т а р и н н ы е н е з а т е й л и в ы е ч а с о в е н к и , 
а в л е с а х е щ е н е д а в н о в п е щ е р а х с п а с а л и с ь о т ш е л ь н и к и , и и з глубины лес-
н о г о о з е р а в о т - в о т в ы г л я н е т с т а р и н н ы й К и т е ж - г р а д . О т э т о й б л и з о с т и о с т р е е 
ч у в с т в у е т с я п р о т и в о р е ч и е м а ш и н н о г о в е к а , д е р е в н я т я н е т к с е б е с в о е й н е п о -
с р е д с т в е н н о с т ь ю , с в о и м с е в е р н ы м о ч а р о в а н и е м . О с о б е н н о с т и м о л о д ы х п о э т о в 
с е в е р н о г о р а б о ч е г о к р а я б р о с а ю т с я в г л а з а при с р а в н е н и и и х т в о р ч е с т в а 
с т в о р ч е с т в о м п о э т о в т я ж е л о й м е т а л л у р г и и . З д е с ь п р е о б л а д а е т р а б о ч и й , у ж е 
д а в н о п о р в а в ш и й с д е р е в н е й , з а б ы в ш и й о н е й ; о н у ж е в е с ь г о р о д с к о й . Для 
н е г о р а б о ч и й м о л о т , п а р о в а я м а ш и н а , п р и в о д н ы е р е м н и , ш у м и с в и с т ш е с т е р н и 
не т о л ь к о с и м в о л у г н е т е н и я и р а б с т в а , н о и с и м в о л н о в о г о б у д у щ е г о , к о г д а 
ч е л о в е к с о з н а т е л ь н о п о д ч и н и т с е б е с т и х и и п р и р о д ы и о б щ е с т в е н н о г о р а з в и -
т и я ; н а о б о р о т , д е р е в н я в е г о г л а з а х — с и н о н и м к о с н о с т и , н е в е ж е с т в а , т ь м ы . 
О т э т о г о р а з л и ч и е в т о н а х , в н а с т р о е н и и , в н а п р а в л е н и и , в х а р а к т е р е . 
П о э з и я Г а с т е в ы х — э т о г и м н ы с т а л и , б е т о н у , д о м е н н ы м п е ч а м , о н а с к у п а 
к деревне . Д е р е в н и в ней н е т . В с т и х а х п о э т о в с е в е р н о г о т е к с т и л ь н о г о к р а я 
м а л о , о ч е н ь м а л о о с т а л и и б е т о н е , но з а т о с к о л ь к о в н е й т я г и к д е р е в н е , 
л ю б в и к н е й ! 

С а м ы й з н а ч и т е л ь н ы й и д а р о в и т ы й и з п о э т о в э т о й г р у п п ы — н е с о м н е н н о 
Д . С е м е н о в с к и й . У н е г о — п о ч т и ч у в с т в е н н а я в л ю б л е н н о с т ь в с е в е р н у ю 
д е р е в н ю . 

Не пойму, но мнс всего дороже 
Хмурой слки встрепанныіі шатер, 
Тншнна пустынных прндорожнй, 
Облака, да ветряной простор. 

Э т а в л ю б л е н н о с т ь д о х о д и т до б л а г о г о в е й н о г о м о л и т в е н н о г о п р е к л о н е н и я : 

Я молюсь н бсрезкам плакучим, 
И дерсвне на дальнсм пригорке, 
Птнчьей песенке, ветрам н тучам, 
И повязанной облаком зорькс, 
Отуманснным синим просторам, 
И жердям пошатнувшихся пряссл, 
И лесам, что пахучим убором 
Хмурый ссвер нссмсло украсил. 

О т т о г о у С е м е н о в с к о г о т о - и - д е л о — ц е р к о в н ы е с р а в н е н и я : « к а д я т лу-
г о в ы е ц в е т ы » , о н г о в о р и т о « з о л о т ы х г л а г о л а х » , о б « и к о н е н е б е с и п о д е й » , 
а с в о и с т и х и о н н а з ы в а е т « к а н о н о м л а с к а т е л ь н ы х и с л а д к и х п е с е н » . 

Р у с с к о й р е в о л ю ц и и и О к т я б р ю Д. С е м е н о в с к и й п о с в я т и л д о в о л ь н о м н о г о 
с т и х о в , н о и з д е с ь г о р о д а н е т . 

Н е с к о л ь к о о с о б н я к о м с т о и т в н е к о т о р о м о т н о ш е н и п И в а н Ж и ж и н . 
'Но и о н г о в о р и т п р е ж д е всего о м у ч и т е л ь н о м п л е н е в « к а . м е н н ы х г р о б а х » . 

И нет мучнтельнее плсня — 
Замкнуться в каменных гробах, 
Где мертвой снлой давят стены 
И ржавят душу жуть н страх... 

Если г о р о д и ф а б р и ч н ы е к о р п у с а л и ш и л и М и х а и л а А р т а . ч о н о в а д е р е в е н -
•ского р а з д о л ь я , р а з м а х а , г а р м о н и н , — если С е м е н о в с к и й не н а х о д и т в городе 



в ы х о д а с в о е м у м о л и т в е н н о м у п р е к л о н е н и ю п е р е д д а р а м и п р и р о д ы , — е с л и 
С е м и н п о л о н м у ж и ц к и х д у м , т о Ж и ж и н и с п ы т а л в г о р о д е « ж у т ь и с т р а х » и 
с т р а ш и т с я г о р о д с к о г о х а о с а : 

Я спутал все путн и перепутья 
В толпе, где каждый зверь и человек, 
Томит мевя толпа зловещей жутью 
И зелень зла в оправе пухлых век. 

К о г д а ч и т а е ш ь с т и х и Ж и ж и н а , к а ж е т с я , ч т о в р е м я о т в р е м е н и и з г л у -
б и н ы д у ш и у н е г о п о д н и м а е т с я е д к о е о т р а в л е н н о е и с п а р е н и е , д у ш а т м ы с л и 
и н е с у т с с о б о й б е з у м и е , д в о и т с я я в ь и сон и р е ю т к о ш м а р ы . Ж и ж и н з н а е т , 
ч т о в ы х о д и з э т о г о п л е н а о д и н : б о р ь б а з а н о в о е б у д у щ е е . В о дни н а с т у -
п л е н и я Ю д е н и ч а на П е т р о г р а д о н в з ы в а е т : 

Товарищи! Враги кольцом проклятым 
Текут на Русь, на милый наш гранит. 
От Гдова на залив и по Олонцу, 
Как рой мокриц, их движется орда. 
Даднм обет немеркнущему солнцу: 
Могила гадам — наши города... 

В ряде с т и х о в Ж и ж и н в о с п е в а е т п о б е д у т р у д а , н о п о р о й ч у д и т с я , ч т о 
п е р е ж и т а я ж у т ь к а м е н н ы х г р о б о в в н о в ь в т о р г а е т с я в д у ш у . П о д о б н о г л а з а м 
г а д ю к и , о в с т р е ч е с к о т о р о й с б о л ь ш о й х у д о ж е с т в е н н о й с л л о й р а с с к а з а л 
в о д н о м и з с т и х о т в о р е н и й Ж и ж и н , п р о ш л о е к а м е н н ы х г р о б о в п р о д о л ж а е т 
с м о т р е т ь на н е г о с в о и м с т е к л я н н о - с и н и м в з г л я д о м . 

Дымился ствол. И жгут змен разбитой 
Был недвижим. Рассеялся заряд. 
Но мне казалось, что на гнили взрытой 
Еще горит стеклянно-синий взгляд... 

Н а м д у м а е т с я , ч т о в с б о р н и к а х п о э т о в к р а с н о й г у б е р н и и е с т ь с в о я 
правда , к а к и в « о э з и и т я ж е л о й и н д у с т р и и , т а л а н т л и в ы м п р е д с т а в и т е л е м 
к о т о р о й я в л я е т с я Г а с т е в . В п о э з и и б е т о н а и с т а л и — с о з н а н и е , ч т о гряду-
щ е е б у д е т о п и р а т ь с я на чудеса т е х н и к и и н а у к и , ч т о в с в и с т е п р и в о д н ы х 
р е м н е й — о с в о б о ж д е н и е ч е л о в е к а о т п о з о р н о й з а в и с и м о с т и , о т з л о г о м и р о -
в о г о х а о с а , — ч т о з д е с ь з р е ё т н о в а я с и л а — с и л а к о л л е к т и в а . В п о л е в ы х 
п е с н я х А р г а м о н о в а , в м о л и т в а х - п е с н о п е н и я х С е м е н о в с к о г о , в м у ж и ц к и х 
д у м а х С е м и н а , в с т и х а х С у м а р о к о в а и д р у г и х — б о л ь ч е л о в е ч е с к о й д у ш и , 
о т р а в л е н н о й г о р о д о м , о т о р в а н н о й о т лесов , п р и в о л ь я с т е п е й , — т о с к а и с к р и -
в л е н н о г о ч е л о в е к а п о ж и з н и , где н у ж н ы н е т о л ь к о б е т о н и с т а л ь , н о и цветы , 
м н о г о в о з д у х а , н е б а , в о л ь н о г о в е т р а . В э т о й т я г е , в э т о й т о с к е и ж а ж д е — 
е с т ь с в о я п р а в д а . Н а с б о р н и к а х в ц е л о м о т п е ч а т о к р а б о ч е г о с е в е р а , где 
р я д о м ф а б р и к и , т я ж е л ы й , н е п о с и л ь н ы й т р у д и т и х и й п р о с т о р п о л е й , Плес , 
овины, г у м н а , б л а г о у х а н н ы е , з а д у м ч и в ы е леса . И э т о о ч е н ь х о р о ш о , ч т о 
о с в о е м з а в е т н о м и р о д н о м п о ю т п о - с в о е м у д е т и с у р о в о г о р а б о ч е г о п л е м е н и . 
И п о ю т х о р о ш о . 

В п о с л е д н е м с б о р н и к е « С н о п » н е т р у д н о у л о в и т ь к о е - ч т о « н о в о е » . Н о 
э т о н о в о е х у ж е с т а р о г о . Ч а с т ь л и т е р а т у р н о г о к р у ж к а , п о в и д и м о м у , с о б л а з -
н и л а с ь л а в р а м и и м а ж и н и з м а . Э т о н е н у ж н о , э т о л и ш н е е . В ы р а ж е н и е « о л у -
н е н » , « к р а с и т т р о т у а р о м г у б ы » я в л я ю т с я н е у д а ч н ы м п о д р а ж а н и е м н е у д а ч н ы м 
в е щ а м . Не э т и х « т р о т у а р о в » н е х в а т а е т л и т е р а т у р н о м у к р у ж к у к р а с н о й 
г у б е р н и и . И м не х в а т а е т б л и з о с т и к п о в с е д н е в н о й н а ш е й б о р ь б е , б л и з о с т и 
к р а б о ч и м м а с с а м . На э т о с л е д у е т о б р а т и т ь в н и м а н и е , и у ж е совсем не 

с т а т ь з а и г р ы в а т ь с и м а ж и н и з м о м . В о о б щ е ж е у а в т о р о в с б о р н и к о в е с т ь , 
, о чем с л а г а т ь с т и х и , и е с т ь т о , ч т о н а з ы в а ю т д а н н ы м и , е с т ь « и с к р а б о ж и я » , 

е с т ь с в о е . З н а ч и т е л ь н о и з а м е т н о в ы р о с л а и о к р е п л а К а л и к а П е р е х о ж а я 
( Б а р к о в а ) , х о т я е е т в о р ч е с т в о с т а н о в и т с я в с е б о л е е и б о л е е и н т и м н ы м . Х о -
р о ш и п о с л е д н и е с т и х и С у м а р о к о в а . П о п р е ж н е м у с п а ф о с о м п и ш е т Вас. С м и р -
нов . П р а в д а , на н е к о т о р ы х с к а з а л и с ь н а ш и т я ж е л ы е дни, н о мы у в е р е н ы , ч т о 
д е л о м о л о д о г о к р у ж к а не б у д е т г л о х н у т ь , и с л е д у ю щ и е с л о в е с н ы е снопы 
с к а ж д ы м р а з о м б у д у т с т а н о в и т ь с я б о л е е и б о л е е з р е л ы м и . 

В п о с л е д н е м с б о р н и к е п о м е щ е н ы н е б о л ь ш и е н е д у р н ы е р а с с к а з ы С е м е -
н о в с к о г о , А р т а м о н о в а . Э т и м д е л о м — р а с с к а з а м и , о ч е р к а м и и т . п . — 
с л е д у е т з а н я т ь с я п о э т а м р а б о ч е г о с е в е р а б о л е е с е р ь е з н о . В н а ш е й л и т е р а т у р е 
е с т ь х о р о ш и е с т и х и , н о п о ч т и н е т х о р о ш е й х у д о ж е с т в е н н о й п р о з ы . . . 

ив. жижин 
Д Р У З Ь Я М 

I 

Мих. Артамонову 

Н е м у д р о й , н о я д р е н о й я в и д у ш у , 
В с ю ж и з н ь ж и в у ю с е л и д е р е в е н ь 
Х о т е л бы в р а с п и с н у ю б о к о в у ш у 
С о б р а т ь п о э т и б р о с и т ь в н о в ы й 

д е н ь . 
Н и к т о , н и к т о п р о р а д о с т и и г о р е 
Н а м н е р а с с к а ж е т л у ч ш е , ч е м 

г а р м о н ь . 
М у ж и ч ь я у д а л ь ш и р о к а , к а к м о р е , 
К о л ь т л е е т п о д р у б а х о ю о г о н ь . 
1920 г. 

II 

Сергею Селипу 

П р е р ы в а ю т с т р у и з н о й н о й д р о ж и 
П е р е л е с к о в к р у ж е в н ы е ш л ю з ы . 
В д е н ь п о г о ж и й п а с т у ш о к С е р е ж а 
П о л е в ы х ц в е т о в н а р в а л д л я М у з ы . . 
В у г о л о к с в о й с в е т л е н ь к и й 

и т е с н ы й 
В а с и л ь к и п р и н е с и м е д у н и ц ы , 
С п л е л в е н о ч е к , д а т а к о й ч у д е с н ы й , 
Д л я с в о е й к р а с а в н о й г о л у б и ц ы . 

1920 г. (Из сб. «Мое», стр. 83, 87. Изд. 1922). 

М А Р Т 

В о т и в е с н а . П р о т а л и н ы . К р и к и . 
К а п е л и . 

Н а о к н е о с о к а в ы п у с т и л а д л и н н у ю 
с т р е л у . 

А б а б у ш к а ц е л ы й д е н ь п о д о м у 
б р о д и т б е з ц е л и . 

К о т н е з н а е т , где л у ч ш е : н а о к н е 
или н а п о л у . 

— Р а м ы бы в ы с т а в и т ь ? . . К а к 
г о в о р и л а Л и з е ! . . 

Н е т , в е д ь , н е с л у х а е т . . . Э т а к и й с т а л , 
п р а в о , в о л ь н ы й н а р о д . . . 

— П о с м о т р и - к а , б а б у ш к а , в о н , 
т а м , н а к а р н и з е 

В о р к у ю т г о л у б и . . . 
Н е т , н е в и д и т , 
С л а б с л у х о м и к о т . 
А н а а л ы й к а п о р н а ш и л а н о в ы е 

з а в я з к и 
И д у м а е т : « в с в е т л ь й п р а з д н и к 

с п л а в а ю к р а н н е й в с о б о р » . . . 
А х , м а р т ! п о ч е м у т в о и з о л о т ы е 

к р а с к и 
Т а к я р к о с т р у я т с я и в д у ш у и на 

м ш и с т ы й з а б о р ? 

1913. (Из сб. «Мое», стр. 17, 1922). 



К И Р П И Ч Н Ы Й К И Т 

В л о х м о т ь я в е т е р о к р ь і ш и р в е т с я . 
Б е с с т е к л ы е о к н а ж у т к и , т е м н ы , 
И, к а к в п р о п а с т и к о л о д ц а , 
К о ч е н е е т д р е м н о м у т ь т и ш и н ы . 
З в е н я т в л а з у р и ж у ч е к в е т р и л а . 
А о н — н а д н е д н я к и р п и ч н ы й к и т — 
О б н а ж и в с в о и р е б р а — с т р о п и л ы , 
Н е п р о б у д н о на д и к и х т р а в а х с п и т . 
И в н е м н е г р у с т и т с т а л ь н а я п р я л к а 
О т о м , ч т о р а б о т а т а к т я ж е л а . 
В п а р о в о м к о т л е г л у п а я г а л к а 
П о в е с н е д а ж е г н е з д о с в и л а . 
П л е т у т с я с л у х и , ч т о ч е р т е н я т к и 
П о н о ч а м н а л ю д е й н а в о д я т с т р а х . 
А д н е м д е т в о р а и г р а е т в п р я т к и , 

Х о р о н я с ь в х у д ы х е г о к о р п у с а х . 
Н о ни в е т е р , ни г а л к а с м е ш н а я 
Н е ч у ю т , к а к в м и р е р е д е е т м г л а , 
К р е п н е т Р у с и м о щ ь а р ж а н а я , 
Н о в о й ж и з н и т в е р д е е т с к а л а , 
И ч т о с к о р о в с е м и р н о й с и р е н ь ю 
Р а с п л е с н е т с я н е м е р к н у щ и й с в е т 
П р о л е т а р с к о г о п р е о б р а ж е н ь я 
Н а д б е с к о н е ч н о с т ь ю г р я д у щ и х л е т . 
И о б л а ч н ы й к у с т в о д у ж и в у ю , 
К а к в с к а з к е , н а м е р т в ы й к а м е н ь 

с к р о п и т , — 
И, о ж и в , к а к бы в д а л ь г о л у б у ю , 
Г р о х о ч а , п о п л ы а е т к и р п и ч н ы й к и т . 
1922. («Мое», стр. 144. Изд. 1922). 

МИХАИЛ АРТАМОНОВ 
Род. в 1888 г. 

Н а б л е д н о й н е б а п р о с и н и , 
В т и ш и р о д н ы х п о л е й , 
О т т р е т ь е г о д н е й о с е н и 
Д р о ж и т с т о о к и й з м е й ; 
Д р о ж и т и п ы ш е т п о л ы м я , 
Б р о с а я д ы м , п а т ь ю , 
М е ж д у п о л я м и г о л ы м и , 
П р е д а в все з а б ы т ь ю . 
Т о ф а б р и к а - и з м е н н и ц а 
Н а В ы с е л к и д ы м и т , 
Т о т у ч е ю о д е н е т с я , 
Т о з м е е м з а с в и с т и т . 
Г у д я т с т а л ь н ы е м а т и ц ы , 
П о д п о р ы э т а ж е й , 
И э х о м г у л к и м к а т и т с я 
Ш у м в п р о г о л и п о л е й . . . 
Не п а х а н ы , н е о р а н ы 
П о л я и к о с я к и , 
К р у ж а т с я н и з к о в о р о н ы 
Н а г у м н а х у р е к и . . . 
К а к в р е м я - т о и з м е н и т с я ! 
Где р о ж ь — р е п е й н и к т а м ; 
В с е х ф а б р и к а - и з м е н н и ц а 
В з я л а п о к о р п у с а м . 

В Ы С Е Л К И 

Цосвящаю Максиму Горькому 

Б ы в а л о , н а д у г о р а м и 
Г а р м о н ь з о в е т , з в е н я . 
Г л а з а г о р я т з а д о р а м и : 
П о й м а й - к а , м о л , м е н я ! 
Б е г у т п о с к л о н у д е в у ш к и , 
П а р н я м ли н е д о г н а т ь ? 
В г о р е л к и , в п о г о р е л у ш к и , 
' Г е п е р ь и м н е и г р а т ь . 
С е м и к л и п р а в я т д е в и ц ы , 
Б е р е з к и — а л н а р я д . 
Г д е с к л о н ы з е л е н е ю т с я , 
Г а р м о н и к и з в е н я т . 
И с м е х в л е к у щ и й , в н у т р е н н и й 
В л е ч е т , з о в е т и г р о й , 
До с а м о й д о з а у т р е н и 
Н е т и х н е т н а д р е к о й . . . 
К о л д у ю т н о ч и ч а р а м и , 
У г а р а м и — в с е м и к , 
В п о е м е н а д с т о ж а р а м и 
В о р о н и й с л ы ш е н к р и к . 
З а х л о п а л и , з а к а р к а л и , 
Н а д в ы г о н о м к р у ж а с ь . . . 
— Ч е г о т ы ж д е ш ь , п о д а р к а ли , 
В е н ц а ли — в с е д л я н а с ! 
Н е я л и з о р и к р а с н ы е 

Т о с к у ю и н е с п л ю ? 
О й , м и л а я , о й , я с н а я , 
Т е б я л ь я н е л ю б л ю ? 
Вся ж и з н ь м о я н е п о ч а т а , 
В с ю ж и з н ь т е б е о т д а м ! 
А з о р и - т о , а н о ч и - т о , 
В з г л я н и : к о л д у ю т н а м . . . 
О й , н о ч и , н о ч и р а н н и е , 
К о г о в а м н е с м у т и т ь ? 
Ж и з н ь р а д о с т н е й , т у м а н н е е , 
Т е н е р ь л и н а м н е ж и т ь ? 

В е н к и п л е т у т и в е н ч и к и 
Б р о с а ю т в б о ч а г и , 
Р в у т а л ы е б у б е н ч и к и 
В п о е м е у р е к и . . . 
З в е н и т с м е х д е в и й о к о л о : 
К е м б у д у з а н я т а ? 
Г а д а ю т п р о м и л - с о к о л а , 
Г л я д я т с я в о м у т а . 
К т о с у ж е н ы й , к т о р я ж е н ы й , 
С к а ж и , Ц а р ь - В о д я н о й , 
К т о б у д е т р а з н а р я ж е н н ы й 
В е н е ц д е р ж а т ь с о м н о й ? 
В о г у м н а х в н о ч к у т е м н у ю 
К т о б у д е т м и л о й з в а т ь ? 
И с л а с к о й н е у е м н о ю 
М н е к о с у р а с п л е т а т ь ? 
Г а д а ю т о м и л * с о к о л е , 
Г л у б о к о л и п а д е т , 
Г л у б о к о л и , д а л е к о л и 
В е н о к и х п р о п л ы в е т ? 

П р и д е т л и п р а з д н и к Т р о и ц а , 
Д е н ь Д у х о в — с р е д ь с е л а 
И г р а - п е в у н н а с т р о и т с я 
Ш у м н а и в е с е л а . 
Л о м а ю т п а р н и п р я н и к и 
И п о т ч у ю т д е в ь е : 
Т ы м и л а я , х о р о ш а я , 
Т ы с о л н ы ш к о м о е ! 
В о з ь м и , о т в е д а й п р я н и к а ! 
— « Л ю б и л а б ы — в з я л а ! » 
О й , с о л н ы ш к о , о й , к р а с н о е , 
Н а п р а с н ы е с л о в а ! 

В с е в з р о с л ы е с п о д р о с т к а м и 
В К у п а л а д и в ь ю н о ч ь 
С т о я т н а д п е р е к р е с т к а м и — 
С о р в а т ь ц в е т о к н е п р о ч ь ; 
С т о я т , к о л д у я с т а р ы м и 
П о в е р ь я м и в р е м е н , 
И с л ы ш е н з а с т о ж а р а м и 

Их п о ц е л у й н ы й з в о н . 
К о л д у ю т н о ч и п ь я н ы е , 
Д ы м и т р о с о й т р а в а , 
И л ь с т и в ы т е с м у т ь я н ы е , 
И х п ь я н ы е с л о в а . 
О й , в е й с я , в е й с я , а л а я 
Т ы л е н т о ч к а - к о с н и к ! 
Т е б я л ь н е с б е р е г а л а я ? 
Да р о з в и л ч а р о в н и к . . . 
В о ш е л к о м н е м о й с у ж е н ы й , 
М о й р я ж е н ы й в о ш е л . 
В с я ж и з н ь м о я р а з б у ж е н а , 
О н к о с ы н ь к у р а с п л е л . 

П р о ш л о т о в р е м я в о л ь н о е , 
Б ы л о й р а з г у л ь н ы й в з м а х . 
Н а ф а б р и к у — р а з д о л ь н о е — 
П о п р я т а н о в п о т ь м а х . 
С т о я т н а п р е ж н е м г у л ь б и щ е , 
Н а в ы с е л с к о м х о л м у 
Т р и к о р п у с а ф а б р и - ш ы е 
С т о я т , г у д я т в д ы м у . 
И с э т и х п о р п р е д а н и я 
Б ы л о й и з у с т н ы й с к а з 
С т а л п р и з р а ч н е й , т у м а н н е е , 
В с е г а с и гас . . . п о г а с . . . 
В с е х д е в у ш е к - з о р я н у ш е к , 
Чей о б л и к с в е т е л , м и л , 
В с е х к о р п у с г о р я - ф а б р и к и 
К с е б е з а п о л о н и л . 
П а р н е й , ч т о ш л и с г а р м о н я м и 
В с е м и к в е с е н н и й д е н ь , 
З а г н а л т о т з м е й — у г о н я м и 
С о к р у ж н ы х д е р е в е н ь . 
И с т а р ы е и м а л ы е 
С т о я т п о к о р п у с а м . 
Ой , с н е ж к и , с н е г и т а л ы е , 
Н е б е г а т ь в п о л е н а м ! 
П р и д е ш ь в н о ч и и з м у ч е н н ы й , 
Р а з д а в л е н н ы й , б о л ь н о й . 
В с е в м е с т е , н о р а з л у ч е н ы 
З а к а м е н н о й с т е н о й . 
Ш у м и т , г р е м и т и о х а е т 
И с т о н е т м е ж п о л е й 
Н а г о р е н а м п о с т р о е н н ы й 
С т о о к и й к о р п у с з м е й . 
Г у д я т с т а л ь н ы е м а т и ц ы , 
В е с ь л ю д з а т и х , у г р ю м . 
Р о к о ч е т , с т о н е т , к а т и т с я 
Ф а б р и ч н ы й г у л к и й ш у м . 
О й , о ч и , о ч и с и н и е ! 
П о н я т ь ли в в а с т о с к у ? 
Н а ф а б р и к у б о г и н е ю 



В о ш л а т ы т к а т ь к с т а н к у . 
Коса , ч т о лен расчесанный, 
Пленнла, о б о ж г л а . 
Ты взглядами з а б р о с а н а 
Т к а л а , т к а л а , т к а л а . . . 
Б е ж а л у т о к с о с н о в о ю , 
Шумели корпуса . . . 
Не свыклась с ж и з н ь ю н о в о ю 
Т ы , русая к о с а ! 
П о т у х л и очи синие , 
Т у м а н их з а в о л о к . 
Все б у д т о в б л е с т к и инея 
Н а р я ж е н ы в х л о п о к . 
Коса , ч т о л е н расчесанньій, 
К т е б е всех привела . 

(«Красная улица», стр. 5. Изд. 

Ты в з г л я д а м и з а б р о с а н а 
Т е р п е л а , но т к а л а . 
Шли целыми о р а в а м и : 
К о н т о р а , м а с т е р а . 
П р о н и з а н а л у к а в ы м и 
Ты взглядами с у т р а . 
Все ж д а л и , ж д а л и с л у ч а я 
В т о п т а т ь бы в грязь т е б я і 
О, к р о т к а я , могучая , 
И с в е т л а я м о я ! 
Верь , с гинет т ь м а н е щ а д н а я ? 
З а б у д ь т ы с к о р б ь свою. 
К р е п и с ь ж е , ненаглядная , 
Н а ж и з н е н н о м б о ю ! 

іск. Губ. Аг. Центропечатн. 1920 г.)-

ЗЕМЛЯ РОДНАЯ 

З е м л я родная , 
Т в о и п р о с т о р ы 
Гудят н а б а т о м , 
З о в у т п р и з ы в о м , — 
И голос властный 
З а ж ж е т , и с к о р о , 
О г о н ь великий 
По т и х и м нивам. 
Народ , с т о я в ш и й 
Вдали о т пира , 
Народ , с т о н а в ш и й 
В н у ж д е великой, 
Р а с п р а в и т крылья . 

У ж спышны в з м а х и , 
У ж слышен р о п о т 
И гнева к р и к и . 
Гудят н а б а т ы , 
Г о р я т призывы, 
Поля и нивы 
В одно с з ы в а я . 
Твои п р о с т о р ы 
П ы л а ю т гневом, 
Огнем о т м щ е н ь я , — 
З е м л я р о д н а я і 

(«Земля родная», стр. 50. 
Госиздат. Петрогр. 1919 г.) 

Растяну м е х а гармони, 
Да н а ж м у я на баса. . . 
Вы р а з в е й т е с ь на прогоне . 
З о л о т ы е голоса . 
З в о н ч е , з в о н ч е , переборы, 
Пойте , з в о н к и е л а д ы , — 
Выйдет милая на горы, 
П р и б е ж и т и з слободы. 
Ой, ты, Волга -крутогорье , 
Б е р е г а — з е л е н ы й с а д , — 
Р а з г о н и ш а л о е горе, 
В о р о т и т о с к у н а з а д . 
Ах , я л а с к о в с милой буду, 
Всю ей душу р а с с к а ж у , 
Все-то , все ей раздобуду , 
Всех н а р я д н е й обряжу. . . 
Все с д а е т с я — с к р ы т н а с т а л а : 
Все -то х о д и т с т о р о н о й , 

Да грустна , н е к а к бывало , 
Да н е р а д о с т н а с о мной. 
Все -то , все д о с т а н у милой, 
Принесу моей любви, 
Т о л ь к о будь, к а к р а н ь ш е было, 
'Голько л а с к у прояви . 
Вижу с л о б о д у - з а р е ч ь е — 
В о к н а х т е п л и т с я огонь , 
Я в з м а х н у ремень на плечи, 
Т р о н у з в о н к у ю гармонь . 
Ах, м о я г а р м о н ь - д в у х р я д к а ! 
З в о н к и к л а п а н ы - р я д ы ! 
Я пройду ли вдоль порядка . 
Вдоль з а р е ч ь я - с л о б о д ы . 
З н а ю : в ы б е ж и т на горы. 
З н а ю : в с т р е т и т с я к р а с а , 
З в о н ч е пойте , переборы, 
З о л о т ы е голоса. . . 

Ах, г а р м о н и к а - г а р м о н ь , 
Р а з о ж г и в душе о г о н ь ! 
Ж и з н ь нам светом о с в е т и 
ГІри б е с п у т и ц е - п у т и ! 
Дай з а б в е н ь я х о т ь на ч а с ; 
Р а д о с т ь мало з н а е т нас. . . 
Белым с в е т о м , в о р о ж б о й 
Мир т о с к у ю щ и й п о к р о й ! 
Ах, г а р м о н и к а - к р а с а , 
Подголоски-голоса , 

Вейтесь , л е й т е с ь в д а л е к е 
При б е з р а д о с т и - т о с к е . . . 
Выйду, с т а н у у в о р о т , 
Где т о с к у е т и п о е т 
Медный голос под р у к о й 
С н е р а з в е я н н о й т о с к о й . . . 
Ах , г а р м о н и к а , г армонь , 
Дай х о т ь т ы д у ш е огонь. 
При б е с п у т и ц е - п у т и 
Б е л ы м с в е т о м о с в е т и ! . . 

(«Земля родная», стр. 98). 

СЕРГЕЙ СЕМИН 
М У Ж И Ц К А Я ДУМА 

Помолюсь я солнцу огневому, 
П о к л о н ю с ь к о р м и л и ц е - з е м л е , 
В е т е р к а м и небу голубому 
И р у м я н о й л а с к о в о й весне. 
З а т е б я я ж и з н ь свою с л ю б о в ь ю 
П о л о ж у , к о р м и л и ц а - з е м л я . 
Я вспоил тебя с в о е ю кровью, 
О к р о п и л с л е з а м и я поля . 
Много л е т т я ж е л ы х п е р е ж и т о , 
Г о р ь к и х много в ы п л а к а н о слез , 
Л и ш ь т е п е р ь обильней будет ж и т о 
После т р у д о в ы х к р о в а в ы х рос. 

Для м е н я т е п е р ь н а с т а л о время 
Р а з в е р н у т ь с я , грудыо всей в з д о х н у т ь -
И с с о г н у т ы х плеч невзгоды б р е м я 
Навсегда последний р а з с т р я х н у т ь . . 
Помоги ж е мне, весна-царица , 
Пред т в о е й молюся к р а с о т о й , 
Награди поля мои пшеницей 
И д у ш и с т о й р о ж ь ю з о л о т о й . 
Не совсем д у ш а во м н е у б и т а , 
Много ч у в с т в и силы у меня ; 
Горечь ж и з н и будет мной з а б ы т а , 
Не боюся черного я дня . 

(«Красная улнца», сір. 77) 

СЕРАФИМ ОГУРЦОВ 
С В А Д Ь Б А 

П р о з в е н е л о над п о л я м и : 
— Тына , тына , т ы н а , т ы - н а і -
З а г у т о р и л а г а р м о ш к а 
У кудлатого овина . 
Р а з г у л я л а с я деревня , з а х л е б н у в ш и с ь 

самогоном. . . 
— Л о в к о с в а т а ю т М а т р е н у ! — Л о в к о 

с в а т а ю т Петра. . . 
Песни пьяные п о л о щ у т над 

р о м а ш к о в ы м з а г о н о м , 
Прогуляют н ы н ч е долго , до 

з а р н и с т о г о утра . . . 

А г а р м о ш к а : — т ы н а , т ы н а , — 
з а л и в а е т с я певуче, 

З в о н к о бубен серебрится и з в е н и т , 
з в е н и т , з в е н и т . . . 

У веселого Игната р а с т р е п а л и с я 
онучи. . . 

— « Э х , д а н у ! Игнат Семеныч, 
п о ж а р ч е е з в е з д а н и ! » 

С а м и ноги з е м л ю р о ю т , 
А г а р м о ш к а : ты-на , ты-на . . . 
П о ж е н и л и П е т ь к у с девкой 
У к у д л а т о г о овина. . . 

(«Под знаком Комсомола», стр. 67). 



Т о л п а г у т о р и т , к о л ы х а е т с я , 
И т о н е т день в весеннем з в о н е , 
Т л а з а л у ч и с т о улыбаются , 
Б а с и т Ш а л я п и н в граммофоне . . . 

П л а т к и п е с т р е ю т , словно 
ц в е т и к и 

В т р а в е з е л е н о г о к у р г а н а ; 
Г о р и т к а р т и н а н а б у ф е т и к е : 
«Весенний вечер» Л е в и т а н а . 

Л у б к и раскинув и п о р т р е т ы , 
Кричит веселый с п е к у л я н т : 
— « В о т з н а м е н и т ы е п о э т ы ! . . 
Х у д о ж н и к Р е п и н и Р е м б р а н д т ! » 

Н а лик Х р и с т а н е м н о г о 
спроса . . . 

Т о р г о в к и с д о р я т с я , к р и ч а т ; 

Й Д Е Н Ь 

П о р т р е т — изданье Н а р к о м -
проса — 

С и я е т п л е ш ь ю Ильича. . . 
Оглобли подняты в ы с о к о , 
Л о ш а д к и ч а в к а ю т овес ; 
С иконы, с грустию глубокой, 
Глядит непроданный Христос . 

А день ц в е т е т в х м е л ь н о м 
угаре , 

Весенним з н о е м охмелен , 
И с грустной ж а л о б о й в б а з а р е 
Б а с и т р а з б и т ы й г р а м м о ф о н . 

(«Под знаком Комсомола», стр. 68). 

Д. М. СЕМЕНОВСКИЙ 
'Всем нам , всем: ц в е т а м , д е р е в ь я м , 

людям — 
Д л я любви р а с к р ы т ь с я суждено . 
Мы ц в е т е м , мы т е п л и м с я , мы любим 
И, л ю б я , сливаемся в одно. 
Я т а к о й ж е , к а к побеги мая , 
К а к п о д с н е ж н и к , вспыхнувший 

у п н я . 
О т т о г о влюбленность м о л о д а я 
С л а д к о в зволновала и меня. 
Вслед восставшим из з е м л и 

р а с т е н ь я м , 
Вслед з е л е н о й в е т к е и лучу 

З а т а е н н ы м солнечньім ц в е т е н ь е м 
Я д р о ж а т ь и пениться хочу . 
З в е з д ы , з в е з д ы , счастлив , к т о 

полюбит , 
Чьей душе о п я т ь д а н о ц в е с т и ! 
Лунный с в е т е щ е н е ж н е й голубит 
Каждый к а м е н ь на м о е м пути . 
Небеса д о с т у п н е е и ниже , 
И в пугливой вешней т и ш и н е 
Сердце м и р о з д а н ь я б ь е т с я б л и ж е — 
М о ж е т быть , в т е б е или во мне. 

(«Красная Новь» 1922 г., ки. 5. стр. 81). 

Я послан в мир, ч т о б ы с к а з а т ь , 
Ч т о неба п р а з д н и ч н а я р и з а , 
Л е с а , х о л м ы и луга гладь — 
Великолепней П а р а д и з а . 
Я в э т о т мир несу к а н о н 
Л а с к а т е л ь н ы х и с л а д к и х песен, 
Ч т о б з т о т мир у з н а л , ч т о он 
Н е и з г л а г о л а н н о прелестен , 

Ч т о б человек , б л а ж е н и с в я т , 
Дышал дыханием свободы, 
И, у к р а ш а я ж и з н и сад, 
Молился к р а с о т е природы. 
Я полюбил л и ц о земли , 
Подобный р а д о с т н о м у раю, 
Ж и в у и на поля мои 
Я м и л о с т ь мира призываю. 

(«Красная улнца», стр. 62). 

АННА БАРКОВА 
Ж Е Н Щ И Н А 

Я — з е р н о гниющее , с т р а д а я , 
На з а к л а н ь е я иду, 
Кровь души с р о п т а н ь е м о т д а в а я 
З а грядушую з в е з д у . 
Я была б е р е з к о ю пугливой, 
Т р е п е т а в ш е й на ветру , 
И і ц в е т к о м , в п л е т е н н ы м п р и х о т л и в о 
В с л а д о с т р а с т н у ю игру. 
Т я ж е л о и з р а н с н н о й р у к о ю 
Путь скалистый п р о р е з а т ь ; 
Я х о ч у с рыдающей т о с к о ю 
К н е и з в е с т н о м у в о з з в а т ь : 
Б о ж е , б о ж е , сильными у б и т ы й , 
О, воскресни для м е н я ! 
Я с л а б а ; я ранами п о к р ы т а ! 
Голос дрогнет , з а з в е н я . 
О б р е к и бессильную, к а к прежде , 
В л а с к а х милого с т и х а т ь , 

Иль предай м о н а ш е с к о й надежде 
На иного ж е н и х а . 
И враги мне в к р а д ч и в о з а ш е п ч у т : : 
— Тьі бессилием с и л ь н а ; 
С л ы ш и ш ь , птицы я р к и е л е п е ч у т ? 
Т ы и з них о д н а . 
Береги бледнеющие лилии, 
Р у к и н е ж н ы е с в о и ; 
Их з а к о н ы мира сотворили 
Для одной любви . 
Но до сердца стыд меня п р о н з а е т , — 
Пусть я горестно р о п ш у : 
С о з р е в а е т ж е н щ и н а иная , 
Я в себе е е р о щ у . 
Я — з е р н о гниющее , с т р а д а я , 
На з а к л а н ь е я иду ; 
Я ропщу, н о все ж е у м и р а ю 
З а грядущую з в е з д у . 

(Из «Красной Нови», № 3, 1921). 

Не с м о т р и т е на меня . Я с м е ш н а я ; 
На мне смешной и убогий наряд . 
Ах, с л и ш к о м многое , верно , з н а е т 
Ваш насмешливо-хмурый взгляд. 
О б р у ч и л а с ь с м е ч т а н ь е м п о к о р н о я , 
И краснеет с м е ш н о е лицо. . . 

(«Красная Новь». «Октябрь 

Но ч а с т о х о ч е т с я в з а в о д ь ч е р н у ю 
С д е р з к и м с м е х о м з а б р о с и т ь к о л ь ц о . 
П о т а е н н ы м к о л ь ц о м н е х о ч у я 
П р и к о в а т ь с я н е з р и м о к нему. 
Кольцо со с м е х о м в песок з а т о п ч у я. 
И с гневом голову я подниму. 

», № 3. Гос. Издат. Москва, 1921 г.). 

НИКОЛАЙ СМИРНОВ 
М Е Щ А Н С К О Е В О С К Р Е С Е Н Ь Е 

Дед-мороз п р о х о ж и й , древний 
с т р а н н и к , 

Рядит о к н а в к о л ь ц а серебра . 
Н а б о ж н и ц е к о ж а н ы й помянник , 
С в е ч к а и с у х а я просфора . 
Старый к о т з а д у м ч и в о и мудро 
Ч т о - т о н е п о н я т н о е ворчит . 
Я р к о , т и х о с о л н е ч н о е у т р о , 
С а м о в а р к а к п е с е н к а з в е н и т . 

И д ы м о к о т с а м о в а р а сизый 
В ь е т с я н е ж н о , словно кисея. 
На б у ф е т е — с т а р ы е с е р в и э ы ; 
С т е н ы — голубая чешуя . 
З е р к а л ь ц е , р у ш н и к и безделушки , 
С т а р о м о д и ы х кресел ряд. 
А часы с печальницей к у к у ш к о й 
З а г л у ш е н н о , л а с к о в о гудят... 

(«Красная улица», стр. 100). 



ВАС. СМИРНОВ 
Т А Л Ь Я Н О Ч К А 

: Э х , п о й д у - к а я с г а р м о ш к о й 
М и м о д о м а л а п у ш к и , 
Н е д о р о г о й , н е д о р о ж к о й , 
А л у ж к о м п о т р а в у ш к е . 
Т о н о к , з в о н о к г о л о с о ч е к 
У г а р м о ш к и н о в е н ь к о й : 
У з а з н о б у ш к и г л а з о ч е к — 
Ц в е т и к ч е р н о б р о в е н ь к и й . 
Т ы и г р а й , м о я г а р м о ш к а , 
Т ы и г р а й , т а л ь я н о ч к а ! 

Г л я н ь н а у л и ц у в о к о ш к о , 
Д е в о ч к а - с м у г л я н о ч к а . 
Л а д н о , с к л а д н о л а д в л а д о ч е к 
П е с е н к а и г р а е т с я . 
Т ы п о с т о й с о м н о й ч у т о ч е к 
У в о р о т , к р а с а в и ц а . 
З а л и в а е т с я г а р м о ш к а , 
Р а з о ш л а с ь т а л ь я н о ч к а . . . 
Н е т м и л а ш к и у о к о ш к а , 
Г д е ж е т ы , с м у г л я н о ч к а ? 

(«Красная улица», стр. 82). 

АВЕНИР НОЗДРИН 
Н Е Л Е Г А Л Ь Н Ы Й 

' К а к т а т ь в н о щ и , п о д н я в ш и в о р о т , 
К р а д у с ь я г о р о д о м р о д н ы м , 
А в е д ь н е д а в н о э т о т г о р о д 
М е н я л ю б и л , с ч и т а л с в о и м . 
Р о д н а я , м и л а я с т о р о н к а , 
П р и ш е л с е м ь ю я у в и д а т ь ! 
Х о т ь у с л ы х а т ь б ы п л а ч р е б е н к а ! 
Х о т ь к о л ы б е л ь б ы п о к а ч а т ь і 
И к а к - н и б у д ь д о н а с т у п л е н ь я 
Д н я ж и з н и ш у м н о й , г о р о д с к о й 

Е щ е о д н о я п р е с т у п л е н ь е 
С в е р ш у : у в и ж у с я с с е м ь е й . . . 
П о с т ы м н е в г о р о д е з н а к о м ы , 
Я о б о й д у их , п р я ч а с ь в т ь м у , 
С т р я п ь я х о л о д н о г о , с с о л о м ы 
С е м ь ю р о д н у ю п о д н и м у . 
А с х в а т я т . . . Т я ж к а я д о р о г а . . . 
Э т а п . . . д о р о г а на г р о ш и . . . 
И я д о м и л о г о п о р о г а 
Иду, к р а д у с ь , к а к т а т ь в н о щ и . 

(«Красная улица», стр. 53). 

С М Е Р Т Ь Т К А Ч А 

В с ю ж и з н ь о н т к а л , с д а в а л м и т к а л ь . 
Его о б м е р и в а л и в ш т у к е . . . 
В е г о л и ц е ж и л а п е ч а л ь 
Б о л ь ш о й , н е в ы с к а з а н н о й м у к и . . . 
О н у м е р . С м е н щ и к з а г р у с т и л 
Его , у ч т я с в о и х д н е й с и л у , 
И с п л а ч е м с м е н у п р о п у с т и л , 
О т н е с т о в а р и щ а в м о г и л у . 

Т к а ч а несли н а м и т к а л е , 
В г р о б у л е ж а л о н б л е д н ы й , т о щ и й , 
И н а п у т и к с ы р о й з е м л е 
Не т я г о т и л и с ь с м е р т н о й н о ш е й . 
Н о и н а э т о т р а з м и т к а л ь 
О н р а с т я н у л , п р и м е р д а л ш т у к е , 
А в з я л с с о б о ю о н п е ч а л ь 
Б о л ь ш о й н е в ы с к а з а н н о й м у к и . 

(Там же, стр. 56). 

А. СУМАРОКОВ 
П И М Е Н У К А Р П О В У 

Г л у х о й , у г р ю м ы й г о р о д с к у ч е н , 
А т а м у ж т е п л и т с я з е м л я . 
Ж у р ч а щ е й в л а г о ю о з в у ч е н , 
Иду, к у д а в л е к у т п о л я ! 
П р о с т и , у ю т ! М н е с у м р а к с т р а ш е н . 
Я у х о ж у в б е с к р а й н и й д е н ь , 
П р и н я т ь п е ч а л и т е м н ы х п а ш е н 
В о г н я х д а л е к и х д е р е в е н ь . 
К а к х о р о ш о , н е з н а в р а з д у м ь я , 
И т т и н а в к р а д ч и в ы й п р и з ы в 
В т о с к е в е с е н н е г о б е з у м ь я 
В р о д н о й п р о с т о р б е з в е с т н ы х н и в ! 
З в е н и т , з в е н и т м о й д р е в н и й п о с о х , 
Л о ж а т с я т е н и , к а к м е ч и , 
К л у б и т с я в ы с ь в т у м а н н ы х п л е с а х , 
И з в е з д ы и с к р я т с я в н о ч и . 
Я п о з н а ю п е ч а л ь б е з д о м н ы х 
В т в о е й т а и н с т в е н н о й с у д ь б е , 
Ч т о б о д и н о к о в д а л я х т е м н ы х 
С к о р б е т ь и п л а к а т ь о т е б е . 

В е с е н н и й д е н ь с в е т л е й , р а з д о л ь н е й 
Г л я д и т с к в о з ь я р к и е л у ч и , 
К а к н а д с т а р и н н о й к о л о к о Л ь н е й , 
Ч е р н е я , н о с я т с я г р а ч и . 
З в е н я щ е й в л а г о ю и з ж а л е н 
Р а з д а л с я с н е г , и т о н к и й дым 
Н а д ч е р н ь ю п р е ю щ и х п р о т а л и н 
П о в и с н у л п о л о г о м с е д ы м . 
П о ю т р у ч ь и , с т р у я т с я р е ч к и , 
И с с в е т л о й с и н е й в ы с о т ы , 
К а к з а г о р е в ш и е с я с в е ч к и , 
Б л е с т я т ц е р к о в н ы е к р е с т ы . 
И в и д я т з в е з д ы т е м н о й н о ч ь ю , 
К а к , н а р у ш а я ш у м о м т и ш ь , 
С п о л з а е т т и х о к у з о р о ч ь ю 
П о с л е д н и й с н е г с о с к о л ь з к и х к р ы ш . 
И с ч е т в е д у я д н я м , н е д е л я м , 
И ж д у , к о г д а в р о д н о й г л у ш и 
В е с н а к о с н е т с я я р ы м х м е л е м 
М о е й т о с к у ю щ е й д у ш и . 

(«Красная улица», стр. 105). 



ГЛАВА Д Е В Я Т А Я 

Поворот к классикам 

ПУШКИН 1 

Как хорошо расстаться с ночью 
И, не успев ее забыть, 
Еще мутясь от сонных клочьев, 
Вдруг утро Пушкиным открыть! 
Мгновение — и блеском чудным, 
И веет звучным блеском дух, 
И упоеньем безрассудным 
Цветет, поет и взор и слух. 
И вот, овеяв упоеньем, 
Затеплили любовь листы. 
«Я помню чудное .игновенье, 
Передо мной явилась ты». 
Звенит стыдливый пыл Татьяны, 
Онегина брюзгливый вид, 
Вот в «Подражаниях Корану» 
Восток по-русски говорит. 
Державный ученик победный... 
Стихийный, величавый смотр... 
А вот сорвался, скачет, медный, 
Грохочет медным гневом Петр. 
А вот в небрежном вдохновеньи 
У генья чудеса звучат, 
И вот Сальери, в упоеныі, 
Завистливый подносит яд. 
Подносит яд, но я и сам бш 
Был иоднести России рад 
Подобный яд, который ямбы 
Так сладостно струят, струят... 
Звенят, сияют ямбов струи, 
Губам даруют чудеса, 
Как будто сам меня целует 
Кудрявый славный Александр. 

Василий Казин. 

Василий Казин. Художеств. а.іьманах «Наши дии» № 2, 1922 г., 31 стр. 

А. В. Л У Н А Ч А Р С К И Й 0 Н А Ш И Х З А Д А Ч А Х В О Б Л А С Т И Х У Д О Ж Е -
С Т В Е Н Н О Й Ж И З Н И . 

Под к р а т к и м т е р м и н о м — к л а с с и ч е с к о е и с к у с с т в о — я р а з у м е ю б е с -
с п о р н о ц е н н ы е п р о и з в е д е н и я в о в с е х о т р а с л я х и с к у с с т в а . 

Н а ш е с о б с т в е н н о е п р о л е т а р с к о е или к о м ч у н и с т и ч е с к о е и с к у с с т в о 
и м е е т с я с е й ч а с т о л ь к о в з а р о д ы ш е . Г о в о р и т ь , ч т о все с т а р о е и с к у с с т в о 
л и ш е н о в с я к о й ц е н н о с т и , ч т о на з е м л е не б ы л о в е л и к и х э п о х и с к у с с т в а , в е л и -
к и х х у д о ж н и к о в и в е л и к и х п р о и з в е д е н и й , м о ж н о т о л ь к о п о л и ц е м е р и ю и л и 
п о н е в е ж е с т в у . 

П о л а г а т ь , ч г о п р о л е т а р и а т е с т ь г о л ы й ч е л о в е к н а г о л о й з е м л е , к о т о -
рый о т к а з ы в а е т с я о т всей п р о ш л о й к у л ь т у р ы , м о ж е т т о л ь к о о г о л т е л ы й 
а н а р х и с т , с л у ч а й н о п р и н я в ш и й с е б я з а к о м м у н и с т а и з а м а р к с и с т а . З д е с ь 
о с о б е н н о п о к а з а т е л ь н ы м и я в л я ю т с я м н е н и я с а м о г о М а р к с а . М н е д о с т а в и л о 
н е м а л о е у д о в о л ь с т в и е с в и д е т е л ь с т в о М е р и н г а о т о м , ч т о М а р к с « с ч и т а л б е з -
н а д е ж н ы м и и д и о т а м и л ю д е й , н е п о н и м а ю щ и х з н а ч е н и я а н т и ч н о г о и с к у с с т в а 
для п р о л е т а р и а т а » . 

Да , мы ж и в е м на з е м л е , к о т о р а я и м е е т б о г а т у ю к у л ь т у р у , р а з в и в а в -
ш у ю с я н е с к о л ь к о т ы с я ч л е т . К о н е ч н о , мы н а х о д и м с я в с о в е р ш е н н о о с о б о м 
и с т о р и ч е с к о м м о м е н т е ; к о н е ч н о , н а с т о я щ а я з а р я п о д л и н н о й ч е л о в е ч е с к о й 
и с т о р и и з а н и м а е т с я т о л ь к о с е й ч а с . К о н е ч н о , в п о л н е ч е л о з е ч н о е и с к у с с т в о 
в о з м о ж н о т о л ь к о в о т н о с и т е л ь н о б л и з к о м б у д у щ е ч , п о с л е р е ш и т е л ь н ы х 
п о б е д т р у д а над к а п и т а л о м . 

Н о и з э т о г о в о в с е н е с л е д у е т , ч т о б ы в п р о ш л о м н е б ы л о ц е л ы х э п о х , 
к о г д а б о д р о р а з в е в а ю щ и е с я в п е р е д и ц е л ы х н а ц и й к л а с с ы н е п о р о ж д а л и бы 
и с к у с с т в а , ч р е з в ы ч а й н о б л и з к о г о п о с в о е м у д у х у т о м у , к о т о р о е не м о ж е т 
н е в о с п р и н и м а т ь с я р а д о с т н о п р о л е т а р и е м - о с в о б о д и т е л е м . 

В с п о м н и т е , ч т о г о в о р и т Э н г е л ь с о ф р а н ц у з с к о й р е в о л ю ц и и или о г е р -
м а н с к о м и д е а л и з м е ? Б у р ж у а з и я в э п о х у ф р а н ц у з с к о й р е в о л ю ц и и ш л а в п е -
реди д р у г и х к л а с с о в и в ы н у ж д е н а б ы л а н е к о т о р о е в р е м я в ы р а ж а т ь о б щ е ч е л о -
в е ч е с к и е п о л и т и ч е с к и е идеалы. П у с т ь о н а в ы р а ж а л а и х не п о л н ы м г о л о с о м , 
в н е с к о л ь к о и с к р и в л е н н о м виде, гем н е м е н е е л о з у н г и ф р а н ц у з с к о й р е в о л ю ц и и 
о с т а ю т с я д о р о г и м и и д л я н а с . П у с т ь г е р м а н с к а я б у р ж у а з и я , р а з в е р т ы в а я 
в б о л е е п о л и т и ч е с к и у г н е т е н н о й о б с т а н о в к е , п а р а л л е л ь н о с ф р а н ц у з с к о й 
р е в о л ю ц н е й и д е ю свободы, о т р а з и л а ее в с в о и х в е л и к и х ф и л о с о ф с к и х с и с т е -
м а х т у м а н н о , и д е а л и с т и ч е с к и , — все ж е М а р к с ч е р п а л и м е н н о и з э т о г о и с т о ч -
н и к а , и Э н г е л ь с с г о р д о с т ь ю г о в о р и л о т о м , ч т о п р о л е т а р и а т я в л я ё т с я е д и н -
с т в е н н ы м н а с л е д н и к о м в е л и к и х ф и л о с о ф о в к о н ц а Х Ѵ Ш п н а ч а л а X I X в е к а ! 

Т о ж е о т н о с и т с я , к о н е ч н о , и к и с к у с с т в у . П р е ж д е всего , р а з у м е е т с я , 
и с к у с с т в о и м е е т к о л о с с а л ь н ы й и н т е р е с во всем с в о е м н с т о р и ч е с к о м т е ч е н и и . 
П о п у л я р и з а ц и я и с т о р и и и с к у с с т в а , с к о т о р о й т а к и н т е р е с н о и т а к г л у б о к о 
с в я з а н а вся и с т о р и я к у л ь т у р ы , всегда б у д е т , к о н е ч н о , одни.ч и з п р е к р а с н ы х 
м е т о д о в и с т о р и ч е с к о г о п р о с в е щ е н и я м а с с в о о б щ е . 

Н а э т у с т о р о н у н а д о о б р а т и т ь в с я ч е с к о е в н и м а н и е . Н а д о с о з д а т ь н е -
б о л ь ш и е ц и к л ы по и с т о р и и и с к у с с т в а с и с п о л ь з о в а н и е м в б о л ь ш и х г о р о д а х 
м е с т н ы х м у з е е в и к а р т и и н ы х г а л л е р е й , а в м а л е н ь к и х — г л а в н ы м о б р а з о м 
и л л ю с т р а ц и й в с я к о г о р о д а ( г р а в ю р ы , л и т о г р а ф и и , ф о т о г р а ф и н ) и, в о с о б е н -
ности , д и а п о з и т и в о в и д а в а т ь ч е р е з т а к о е н а г л я д н о е , х в а т а ю щ е е ч е л о в е к а 
п р я м о з а с е р д ц е в ы р а ж е н и е э п о х , к а к ж и в о п и с ь , с к у л ь п т у р н ы е и а р х и т е к -
т у р н ы е п а м я т н и к и — ж и в о е и з л о ж е н и е п р о ш л о г о , ч е л о в е ч е с т в а , к о н е ч н о , 
р а з ' я с н я е м о г о с т о ч к и з р е н и я м е х а н и з м а к л а с с о в о й б о р ь б ы и п о с т е п е н н о г о 
р о с т а т о г о о б щ е с т в е н н о г о с т р о я , в н е д р а х к о т о р о г о р а з в и в а е т с я н а ш а 
р е в о л ю ц и я . 
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Однако, не = • - — 

ких** Д и з м я ® ^ коТорымн' обогащает душу, гіоднимает на-

строение, углубляет обшественное чувство классн-
Популярнзировать ^ ^ ^ ^ " ^ ^ Г и с к у с в ^ необходи.ѵо. Для з того 

ческие, т.-е. б е с с п о р н ы е е Г а с спектакли, концерты, экскур-
нужно подобранные музейные выставки. Надо, 

По отношению к спектаклям ^ ^ ^ и к Г Г р г а н и з о в а н а ^ т . - е . пред-
пительные лекции. В тех случаях когда пу ^ к у р С 0 в членов 
ставляет собой ^ ° С Т р я и в а т ь гюсле т а к и х спектаклей собеседо-
какого-нибудь о^том ' ч т о б ы « к с ы , не привыкшие разбираться 
Г П ^ ? ^ ^ І г ^ психологическом содержаиии вос-

^ Я К Ж Я - - к у с с т в у д у и , трудо-

вого человека. Главполитпросвета заклк.чается 
Все э т о делалось до сих пор и да концертной эстраде, на 

в том, чтобы окончательно « с т р е б и т ь в т е а т р е ц и л „ я м о й е м у 
выставке все пошлое, я в л я ю щ е е с * п о ^ л к ^ . ш>Д и ^ ^ к р у г а к у л „ . 
противоположностью. Но « г о не делалось н м а л е н ы ; и х горсщов 
турного воздействия художественных центров на ^ ^ движение народных 
И в особенности на ДеР^ни- У нас имеется •< к р у ж к 1 І ) плодятся 
масс к искусству, особенно размножаются т ^ ж о п р п в и н и и а Л ь н ы е 

~ " > - - п " ™ " 
оТвратительных суррогатов^ несколько образцовых 

Главполитпросвет обязан завести в 1 ' ансамблей, ряд х о р о ш о 
раз-ездных трупп, несколько о б р а ^ о в ы х ^ ^ х у д 0 Ж е с т в е н н ы х впе-
подобранных выставок, дающих . у і ли и н у ^ ^ , < р а й ч е й мере по 
чатлений; губернские п о ^ т п ^ с в е т ь . долншы ^ ^ ^ ^ к 0 М 1 Плекту 
одной т а к о й труппе одному- такому , Конечно, для деревни, где 

Гт г г у г к 
= расчетом, принимая во вни-

мание все эти °собенности. х у д о Ж е с т в е н н о й понуляризирующей 
Я сказал , что І^пеРтуаР э т о и М „роизведения. 

работы охватывает классические т е. оесс , | е с к о й т о ч к и з р е -
Я думаю, что люди, которые « ™ _ «бесполез-

н и я - «затхлыми», или Бетховена, Пуи.кина, Глинку 
"ными», скажем, Шиллера Микель А и ^ " ^ с е р ь е з н о г о внимания со. 
или Б р ю л л о в а , - пРост° н е » и

н
в

е
а

ч н 0 ) и а й д у т с я и произведения искус 
стороны Главполитпросвеіа. но , ко спорить. 
с т м относительно спорные . . . Что же, 

Надо выяснить, есть ли э т о здоровая, художественная пища, имеюша* 
и для нашего времени психологический, воспитательный интерес, или мы 
имеем перед собой интересный памятник определенной эпохи, важный только 
к а к историческая иллюстрация, или, наконец, мнимое произведение искус 
ства, действительно устарелое. 

Здесь возникает вогірос о новых произведениях искусства. Вполне воз-
можно, и мы э т о видим вокруг себя, ч т о художники всех родов искусства 
будут производить новое вне всякой связи с искусством пролетарским, или 
искусством коммунистически-агитационным. Такие произведения никогда не 
могут быть бесспорны. С ними надо ознакомиться, их надо обсуждать- то, 
что прекрасно, не должно никогда быть запретным, и а приори отнюдь нельзя 
усомниться, чтобы художники не-пролетарии и не-коммуниеты не могли 
произвести в наше время т е или другие интересные художесгвенные произ-
ведения. Это особенно относится к тем случаям, когда мы имеем дело 
с произведениями художественными, не отвечающими вполне нашим агита-
ционным целям, но отражающими тем не менее современкость более или 
менее правдиво или проникнутыми теми или другими революционными тен-
денциями, в общем более или менее полезными и с точки зрения агита-
ционной; таким произведениям искусства следует оказывать всяческое госте-
приимство. 

Само искусство сейчас разделено на несколько лагерей, и одно сечение 
бросается в глаза сразу: так называемое реалистическое искусство, под 
которое сейчас в общеречии подводят все искусство прошлого, и т а к назы-
ваемое футуристическое. 

Лично я думаю, что и з искусства прошлого дорога к пролетарскому 
социалистическому искусству идет не через футуризм, и если оно будет 
оплодотворено, хотя бы технически, теми или другими «аходками футу-
ризма, — то, вероятно, не в очень серьезной степени Но э т о личное мое ' 
мнение, которое разделяет, вероятно, многое множество других коммуни-
стов. Из него, тем не менее, нельзя сделать вывода, что футуристическое 
искусство вовсе не должно быть популяризируемо. Конечно, когда создается 
иллюзия, будто бы искусство молодых «левых» художников является госу-
дарственным, когда мы ему особо покровительствуем (что случилось по-
стольку, поскольку э т и художники, более подвижные, более демократические, 
менее связанные с буржуазией, первые пришли нам иа помощь), т о полу-
чается несомненная несправедливость и ошибка. 

Для меня не подлежит никакому сомнению, что пролетариат и кре-
стьянство получат гораздо больше о т полных человеческого содержания 
произведений глубоко идейного, глубоко содержательного искусства лучших 
эпох прошлого, чем от искусства, которое заранее заявляет , что оно бес-
содержательно, что оно чисто формально, и которое доходит, наконец, до 
пропаганды абсолютной бессюжетности. 

Однако же, н и к т о не имеет права предрешать решения самой народной 
массы в деле школьных направлений; было бы поэтому неправильным сга -
новиться в качестве средостения между художником, который часто со всею 
искренностью ищет новых путей, и между массой, которая , может быть т е 
или другие стороны его исканий и одобрила бы. 

Вполне возможно, например, ч т о многое, найденное футуристами, о к а -
жется высокой степени приемлемым в области, где сюжета не требуется, 
в области декоративной в самом широком смысле этого слова. 

1 Исключенме я делаю для худож. промышленности. 



Вообще , н и с к о л ь к о не давая привилегий т а к называемому новому 
искусству, не следует поднимать на него гонений, чем мы отбросили бы от 
себя симпатии целых сотен молодых х у д о ж н и к о в , и з к о т о р ы х многие идут 
к нам со всею искренностью, и сделали бы из них к а к и х - т о новых мучеников 
во имя своих идей, з а к о т о р ы е они держатся твердо. Все э т о совершенно 
з р я , б е з всякой нужды и пользы . 

О т н о с и т е л ь н о и з о б р а з и т е л ь н ы х искусств надо здесь сделать пару з а -
мечаний: во-первых, именно дело Главполитпросвета с н а б ж а т ь клубы, народ-
ные дома , а т а к ж е места, где вообще собирается публика , — библиотеки , 
в о к з а л ы и т . п., и т. д., — художественными произведениями. Я говорю здесь 
п о к а не об агитационном искусстве (вроде п л а к а т о в и т . п.), а о н а с т о я щ и х 
к а р т и н а х , гравюрйх, художественных литографиях , б р о н з а х , гипсах, х о р о -
ших ф о т о г р а ф и я х и т. п. 

Если мы соглашаемся , ч т о вообше дело популяризации художествен-
ных произведений необходимо, т о надо о б р а т и т ь внимание и на э г у сторону . 
Главполитпросвет должен в з я т ь в свои руки з а к у п к у произведений искусств, 
воспроизведений и х и распределение и х в качестве у к р а ш е н и я для потребно-
стей организованных масс и д а ж е частных ж и л и щ т р у ж е н и к о в . 

Еще большее значение и м е е т дело, о к о т о р о м я упомяну здесь вскользь , 
потому ч т о оно к обязанностям Главполитлросвета не относится — э т о з а -
бота , пока при н а ш е й нужде осуществимая лишь в бледных формах , о повы-
шении вообще эстетйческого уровня ж и з н и масс. Б е з особой з а т р а т ы усилий 
м о ж н о дать т к а н и , посуду, одежду всякую, одним словом — человеческую. 
утварь , к о н ч а я самым жильем человека , несравненно более изящные, способ-
ствующие светлому жизнерадостному настроению людей, ж и в у щ и х среди 
подобных вещей. Но э т о дело не Главполитпросвета , а ВСНХ, к о т о р ы й 
должен р а з р а б а т ы в а т ь т а к называемую художественную промышленность 
в теснейшем к о н т а к т е с Наркомпросом и с другими его органами, а именно 
Главным Художественным К о м и т е т о м и соответственным отделом Глав-
п р о ф о б р а . 

З а д а ч и художественной популяризации в области литературы, пожалуй, . 
наиболее бесспорны. В конце концов никому не придет в голову утверждать , 
ч т о Главполитпросвет не должен через свои библиотеки распространять про-
изведения великих писателей России и мира. Но здесь действительно имеются 
н е к о т о р ы е стороны, на к о т о р ы е не о б р а щ е н о достаточного внимания. 

Я не буду говорить о чтении, сопровождаемом комментарием , о лёк -
циях по литературе и о т. п. вещах . Частью э т о само собой разумеется , 
частью, м о ж е т быть, п о к а выходит з а пределы достижимости для нас, обя-
занных направить наши силы на другую, политически для нас более в а ж н у ю 
сторону . 

Т е м не менее, ч т е н и е классиков русских и мировых мало подготовлен-
ными людьми иногда бывает неплодотворным, подчас д а ж е вредным. Чуждый 
быт, непривычные мысли встречаются здесь на к а ж д о м шагу; б ы в а е т т а к , 
что произведения вроде «Войны и мира» или «Анны Карениной» вызывают 
в сердце п р о л е т а р и я т о л ь к о глухое р а з д р а ж е н и е против бар, не позво-
ляющее ему д а ж е д о ч и т а т ь книгу. Но бывает и т а к , ч т о т е или другие, для 
нас совершенно неприемлемые, идеи, выраженные в чарующей ф о р м е и 
с огромной силой, словом — художественно выявленная идеология чуждого 
класса , вносят естественный беспорядок в е ш е неустоявшееся миросозер-
цание молодого или е щ е неопытного читателя . 

Р а з у м е е т с я , т о л ь к о правильно налаженная внешкольная жизнь , т о л ь к о 
клубы, к р у ж к и , наличность при б и б л и о т е к а х и читальнях образованных 
коммунистов , к к о т о р ы м могли бы о б р а щ а т ь с я со своими сомнениями чита-

тели , и, наконец , к а к самое главное, но и наименее л е г к о д о с т и ж и м о е , пра-
вильное ш к о л ь н о е образование для всей массы, вступающей теперь в ж и з н ь , — 
т о л ь к о э т и меры являются р а з р е ш а ю щ и м и проблему правильного усвоения 
классической художественной литературы трудовым народом. 

Но, по крайней мере, для тех книг э т о г о порядка , к о т о р ы е издаются 
сейчас и будут е щ е издаваться Государственным Издательством, надобно при-
бегнуть и е щ е к одному в высшей степени естественному приему, именно 
снабжению т а к и х книг марксистскими предисловиями в начале и марксист -
скими примечаниями в конце . 

Мы издали громадную массу классиков в первый год после революции, 
издали н е м н о ж к о не критически , выбросив их полными собраниями сочи-
нений, и ради дешевизны пользовались при э т о м готовыми матрицами . 

Дело э т о , конечно, не дурное: х о р о ш о , ч т о выброшено н е с к о л ь к о мил-
лионов книг Щедрина, Успенского, Толстого , Гончарова и т . п. Т а к ж е 
т о ч н о находящееся под непосредственным руководством Горького и з д а т е л ь -
ство «Всемирная Л и т е р а т у р а » издало у ж е н е с к о л ь к о десятков превосходных 
произведений писателей р а з н ы х стран. Но и в т о м и в дрѵгом случае у нас 
нет удовлетворительных предисловий: они или о т с у т с т в у ю т , или написаны не 
в нашем духе. Х о р о ш о еще, если э т и предисловия вроде того, к а к и м снаб-
ж е н о первое к р и т и ч е с к и проверенное и полное и з д а н и е сочинений Н е к р а -
сова. Э т о , по к р а й н е й мере, честная нейтральная с т а т ь я . Но у ж е совсем 
худо, если, например, т а к о й классический в своем роде роман, во многом 
очень б л и з к и й для нас и нужный нам, к а к « Т и л л ь Уленшпигель» Де-Костера , 
сопровождается б е л ы и й с к и - п а т р и о т и ч е с к о й барабанной статьей , едва-едва 
не з а к а н ч и в а ю щ е й с я провозглашением «славы» к о р о л ю Альберту. Это у ж 
прямо и з р у к вон. 

Р а з у м е е т с я , собрать наши м а р к с и с т с к и е ряды и распределить между 
собою писание т а к и х предисловий, к о т о р ы е т р е б у ю т довольно серьезной 
предварительной работы, с т р а ш н о трудно, но надо в с е - т а к и э т о сделать. 

Я не в о з р а ж а ю априорно против издания ( х о т я бы з а границей) клас-
с и к о в русской и мировой литературы б е з всяких предисловий и примечаний; 
конечно , лучше иметь х о т я т а к у ю книгу, чем н и к а к о й ; но я считаю весьма 
печальным, ч т о до сих пор не появилось ни одного к а п и т а л ь н о г о классиче-
с к о г о социально важного сочинения того или другого русского или иностран-
ного гения, с подлинным марксистским освещениел . Особенно интересно 
в данном случае брошюрное издание отдельных повестей или драм для широ-
к о г о народного употребления . Здесь н е с к о л ь к о страниц марксистского преди-
словия будут иметь огромное пропагандистское з н а ч е н и е . 

Ограничусь п о к а этими общими з а м е ч а н и я м и о з а д а ч а х Главполит-
проевета в области художественной популяризации. С т а т ь ю эту , конечно, 
м о ж н о б е з труда ра звить в целый т р а к т а т о т а к и х з а д а ч а х , ч т о и необходимо 

•сделать к о л л е к т и в н о . . . 

А. В. Л у н а ч а р с к и й. 

<Отрывок из статыі «Наши задачи» в журиалс «Красная Новь», 1921 г., № 1. Гос. Издат.). 



А. К. В О Р О Н С К И Й О Х Л Е С Т К О Й Ф Р А З Е И КЛАССИКАХ 

(К вопросу о наиіих литературных разногласиях). 

. . . Выходяідий, под редакцией Б . Волина, Г. Лелевича и С. Родооа новый 
ж у р н а л «На п о с т у » предпринял л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к и й поход , смысл и цель 
к о т о р о г о з а к л ю ч а е т с я в том, чтобы у с т а н о в и т ь в вопросах литератѵры еди-
ную коммунистическую линию, у к а з а в н а д л е ж а щ е е место попутчикам. В кри-
тике своей т о в а р и щ и весьма р е ш и т е л ь н ы и, в ы р а ж а я с ь я з ы к о м одной турге -
невской героини, « у ж о ч е н ь строги на счет манер». Строгость «на с ч е т 
манер», впрочем, дело десятое . Гораздо важней, ч т о и м и допущен целый ряд 
серьезных п р о м а х о в н упущений. О них , равно к а к и об общей п о з и ц и и 
журнала , мы поговорим более подробно в ином месте и немного н о з ж е но 
есть один вопрос, к о т о р ы й т р е б у е т своего освещения незамедлительно т е -
перь. Э т о — в о п р о с о старом б у р ж у а з н о м искусстве, т о ч н е е — о том, к а к мы, 
коммунисты, должны его расценивать , к а к у ю р о л ь ему отвести в текуіцей 
с о в е т с к о й действительности, к а к о е м е с т о у к а з а т ь в современной коммуни-
стической художествениой л и т е р а т у р е . 

Нам досталось огромное европейское и русское л и т е р а т у р н о е наследие; 
всякий п о э т о м у п о й м е т всю в а ж н о с т ь поставленных вопросов. Ч т о думают 
на э т о т с ч е т к р и т и к и и з журнала « Н а посту»? 

В 1 ж у р н а л а по этим вопросам нет специальных статей , но в р а з -
ных м е с т а х по разному поводу сделан ряд замечаний, з в у ч а щ м х довольно 
определенно. Т а к , в руководящей программной с т а т ь е « О т редакции» напи-
сано : «Мы будем б о р о т ь с я с теми стародумами, которые в благоговейной позе , 
б е з достаточной к р и т и ч е с к о й оценки, застыли перед гранитным монументом 
старой буржуазно -дворянской литературы и не х о т я т сбросить с плеч рабо-
чего класса ее гнегущей идеологической т я ж е с т и » . И з к о н т е к с т а , о д н а к о , 
видно, ч т о речь идет не т о л ь к о об идеологической т я ж е с т и , ибо выше на-
п е ч а т а н о : «прежде всего пролетарской л и т е р а т у р е необходимо о к о н ч а т е л ь н о 
освободиться о т влияния прошлого и в области идеологии, и в о б л а с т и 
ф о р м ы». 

И з с т а т ь и тов . Вардина — «О политграмоте» ч и т а т е л ь у з н а е т : «лите-
р а т у р а прошлых времен была пропитана духом э к с п л о а т а т о р с к и х классов. 
Она о т р а ж а л а навыки и чувства, идеи и переживания князей , дворян, бога-
чей, словом — «верхних десяти тысяч». Это, разумеется , делалось н е «на-
рочно», не всегда с «сознательной тенденцией» и т . д. Т о в . Левман находит , 
ч т о «между л и т е р а т у р о й п р о л е т а р с к о й и б у р ж у а з н о й должен б ы т ь установлен 
водораздел . О ч и с т и т ь нашу п р о л е т а р с к у ю современность о т т е х осколков , 
к о т о р ы е остались по свержении старых идеалов — э т о дело х о т ь и трудное, 
но необходимое». Тарасов -Родионов т о л к у е т о с т а р ы х р а з у т ю ж е н н ы х метрах 
и р и т м а х сломанной нами эпохи , а Берсенев к л е й м и т наивность тех , к т о 
полагает , ч т о «те или иные б у р ж у а з н ы е писатели» могут э в о л ю ц и о н и р о в а і ь 
«ІІ сторону п р о л е т а р с к о г о строительства ж и з н и » . 

Справедливость т р е б у е т о т м е т и т ь , ч т о с т а т ь я т. Сосновского о Демьяне 
Бедном звучит по-иному. Ч и т а т е л ь , например, находит т а м т а к и е вырази-
тельные з а м е ч а н и я : «у нас находятся чудаки, считающие , ч т о я з ы к П у ш -
кііна, Гоголя, 'Голстого и Чехова устарел , ч т о э т и х мастеров слова пора вы-
б р о с и т ь з а б о р т п а р о х о д а современности. 0 , храбрые гимназисты, собра-
вшиеся с перочинным ножом в А ф р и к у на слонов». Направлены э т и слова 
против Лефа, но к а к будто им м о ж н о придать и более ш и р о к о е т о л к о в а н и е ; 
во всяком случае , они, выражаясь мягко , не совсем гармонируют и «не 
созвучны» утверждениям, отмеченным выше. 

Ч и т а т е л ь , вероятно , ириметил, ч т о во всех э т и х заявлениях б у р ж у а з н о -
помещичья л и т е р а т у р а в з я т а под одни скобки , т р а к т у е т с я к а к нечто единое, 
цельное. Т а к о й ж е общей, огульной т о ч к о й з р е н и я п р о н и к н у т а и вся п о з и -
ния редакции : в э т о м нетрудно убедиться, взяв в руки ж у р н а л . Верен ли 
т а к о й огульный подход к старой л и т е р а т у р е ? Б у р ж у а з н о - п о м е щ и ч ь я л и т е -
ратура , разумеется , и м е е т о б щ и е черты, свойственные т о л ь к о еіі; тем не 
менее, рассматривать ее исключительно . к а к нечто единое, цельное, з н а ч и т 
з а р а н е е з а п у т а т ь с я в о б щ и х ф р а з а х , в о б щ и х местах , ничего не ѵоворящих 
ни уму, ни сердцу. Э т о — в лучшем случае , а в худшем — т а к а я т о ч к а 
зрения должна привести к рядѵ с амых печальных недоразумений и о ш и б о к . 
Б у р ж у а з н а я л и т е р а т у р а ж и л а и ра звивалась вместе со своим классом. Было 
время, когда б у р ж у а з и я боролась с ф е о д а л и з м о м , когда она была революционна. 
Тогда н н а у к а и искусство были революционны; после побед был период 
зрелости, равновесия, полнокровия , здоровья , р а с ц в е т а ; в э т у э п о х у бур-
ж у а з и я и в области н а у к и и в о б л а с т и л и т е р а т у р ы дала несравненные о б р а з ц ы 
творения мысли п чувства ; наконец, наша э п о х а — э п о х а распада, упадка , 
р а з л о ж е н и я , умирания б у р ж у а з н о г о общества , и э т о м у с о о т в е т с т в у ю т у п а -
док , регресс и контр-революционность и в н а у к е и в искусстве . Р а з л и ч и е 
между л и т е р а т у р о й б у р ж у а з и и э п о х и З і и г т ипсі Э г а п е ' а и л и т е р а т у р о й по-
следних десятилетий т а к о е же, примерно, к а к о е с у щ е с т в у е т между материа -
лизмом Гольбаха и Гельвецня и современной ф п л о с о ф и е й Б е р х о н а , К а й з е р -
линга, Шгіенглера. Приблизительно т а к а я ж е дистанция м о ж е т быть у к а з а н а 
и при сравнении нашей эпохи с э п о х о й зрелости и расцвета б у р ж у а з и и . Со-
чинения Гольбаха , Гельвеция, Ф е й е р б а х а , Дарвина и т . д. до сих пор л е ж а т 
в основе коммунистического образования . В равной мере не п о д л е ж и т со-
мнению благотнорная положительная роль Мольера , Б о м а р ш е , Гейне, Гете , 
а и з б о л е е р а н н и х — Сервантеса . Ш е к с п и р а и т . д. В з я т ь в общую с к о б к у 
э т у литературу н современных Марпнетти и Д 'Аннунцио, свалить всех в одну 
кучу, наклеив ярлык «буржуазный» , з н а ч и т отделаться о т с е р ь е з н о г о вопроса 
и у с т о п о р о ж н е й х л е с т к о й ф р а з о й . 

Или возьмем н а ш у русскую л и т е р а т у р у . Неверно, ч т о с т а р а я русская 
л и т е р а т у р а о т р а ж а л а т о л ь к о навыки и чувства богачей, дворян и к н я з е й . 
О н а о т р а ж а л а навыки и чувства, например , р а з н о ч и н н о й интеллигенции, 
«умственного пролетариата» , « к у х а р к и н ы х детей» , сыновей дьячков, город-
ского бедного діещанстпа. М о ж н о б е з преувеличения с к а з а т ь , ч т о , начиная 
с 6 0 - х годов, основное русло наигеіі отечественной литературы питалосі , 
разночинцами. С к а з а т ь , ч т о э т а л и т е р а т у р а о т р а ж а л а настроения богачей, 
или ч т о она была подголоском б у р ж у а з н о - п о м е щ и ч ь е й литературы, — мы уве-
рены, —- н и к т о не осмелится . О н а была направлена против богачей и по-
мещиков . Н а ш и разночинцы писали не т о л ь к о о своих н а в ы к а х и чувствах ; 
в своих произведениях онп главное внимание сосредоточивали на крестьянине , 
на бедноте , на общих условиях ц а р с к о г о строя . Д о с т а т о ч н о вспомнить Не-
красова , Успенского, К о р о л е н к о , а и з критиков-публицистов — Белинского , 
Чернышевского, Добролюбова , Писарева. Конечно , живописуя нашу подваль-
ную, сермяжную, растеряевскую Русь , призывая к свержению ц а р с к о г о строя , 
наши проснетители - народннки неизменно о к р а ш и в а л и свои произведения 
м е л к о б у р ж у а з н ы м и настроениями, ставшими для нашего времени а р х а и ч е -
скимн, н о э т о ме м о ж е т з а т е н н т ь в конечном итоге о б ' е к т и в н о й ц е н-
н о с т и их художественной и публицистической р а б о т ы и для нашего вре-
менн. Напрнмер, Г. И. Успенский, вопреки своему с у б ' е к т и в и з м у , оставил 
нам до сих пор негіревзойденные худоисественные р а б о т ы о русском к р е -
сті.янстпе. Д а ж е тогда, когда русская интеллигенция после 1 9 0 5 г. стала 
«умнеть» , о т х о д и т ь о т революции, прее.чственность и связь л н т е р а т у р ы 



с литературоі і разночиицев никогда не нарушалась . М. Горький , И. Шмелев 
В. Вересаев, Ив. Вольнов, Серафимович, С к и т а л е ц отправлялись от лучших 
з а в е т о в шести- и семидесятников. 

Мы ни на минуту не сомневаемся, ч т о все о т о не х у ж е нас известно 
редакции «На посту» . Но привычка оперировать где попало словами «<5ур-
ж у а з н ы й » , «контр-революционный» , но общий с х е м а т и з м , но увлечение 
х л е с т к о й ф р а з о й , но невнимательное и неряшливое о т н о ш е н и е к вопросам 
л и т е р а т у р н о й ж и з н и в прошлом и в настоящем, но р а з м а х с плеча там где 
т р е б у е т с я у т о ч н е н н о е и о с м о т р и т е л ь н о е о т н о ш е н и е к вопросу, но р а з в я з -
ность , но уверенность , ч т о ч и т а т е л ь все проглотит , лишь бы было горячо, — 
приводят к общим местам и положениям , з в учащ им твердо и неукосни-
тельно , но , к с о ж а л е н и ю , б е з д о с т а т о ч н ы х оснований, если не с ч и т а т ь до-
с т а т о ч н ы м основанием — употребляя выражение одного урядника — «легкость 
и бодрость в ф у н к ц и и » н героическую решимость б л у ж д а т ь д а ж е в трех 
соснах . В обшем получается «исповедь горячего сердца вверх пятами». 

К с т а т и об уточненности . Выше нами противопоставлялись русские и 
европейские классики л и т е р а т у р е упадочного периода б у р ж у а з и и . Но и здесь 
у т о ч н е н н о с т ь необходима . А т о м о ж е т случиться, ч т о в о з ь м у т да и з апишут , 
ну, х о т я бы Уэльса или Келлермана , а т о и Анатоля Франса по ведомости 
от ' явленных белогвардейцев и контр-революционеров . Мы никак не м о ж е м 
з а б ы т ь суровых нотаций тов . Берсенева по адресу т е х , к т о наивио верит, 
ч т о «те или иные б у р ж у а з н ы е литераторы» могут по-своему п е р е х о д и т ь на 
сторону п р о л е т а р и а т а . 

Пойде.чте дальше . 
Грибоедов, Пушкин , Лермонтов , Гоголь, Толстой , Тургенев и -г. д. были 

п о э т а м и и писателями класса дворян. Э т о — несомненно. З н а ч и т ли э т о , 
однако , ч т о нх произведения лишены о б ' е к т и в н о й ценности, что про-
л е т а р с к о м у писателю и ч и т а т е л ю следует в первую очередь освободиться н 
в области «идеологни», т . -е . содержания , и в области формы о т их художе-
с т в а ? Э т о было бы верно лишь в т о м случае , если бы н а ш и классики были 
в искусстве и с к л ю ч и т е л ы ш м и с у б ' е к т и в и с т а м и, если бы об ' ектив-
ный м о м е н т в их творчестве совершенно отсутствовал . Но они были воистину 
великими х у д о ж н и к а м и . А подлинное х у д о ж е с т в о з а к л ю ч а е т с я в м ы ш л е -
н и и п р и п о м о щ и о б р а з о в . Т а к о е мышление м о ж е т быть столь ж е 
об ' ектнвным, к а к и научное, дискурсивное мышление с п о м о щ ь ю понятий. 
Свой м а т е р и а л т а к о е истинное искусство черпает и з д е й с т в и т е л ь -
н о с т и. Оно отнюдь не является плодом игры поэтического воображения , 
настроения , навыков , чувств, оно ничего общего не и м е е т с суб ' ективной о т -
себятиной, с идеалистической м е т а ф и з и к о й , о н о реалистично в своей основе, 
оно всегда д о л ж н о быть истинным, т . - е . в т о й или иной мере соот в ет ст в ов ат ь 
действительности . Художественные произведения не являются точным сним-
ком с реальной или ндеальной действительности (действительности з а в т р а ш -
него дня, но у ж е данной в своих э л е м е н т а х , в своей потенции в настоящем) , 
но в них даны, з а ф и к с н р о в а н ы ее наиболее т и п и ч е с к и е х а р а к т е р н ы е черты. 
П о э т о м у - т о и Белинский , и Плеханов , и другие н а ш и учители не уставали 
тверднть, ч т о п о э з и я есть истина в ф о р м е созерцания , ч т о п о э т мыслит 
о б р а з а м и , а не ф а н т а з и р у е т по произволу о т себя, и ч т о искусство есть та 
ж е философия , т а ж е н а у к а , но т о л ь к о в ф о р м е созерцания идеи в образе . 
О н о т а к и м и было у н а ш и х классиков . Отсюда и х гениальные художествен-
ные обобшения : Фамусов , Молчалин, Онегин, Печорин, Собакевич, Ноздрев, 
Манилов, Пьер Безухов , П л а т о н К а р а т а е в , Н а т а ш а и т . д. Все э т о непре-
л о ж н ы е художественные истины, н а с т о я щ и е о т к р ы т и я , часто не у с т у п а ю щ и е 
в своей о б ' е к т и в н о й з н а ч н м о с т и любым научным, добытым путе.ч а н а л и з а , 

истинам. Правда, наши классики освещали Фамусовых и Собакевичей одно-
сторонне ; они не п о к а з ы в а л и их к а к людей, сидящих на ш е е крестьян ( х о т я 
и здесь следует внести существенные оговорки) ; но односторонность их ж и -
вописания остается т о л ь к о тем, чем о н а есть : однобокостью, неполнотой. 
О н и давали не всю правду, а т о л ь к о часть ее. Но т а к ж е постоянно б ы в а е т 
и в науке. Конечно , в художественное произведение, д а ж е в реалистическое , 
легче привносится с у б ' е к т и в н а я о к р а с к а , чем в различные научные отрасли 
человеческого знания . Но и научные дисциплины довольно сильно отличны 
в э т о м отношении друг о т друга : м а т е м а т и к а более об ' ективная н а у к а , наи-
более «чистая» , но у ж е в биологию суб ' ективный м о м е н т привносится о ч е н ь 
легко (вспомним спор вокруг Дарвина) ; биология, однако , не вьібрасывается 
на э т о м основании из числа точных н а у к . 

Если бы наши товарищи, об 'единившиеся вокруг ж у р н а л а «На посту» , 
о б р а т и л и внимание на об ' ективный м о м е н т в творчестве настоящего ху-
дожника , наши литературные разногласия з н а ч и т е л ь н о сгладились бы и в во-
просе о попутчиках . В № 1 ж у р н а л а н и к а к и х н а м е к о в на то , чтобы э т о т 
м о м е н т нашими к р и т и к а м и учитывался, к с о ж а л е н и ю , нет. 

Т а к к а к действительность в э п о х у , когда жили классики, складывалась 
н е в пользу дворян и у ж е в достаточной мере обнаруживала свои о т р и ц а -
тельные стороны, т о наши художники , будучи реалистами в искусстве, не 
могли не о т р а з и т ь этой отрицательной действительности часто вопреки 
своим суб 'ективным настроениям. Белинский был прав, у п р е к а я Грибоедова 
в т о м , ч т о о н в своей з н а м е н и т о й комедии з в а л «к к и т а й с к о м у незнанию 
иностранцев», полагая , ч т о все беды п р о и с т е к а ю т о т того, ч т о русское обще-
с т в о рабски п о д р а ж а е т иностранцам. Выводы Грибоедова были реакционны. 
З а всем тем «Горе о т ума» , дав Фамусовых и Молчалиных, сыграло и до сих 
пор играет революционную роль. Т о ж е и с Гоголем, и с Толстым, и целым 
рядом других первоклассных художников . Н а э т и х примерах , между про-
чим, выясняется, к а к суб 'ективные настроения ч а щ е всего привносятся 
в произведение. Бывает , впрочем, и т а к , ч т о самый образ , т и п и с к а ж а е т с я 
б е с с о з н а т е л ь н о или преднамеренно. Тогда получается тенденциозное п р о и з -
ведение. Если бы к р и т и к н из «На посгу» имели в виду борьбу с этими воль-
ными у невольными искажениями, или с ложным истолкованием самим а в т о -
ром типов, образов и вообще продуктов своего творчества , мы готовы были 
бы всемерно их поддерживать . Но они нигде не проводят грани между суб ' ек -
тивным и об ' ективным в художественном произведении, о т ч е г о у н и х 
« и д е о л о г и я » ц е л и к о м с о в п а д а е т с с о д е р ж а н и е м . 

Наши классики-дворяне, с о з д а в а я Маниловых, Собакевичей, Онегиных, 
о к р а ш и в а я свои произведения реакционными, подчас, настроениями, сумели 
тем не менее разглядеть , подметить , уловить, живоописать , выявить в них, 
в э т и х т и п а х и в о б р а з а х , не т о л ь к о сословные психологические черты, н о 
и такие , которые о б щ и разным классам и на протяжении разных э п о х . Т о в а -
рищи и з «На посту» мечут громы и молнии против т е х , к т о п р и з н а е т наличие 
т а к и х черт. И совершенно напрасио. Нет вечных общечеловеческих чувств 
в обществе, разделенном на классы, если об э т и х чувствах говорить с а б с о -
л ю т н о й т о ч к и зрения, к а к говорят идеалисты всех ц в е т о в и рангов. Но 
есть , были и будут общечеловеческие чувства о т н о с и т е л ь н о общие , 
относительно устойчивые. «Господствующая в обществе психология, — гово-
рит. т. Б у х а р и н , — с в о д и т с я к двум главным э л е м е н т а м : во-первых, к общим 
психологическим чертам, к о т о р ы е могут б ы т ь у всех классов общества , по-
т о м у что , несмотря на все р а з н о о б р а з и е в положении э т и х классов, могут 
быть и черты сходства в э т о м положении ; во-вторых, к психологии господ-
ствуюіцего класса, к о т о р а я н а с т о л ь к о «выпирает» в обществе , ч т о д а е т тон 



я с е й о б щ е с т в е н н о й ж и з н и , п о д ч и н я н с в о е м у в л и я н и ю и другие к л а с с ы » 
( « Т е о р и я и с т о р и ч е с к о і о м а т е р и а л и з м а » , с тр . 2 4 2 ) . П р а в и л ь н о и другое з а -
м е ч а н и е Н . Б у х а р и н а , ч т о м а р к с и с т ы о(3 'ясняют э т и ч е р т ы ходо.ѵі о б щ е -
с т в е н н о г о р а з в и т и я , а « н е п р о с т о т ы ч у т в н н х п а л ь ц а м и » , и в э т о м с о с т о и г 
и х о т л и ч н е о т и д е а л и с т о в и с у б ' е к т и в и с т о в , а с о в с е м не в гом, ч т о о н и о г р и -
ц а ю т н а л и ч и е т а к и х ч е р т . О б ' е м э г и х ч у в с т в р а з л и ч е н в р а з н ы е э п о х и . О н 
с в о д и т с я к м и н и м у м у в э п о х и о б о с т р е н и я к л а с с о в о й б о р ь б ы , о с о б е н н о в р е -
в о л ю ц и о н н ы е э п о х и , с у г у б о в т а к и е , к а к н а ш а . Э т о т об'е.ч р а с ш и р я е т с я 
в « о р г а н и ч е с к и е » , о т н о с и т е л ы ю м и р н ы е п е р и о д ы . Н а ш и к л а с с и к и ж и л и к а к 
)»аз в э т у п о р у . К л а с с о в а я д и ф ф е р е н ц и а ц и я в о б л а с т и с о з н а н и я 
б ы л а ц Р о с с и и в с а м о м з а ч а т о ч н о м с о с т о я н и и . Н а р о д , т . - е . к р е с т ь я н с г в о , 
в о б щ е м , п о к о р н о с н о с н л и г о п о м е щ и к о в . Е с т е с т в е н н о поэто .му , ч т о в е л и -
к и е н а ш и х у д о ж н и к и , н р и н а д л е ж а к к л а с с у дворян , о т р а ж а я э т о т послёдниЙ 
в с в о и х п р о и з в е д е н и я х , у м е л и п о д м е ч а т ь и п р и д а в а т ь с в о и м т и п а м п о б р а -
з а м о б щ и е п с и х о л о г и ч е с к е ч е р т ы , д о в о л ь н о у с т о й ч и в ы е . И м е н н о п о э т о й 
п р и ч и н е С о б а к е в и ч и , К о р о б о ч к и , М о л ч а л п н ы и т . д . д о с и х п о р я в л я ю т с я 
н а р и ц а т е л ь н ы м и и м е н а м и . П о э т о й п р и ч и н е на н а с д е і і с т в у ю т , нас з а р а ж а ю г 
« И л и а д а » и « О д и с с е я » Г о м е р а ( п р о щ а н и е Г е к т о р а с А н д р о м а х о й и т . д.), 
« Г а м л е т » и « О т е л л о » Ш е к с п и р а ; н а ш и м э м о ц и я м « с о з в у ч н ы » н ж е р т в е н н ы е 
п е с н о п е н н я Р . Т а г о р а , и « П е с н я о Г а й а в а т е » Л о н г ф е л л о , и м н о г о е другое . 
В с в о е й п р е в о с х о д н о й к н и г е о Т о л с т о м , Л. И. А к с е л ь р о д ( О р т о д о к с ) в е р н о 
п и ш е т о т в о р ч е с т в е в е л и к о г о п и с а т е л я з е м л и р у с с к о й : « В е л и к и й м а с т е р 
с у м е л , о с т а в а я с ь н а п о ч в е р е а л ь н о і і д е й с т в и т е л ь н о с т и , в о п л о т н т ь в с в о и х 
п р о и з в е д е н и я х и т е о б щ и е ч е р т ы , мысли и ч у в с т в а , к о т о р ы е в т о й или и н о й 
ф о р м е с в о й с т в е н н ы к у л ь т у р н о м ѵ ч е л о в е ч е с т в у на п р о д о л ж е н и и д о л г и х и с т о -
р и ч е с к и х п е р и о д о в » (стр . 16) . П р е к р а с н о о с е к р е т е г е н и я г о в о р и т А н а т о л ь 
Ф р а н с : « В е л и к и е п и с а т е л и н е и м е ю т н и з к о і і д у ш и . В о т в чем и х т а й н а . Они 
в е л и к о д у ш н ы . У н и х в с е о б ' е м л ю і ц е е с е р д ц е . О н и с о ч у в с т в у ю т исем с т р а -
д а н и я м . ОІІИ т р у д я т с я , ч т о б ы и х у т е ш и т ь » ( « Б е с е д ы А н а т о л я Ф р а н с а » ) , 
С п о п р а в к а м и , х а р а к т е р к о т о р ы х о г о в о р е н р а н ы н е , с э т и м м о ж н о с о г л а с и т ь с я . 

М и р р а з в и в а е т с я н е л о Ш п е н г л е р у , а по М а р к с у . З а м к н у т ы х к у л ь т у р 
н е т . И к о г д а один к л а с с у с т у п а е т м е с г о д р у г о м ѵ и о д и н о б щ е с т в е н н ы й с т р о й 
с м е н я е т с я д р у г и м , если н е п р о и с х о д и т «гибели к у л ь т у р ы » , И то.м ІШІ ино.м 
в и д е н р а з м е р е о т с т а р о г о к н о в о м у п е р е д а ю т с я э к о н о м и ч е с к и е и к у л ь т у р -
н ы е п р и о б р е г е н и я . И н а ч е н и к а к о г о п р о г р е с с а , н и к а к о г о п о с т у п а т е л ь н о г о 
х о д а « в п е р е д и в ы ш е » н е б ы л о бы. 

И т а к , б у р ж у а з н у ю л и т е р а т у р у н е л ь з я з а к л ю ч а т ь в о д н и о б щ и е с к о б к и ; 
б у р ж у а з н а я л и т е р а т у р а о б л а д а е т о г р о м н ы м з а п а с о м х у д о ж е с т н е н н ы х , о б ' е к -
т и в н ы х и с т и н , о т к р ы т и й , н а б л ю д е н и й ; б у р ж у а з н а я л и т е р а т у р а (и д в о р я н с к а и ) 
в л и ц е л у ч ш и х с в о и х п р е д с т а в и т е л е й в л у ч ш и е в р е м е н а в о п л о т и л а о б щ и е 
п с и х о л о г и ч е с к и е ч е р т ы , п р и с у щ и е ч е л о в е ч е с т в у на п р о т я ж е н и и ц е л ы х з п о х , 
х о т я к л а с с о в а я п с и х о л о г и я , к о н е ч н о , п р е о б л а д а л а в ней. 

Ч т о с л е д у е т и з в с е г о э т о г о ? 
Т о в а р и щ и и з ж у р н а л а « Н а п о с т у » н с р у ш и м о у в е р е н ы , ч т о « р а з н ы е 

п о п у т ч и к и н е с п о с о б н ы о к а з а т ь п р о л е г а р и а т у и с о в е т с к и м г р а ж д а н а м д е й -
с т в е н н у ю п о м о щ ь в о р г а н и з а ц и и и х э м о ц и й в с т о р о н у к о н е ч н ы х , г.-е. с о ц и а -
л и с т и ч е с к и х ц е л е й » . Н о п о п у т ч и к а м и р е в о л ю ц и и я в л я ю т с я н е т о л ь к о с о в р е -
м е н н ы е Ипановы, н о п р е ж д е всего р у с с к и е и е в р о п е й с к и е к л а с с и к и . З а м а х -
н у в ш и с ь н а п о п у т ч и к о в , н а ш и к р и т и к и е с т е с т в е н н о з а м а х н у л и с ь и на э т у 
л и т е р а т у р у , иыдвигая т е з и с о с в о б о ж д е н и я о т с о д е р ж а н и я и о т ф о р м ы и с к у с -
с т в а п р о ш л о г о , б е з р а з б о р а р а с с м а т р и в а я э т о и с к у с с т в о , к а к о д н о ц е л о е . 
Н о с к а з а т ь э т о — все р а в н о , ч т о с к а з а т ь , п р и м е р н о , т а к : т а к к а к б у р ж у а з и я 
с в е р г н у т а в Р о с с и и , т а к к а к . п р о л е т а р и а т у в л а с т и , го долой « о к о н ч а т е л ь н о » 

б у р ж у а з н у ю н а у к у : ф и з и к у , б и о л о г и ю , п с и х о л о г и ю , х и м и ю и т . д . : о н а т в о -
р и л а с ь м о з г о м б у р ж у а з и и , о н а е с т ь п р о д у к т б у р ж у а з н о - п о м е щ и ч ь е г о с т р о я . 
Н и к т о , н а х о д я с ь в з д р а в о м у м е н в т в е р д о й п а м я г и , и з д р у з е й р а б о ч е г о 
к л а с с а э т о г о н е с к а ж е т . О н с к а ж е т : ч т о б ы « о к о н ч а т е л ь н о » о с в о б о д н т ь с я 
о т б у р ж у а з и п , ч т о б ы « о к о н ч а т е л ь н о » о р г а н и з о в а т ь с о ц н а л и с т и ч е с к о е о б щ е -
с т в о , н у ж н о , в с л е д з а ф и з и ч е с к о й п о б е д о й н а д б у р ж у а з и е й , в п е р в у ю о ч е р е д ь 
« о к о н ч а т е л ь н о » о в л а д е т ь б у р ж у а з н о й н а у к о й и ф и л о с о ф и е й , о с в о б о д и в и х 
о т р е а к ц и о н н ы х п р и в е с о к и о т с у б ' е к т и в и з м а б у р ж у а з н ы х у ч е н ы х . Т о л ь к о 
г а к и м п у т е м б у д е т с о з д а н а н о в а я п р о л е т а р с к а я н а у к а . О с о б е н н о ц е н е н в э т о м 
смысле п е р и о д п о д ' е м а и р а с ц в е т а б у р ж у а з н о г о о б щ е с т в а , к о г д а б у р ж у а з и я 
была р е в о л ю ц и о н н а или не р е а к ц и о н н а . С к а з а в т а к , о н б у д е т п р а в Н о т о ж е 
с а м о е с н е к о т о р ы м и п о п р а в к а м и с л е д у е т с к а з а т ь и о б и с к у с с т в е в о о б ш е и 
о л и т е р а т у р е в ч а с т н о с т и . И если н а ш в о о б р а ж а е м ы й т о в а р и щ с к а ж е т д а л е е , 
ч г о д р у г а я т о ч к а з р е н и я , р е к о м е н д у ю і ц а я п р е ж д е в с е г о « о с и о б о ж ц е н и е » , е с т ь 
« о к о н ч а т е л ь н а я » н е л е п о с т ь , н е р а з б е р и х а и п у т а н и ц а , т о о н о к а ж е т с я п о -
н а ш с м у т о ж е п р а в ы м . 

Р е д а к ц и я ж у р н а л а « Н а п о с т у » н а н р а в л я е т с в о е с л о в о , г л а в н ы м о б р а з о м , 
к р а б о ч е м у и к м о л о д о м у р а б о ч е - к р е с т ь я н с к о м у п о к о л е н и ю . В р е д а к ц и о н н о і і 
и в и и ы х с т а т ь я х , р а з р е ч ь з а ш л а о л и г е р а т у р е п р о ш л ы х э п о х , о н а д о л ж н а 
была с к а з а т ь в п е р в у ю г о л о в у т о , ч т о с к а з а л бы н а ш в о о б р а ж а е м ы й и пред -
п о л а г а е м ы й т о в а р т ц и ч т о мы, к о м м у н и с т ы , д о л ж н ы в е з д е и всюду т е п е р ь 
г о в о р и т ь . В м е с т о э т о г о о н а п р е д п о ч л а р а с т е к а т ь с я м ы с л ь ю і ю б у м а г е о т н о -
с и т е л ы ю « о с в о б о ж д е н и я » , « с б р а с ы в а н и я » , о т н о с и т е л ь н о л і г г е р а т у р ы б о г а ч е й , 
днорян и т . д . П о д о б н о г о г о л е в с к о м у Х о м е Б р у і у , к р и т и к и « Н а п о с т у » ч е р -
т я т в о к р у г с е б я в о л ш е б н ы й к р у г , дабы б у р ж у а з н ы й Виіі н е о т д а л р у с с к ѵ ю 
р е в о л ю ц и ю всяко і і черно і і н е ж и т и н н е ч и с т и . Э т о п о х н а л ь н о , н о э т о н у ж н о 
д е л а т ь с о с м ы с л о м : к р у г - т о д о л ж е н о б л а д а т ь и з в е с т н ы м р а д и у с о м , да и л и -
т е р а т у р а Ш е к с г ш р а и Г е т е , Г о г о л я и П у ш к и н а , Щ е д р и н а н У с п е н с к о г о с о в с е м 
не и о х о ж а на к р а с а н и ц у - в е д ь м у , с ц а п а в ш у ю б е д н о г о б у р с а к а . 

Могут в о з р а з и т ь , ч т о р е д а к ц и я и м е е т в виду о т с у т с т в и е « д о с г а т о ч н о і і 
к р и т и ч е с к о й о ц е н к и » . Н о н е г р у д н о у б е д и т ь с я , ч т о д о с т а т о ч н а я к р и т и ч е с к а я 
о ц е н к а , п о е е м н е н и ю , н е в т о м , ч т о б ы р а с с м а т р и в а т ь б у р ж у а з н о - п о м е і ц и ч ь ю 
л и т е р а т у р у д и а л е к т и ч е с к и , в с в я з и с р о с т о м , с р а з в и т и е м , с с у д ь б а м и б у р -
ж у а з и и и* д и о р я н с т в а , ч т о б ы з а с т а в и т ь п р е ж д е всего у ч и т ь с я п в п и т ы в а т і » 
в с е б я г е н и а л ь н ы е п р о и з в е д е н и я и е л и к и х л і а с е т р о в , а в т о м , ч т о б ы , с м е ш а в нсе 
в о д н у с в а л о ч и у ю к у ч у , п р е д а г а т ь в с е м е р н о п о к о н ч и т ь и с ф о р м о й и с с о д е р -
ж а н и е м я к о б ы у м е р ш е г о и с к у с с т в а п р о ш л ы х э п о х ( « г р а н и т н ы й м о н у м е н т » ) , 

П а к и и п а к и не с о м н е в а е м с я , ч г о р е д а к ц и я т а к и х в ы в о д о в н е с д е л а е т , 
е с л и в о п р о с б у д е т п о с т а в л е н б о л е е к о н к р е т и о . Т а к о н о 
п п о л у ч а е т с я , к а к т о л ь к о н а ш и к р и т и к и п ы т а ю т с я с п у с т и т ь с я с г о р н ы х в ы с о т 
о б щ и х х л е с т к и х р а с с у ж д е н и й о б у р ж у а з н о - п о м е і ц и ч ь е і і л и т е р а т у р е на г р е ш -
н у ю з е м л ю . И х к р и г и к а с о в р е м е н н ы х л и т е р а т у р н ы х н а п р а в л е н и і і , н а п р и м е р 
Л е ф а , правда д о в о л ь н о т о ж е о д н о б о к а я , в е д е т с я с т о ч к и з р е н и я з а в е т о в : 
с т о ч к и з р е н и я ф о р м ы , г о с п о д с т в у ю щ е і і н л и т е р а т у р е г і рошлого . А в о д о -
р а з д е л м е ж д у э п о х о й к л а с с и к о в и э п о х о й у п а д к а т о ж е к о е - г д е п р о с в е ч и в а е т . 
х о т я н е ч е т к о . Т е м н е м е н е е д е к л а р а т и в н ы е з а я в л е н и я , п о с т о я н н о е ж о н г л и -
р о в а н и е р е в о л ю ц и о н н ы м и т е р м и н а м и не о с т а в л я ю т с о м н е н и й о т н о с и т е л ь н о 
и х п о з и і і и и о к о н ч а т е л ь н о г о о с в о б о ж д е н и я о т и д е о л о г и и и о т ф о р м ы с п р о т 
и с к у с с т в а . 

«О, нроклятое чернило, 
Сердце наніе иссушнло, 
И буиагя н перо 
Сокрушает нас зело». 



В ч е м з а к л ю ч а е т с я д о с т а т о ч н а я к р н т н ч е с к а я о ц е н к а с н а ш е й т о ч к и 
з р е н и я , я в с т в у е т и з в с е г о с к а з а н н о г о . А б о л е е п о д р о б н о о б э т о м — у Б е -
л и н с к о г о , у Ч е р н ы ш е в с к о г о , у Д о б р о л ю б о в а , у П л е х а н о в а , у А к с е л ь р о д а . 

Н е о б х о д и м о е щ е р а з п о д ч е р к н у т ь : п о с к о л ь к у с л е д у е т всеми с и л а м и 
р е к о м е н д о в а т ь б у р ж у а з н ы х к л а с с и к о в , п о с т о л ь к у ж е н у ж н о в е с т и с а м у ю 
н е щ а д н у ю б о р ь б у п р о т и в б у р ж у а з н о й л и т е р а т у р ы э п о х и у п а д к а ; но , п о в т о -
р я е м , и з д е с ь с л е д у е т с о б л ю д а т ь о с т о р о ж н о с т ь и н е и т т и п о п у т и р ь я н ы х 
н е в м е р у Б е р с е н е в ы х . 

Н о в о е к о м м у н и с т и ч е с к о е и с к у с с т в о и м е е т с в о и т е м ы , с в о и з а д а ч и . О н о 
о б я з а н о в ы я в и т ь н о в о г о ч е л о в е к а , з р е ю щ е г о в н е д р а х п р о л е т а р с к о - к р е -
с т ь я н с к о й г у щ и . Его к о л л е к т и в и з м , е г о б о д р о с т ь , е го у п о в а н и я , е г о б о р ь б у , 
е г о р а д о с т и и горе , е г о п о р а ж е н и я и победы — д о л ж е н н о в ы й г ш с а т е л ь п о -
с т а в и т ь в ф о к у с е , в о б ' е к т и в е с в о е г о т в о р ч е с т в а , не о т р ы в а я с ь о т действн-
т е л ь н о с т и т е к у щ е г о дня, п р о п и т ы в а я с ь е ю н а с к в о з ь . Н о н о в ы й челове.с 
в ы п р я м и л с я , п о д н и м а е т с я в р о с т с в о й и з с т а р о г о А д а м а . О н о к р у ж е н э т и м и 
с т а р ы м и а д а м а м и . В о к р у г н е г о и в н е м д е й с т в и т е л ь н о м н о г о н е ч и с г и , н е ж и т и , 
ч е р н ы х м а с о к . О б н а р у ж и в а т ь э т о г о н о в о г о А д а м а , в з а л к а в ш е г о о н о в о м , 
о с в о е м р а е , т в о р и м о м п о о б р а з у и п о д о б и ю с в о е м у р у к а м и в м о з о л я х :: 
м о з г о м п р е д ш е с т в у ю щ и х п о к о л е н и й , м о ж н о , т о л ь к о н е у с т а н н о б о р я с ь п р о -
т и в э т о г о А д а м а в о в н е и в н а с . Н о в э т о м деле к л а с с и ч е с к а я л и т е р а т у р . . 
п р о ш л ы х э п о х — один и з с а м ы х в е р н ы х н а ш и х д р у з е й . О т о м , к а к б о р о т ь с я 
с о с т а р ы м и а д а м а м и , н у ж н о п о у ч и т ь с я у нее . О н а м н о г о п о т р у д и л а с ь в э т о м 
н а п р а в л е н и и . Н а д о у ч и т ь с я , к а к с о з д а в а т ь С о б а к е в и ч е й , Н о з д р е в ы х , щ е д р и и -
с к и х г е р о е в и т . д. , и б о к и ш м я к и ш а т о н и и п о сию п о р у в о к р у г нас . Э т а 
л и т е р а т у р а м а л о г о в о р и л а о р а б о ч е м и е г о п с и х и к е , н о о н а н е м а л о р а т о в а л а 
з а т а к и е ч у в с т в а и з а т а к и е н а в ы к и , к о т о р ы е н е п р е м е н н ы м и э л е м е н т а м и 
в о й д у т в п с и х о л о г и ю н о в о г о ч е л о в е к а . П о э т о м у , до с и х п о р о н а — н е гра -
н и т н ы й м о н у м е н т , н е о с к о л о к , т . - е . не н е ч т о м е р т в о е , ч т о , к а к п а м я т н и к 
о п р о ш л о м , н у ж н о о х р а н я т ь , а н е ч т о ж и в о е и д е й с т в е н н о е , н е о б х о д и м о е н а м 
в б о р ь б е и п о б е д а х . И н е в е н к а м и и з л а в р о в и н е л и с т в о ю в и н о г р а д а у в е н -
ч а н ы б ы л о й с о в р е м е н н о с т ь ю г о л о в ы д в о р я н — П у ш к и н а , Г о г о л я , Л е р м о н т о в а 
и р а з н о ч и н ц е в — У с п е н с к о г о и К о р о л е н к о , а с т е р н о в ы м и в е н к а м и ш л и о ч и 
п о п у т и с к о р б и и м у к , и м е н у е м о г о р у с с к о й л и т е р а т у р о й . 

Н е с к о л ь к о с л о в о ф о р м е . Мы г л у б о к о ' у б е ж д е н ы , ч т о о с н о в н о й ф о р м о й 
н о в о г о и с к у с с т в а , и с к у с с т в а н а ш и х д н е й о с т а е т с я р е а л и з м , т . - е . т а ф о р м а , 
к о т о р о й с т а к и м н е п о д р а ж а е м ы м и непревзойденны.ч м а с т е р с т в о м п о л ь з о -
в а л и с ь к л а с с и к и б у р ж у а з н о - п о м е щ и ч ь е й л и т е р а т у р ы . Не в д а в а я с ь в п о -
д р о б н о с т и , — о б э т о м в д р у г о м м е с т е , — з а м е т и м з д е с ь , ч т о р е а л и з м , в ц е -
л о м , к а к н е л ь з я л у ч ш е с о в п а д а е т с д у х о м д и а л е к т и ч е с к о г о м а т е р и а л и з м а 
М а р к с а — Э н г е л ь с а . К а ж е т с я , э т о иногда — н о н е всегда — я с н о и д л я н а ш н х 
к р и т и к о в . П о к р а й н е й м е р е , в д е к л а р а ц и и « О к т я б р я » г о в о р и т с я г л у х о о б 
и с п о л ь з о в а н и и с т а р ы х ф о р м . П р а в д а , д е к л а р а ц и я п о м е щ е н а к а к л и т е р а т у р -
ный м а т е р и а л , н о р о д с т в е н н о с т ь ж у р н а л а и « О к т я б р я » н е т о л ь к о очевидна , 
н о , т а к с к а з а т ь , д е м о н с т р и р у е т с я в с е м е р н о и в с е ц е л о в п л о т ь до п е р е к л и -
к а н и й , в е с ь м а с х о ж и х с т е м и , к о и в е л и п е т у х и к у к у ш к а в и з в е с т н о й б а с н е 
К р ы л о в а . К чемѵ ж е , с п р а ш и в а е т с я , все э т и р а з г о в о р ы о т о м , ч т о б ы « о к о н -
ч а т е л ь н о » о с в о б о д и т ь с я о т ф о р м ы п р о ш л о г о ? С г о р я ч а все э т о . С л о в е с а 
л у к а в с т в и я и о д н о н е е с т е с т в е н н о е п р а з д н о с л о в и е . 

Н о в ы е д о с т и ж е н и я , п е р е р а б о т к а , у с о в е р ш е н с т в о в а н и е с т а р о й м а н е р ы , 
с т а р ы х ф о р м , к о н е ч н о , н е о б х о д и м ы . Д у м а е т с я , ч т о с о в р е м е н н о е и с к у с с т в о 
и д е т к с в о е о б р а з н о м у с о ч е т а н и ю р е а л и з м а с р о м а н т и к о й , к н е о - р е а л и з м у , 
н о т а к о м у , в к о т о р о м р е а л и з м о с т а е т с я в с е - т а к и г о с п о д с т в у ю щ и м н а ч а л о м . 

Т е н о в ш е с т в а , к о т о р ы е с о б и р а е т с я в в о д и т ь к о е - к т о и з л и т е р а т о р о в , . 
с г р у п п и р о в а в ш и х с я в о к р у г ж у р н а л а , к а ж у т с я п о д ч а с с о м н и т е л ь н ы м и . І а к , 
в р е ц е н з и и « Р а б о ч а я В е с н а » , Т а р а с о в - Р а д и о н о в , в о з р а ж а я п р о л е т а р с к и м 
п о э т а м , у к а з ы в а в і и и м , ч т о у н и х « р и ф м а х р о м а е т » , о т к р ы в а е т ч и т а т е л ю , 
в чем с е к р е т н о в о й к о м м у н и с т и ч е с к о й п о э з и и . О к а з ы в а е т с я , к а к р а з и м е н н о 
в т о м ч т о о н а в ы д в и г а е т «в п р о т и в о в е с р а з у т ю ж е н н ы м м е т р а м и р и ф м а м 
с л о м а н н о й н а м и э п о х и » н е р а з у т ю ж е н н ы е с т и х и , н а п и с а н н ы е не м е г р а м и , н е 
р и ф м а м и . Мы, о д н а к о , п о л а г а е м , ч т о с т и х и , н а п р и м е р , Д е м ь я н а Ь е д н о г о , 
з а к о т о р о г о т а к х л о п о ч е т н е у т о м и м ы й т . С о с н о в с к и й и к о т о р ы й , п о с п р а -
ведливому з а м е ч а н и ю т о г о ж е С о с н о в с к о г о , в э т и х х л о п о т а х о с о б е н н о н е 
н у ж д а е т с я , с в о е р о д с т в о в е д у т , к а к з а м е т и л о п я т ь - т а к и т о т ж е н е у т о м и м ы й 
т С о с н о в с к и й , о т П у ш к и н а и о т и н ы х к л а с с и к о в н е т о л ь к о в я з ы к е , н о и 
в р а з у т ю ж е н н о с т и , — о т к л а с с и к о в , у к о т о р ы х с т и х и были п р е к р а с н о « р а з у -
т ю ж е н ы » Н о в о е , б о л е е в о л ь н о е о б р а щ е н и е с о с т и х о м и с о с л о в а м и с л е д у е т 
п р и в е т с т в о в а т ь , н о и з э т о г о е ш е о т н ю д ь н е с л е д у е т , ч т о р а з у т ю ж и в а т ь 
с т и х и н е с т о и т . Н а п р и м е р , г. Т а р а с о в - Р о д и о н о в н а п и с а л п о в е с т ь « Ш о к о -
л а д » с т и х а м и « р а з у т ю ж е н н ы м и » , н о « р а з у т ю ж е н н о с т ь » и х м е с т а м и п л о х а . 
Во в с я к о м с л у ч а е , п о э т а м и з « Р а б о ч е й В е с н ы » с л е д у е т б о л ь ш е п р и с л у ш а т ь с я 
к с о в е т а м в д у х е т е х , к о т о р ы е д а е т т . С о с н о в с к и й , а н е в д у х е т е х , к а к и е 
« р а з у т ю ж и в а ю т » т . т . Т а р а с о в ы - Р о д и о н о в ы , н а п р а с н о в о о б р а ж а я , ч т о о н и 
с т о я т на к а к о м - т о « п о с т у » . . . 

(Отрыпки 113 статыі А. Воронского. Журн. «Прожектор», № 12, 1923 г.). 

Р О З А Л Ю К С Е М Б У Р Г 0 В. К О Р О Л Е Н К О И О Р У С С К И Х К Л А С С И К А Х 

(По поводу «Иітории моего современника») ' 

. В т е ч е н и е м н о г и х с т о л е т и й , н а п р о д о л ж е н и и с р е д н и х в е к о в и н о в о й : 
и с т о р и и , до п о с л е д н е й т р е т и в о с е м н а д ц а т о г о в е к а , в Р о с с и и ц а р и л а м р а ч н а я 
н о ч ь , к л а д б и щ е н с к а я т и ш и н а , в а р в а р с т в о . Н е с у ш е с т в о в а л о ни о б р а з о в а н н о г о 
л и т е р а т у р н о г о я з ы к а , ни с о б с т в е н н о г о с т и х о с л о ж е н и я , ни к а к о й - л и б о н а у ч -
ной л и т е р а т у р ы , ни к н и ж н о й т о р г о в л и , ни б и б л и о т е к , ни ж у р н а л о в ; н е б ы л о 
н и к а к и х ц е н т р о в д у х о в н о й ж и з н и . Г о л ь ф с т р е м В о з р о ж д е н и я , о м ы в ш и и 
б е р е г а в с е х е в р о п е й с к и х с т р а н , с о з д а в а я в н и х , т о ч н о в о л ш е б н о й с и л о й , ц в е -
т у щ и й с а д м и р о в о й л и т е р а т у р ы , в с т р я х н у в ш и е м и р бури Р е ф о р м а ц и и , п л а -
м е н н о е д ы х а н и е ф и л о с о ф и и в о с е м н а д ц а т о г о в е к а — все э т о п р о н е с л о с ь , н е 
з а т р о н у в Р о с с и и . Ц а р с к а я и м п е р и я е щ е н е о б л а д а л а н и к а к и м и о р г а н а м и д л я 
у л о в л е н и я с в е т о в ы х л у ч е й з а п а д н о й к у л ь т у р ы , н е б ы л о в с п а х а н н о й д у х о в н о й 
п о ч в ы , на к о г о р о й м о г л и бы в о з р а с т и з а р о д ы ш и э т о й к у л ь т у р ы . О ч е н ь н е -
м н о г о ч и с л е н н ы е л и т е р а т у р н ы е п а м я т н и к и т е х в р е м е н п р о и з в о д я т г еперь с в о и м 
с т р а н н ы м у р о д с т в о м т а к о е ж е в п е ч а т л е н и е , к а к п р о и з в е д е н и я и с к у с с т в а С о л о -
м о н о в ы х о с т р о в о в или Н о в ы х Г е б р и д ; м е ж д у н и м и и и с к у с с т в о м З а п а д а н е 
с у щ е с т в у е т , п о в и д и м о м у , н и к а к о г о д у х о в н о г о р о д с т в а , н и к а к о й в н у т р е н н е й 
с в я з и . • 

А з а т е м п р о и з о ш л о н е ч т о в р о д е чуда . П о с л е н е с к о л ь к и х р о б к и х п о -
п ы т о к с о з д а т ь н а ц и о н а л ь н о е д у х о в н о е д в и ж е н и е в к о н ц е в о с е м н а д ц а т о г о в е к а , 

і Статья «Короленко» написаиа РозоП Люксембург в испрэвительной тюоьме» 
в Бреславлс, в нюлс 1918 г„ и является предисловием «Истории моего современннка», 
переведенноІІ сю на немецкий язык и появившсйся в немецком изданин в концс 191» г -
Перевод статьи т. Люксембург сделан 3 . А. Вснгсровой. 
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н а п о л е о н о в с к и е войиы з а ж г л и , к а к молния, духовную ж и з н ь России. Э т о 
вызвано было, с одной стороны, глубочайшим п о р а ж е н и е м России, впервые 
пробудившим национальное самосознание в ц а р с к о й империи, а з а т е м побе-
дами коалиции. Р у с с к а я интеллигентная молодежь п р о н и к л а в р е з у л ь т а т е 
э т и х побед на З а п а д , в П а р и ж , в сердце европейской культуры, и пришла в со-
прикосновение с новым миром. 

Т о ч н о в одну ночь, расцвела вдруг русская л и т е р а т у р а и гіредстала 
перед миром завершенная , в сверкающем вооружении , т о ч н о Минерва, вы-
ніедшая из головы Ю п и т е р а , являя самобытную, национальную художествен-
ную форму , я з ы к , совмещающий благозвучие итальянского с мужественной 
сйлой английского и благородством, к а к и глубокомыслием немецкого, бью-
шее ч е р е з к р а я богатство талантов , сверкаюгцее к р а с о т о й мыслей и 
ошугцений. 

Длинная темная ночь, кладбищенская т и ш и н а была т о л ь к о кажуідейся , 
т о л ь к о обманом зрения . Лучи света , проникавшие с Запада , сохранились 
іі виде с о к р ы т о й силы; з ародыши культуры ждали в з емле благоприятного 
момен га, чтобы пустить ростки . Р у с с к а я л и т е р а т у р а выступила сразу , к а к 
бесспорный член европейской литературы; в ж и л а х ее т е к л а к р о в ь Данте, 
Раблэ , Ш е к с п и р а , Байрона , Лессинга, Гете . Она нагнала львиным п р ы ж к о м 
пропугценное з а с то л е т и вступила равноправным членом в семейный круг 
западггой культуры. 

До чего изумителен т а к о й ритм в истории русской литературы и к а к у ю 
и з у м и т е л ь н у ю аналогию с ним представляет новейшее политическое движе-
ние России! Это , действительно, способно сбить с т о л к у н е к о т о р ы х наивных 
доктринеров . 

С а м о е х а р а к г е р н о е в с т о л ь внезанно в о з н и к ш е й русской л и т е р а г у р е 
т о , ч т о она иорождена была о п п о з и ц и е й против существовавшего строя , 
п р о н и к н у т а была боевым духом. Э т о было ее отличительным з н а к о м в тече -
н и е всего девятнадцатого века . Этим н об ' ясняегся богатство и глубина ее 
духовного содержания , з а в е р ш е н н о с т ь и с в о е о б р а з н о с т ь ее художественной 
ф о р м ы и, в особенности, ее творческая гг движущая общественная сила. Ни 
и к а к о й другой стране и ни в к а к у ю другую э п о х у л и т е р а т у р а не была 
т а к о й общественной силой, к а к русская л и т е р а т у р а в эпоху царизма , и она 
оставалась на э г о м сноем постѵ в течение нелого века , пока ее не сменила 
реальная сила народных масс, пока слово не претворилось в плоть. Л и т е р а -
тура , х у д о ж е с т в е н н а я л и т е р а т у р а , з а в о е в а л а п п о л у а з и а т с к о и , деспотическои 
с т р а н е м е с г о в мировой к у л ь т у р е , пробила к и т а й с к у ю стену, воздвигнутую 
абсолютизмо.м, перекинула мост на З а п а д и явилась туда не т о л ь к о с тем, 
чтобы брать , но и чтобы давать , не т о л ь к о ученицей, н о и учительницей. 
Д о с т а т о ч н о н а з в а т ь т о л ь к о трн и м е н и : Т о л с т о й , Гоголь, Достоевский. 

(«Красная Новь» 1921 г„ № 2, стр. 183). 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Писатели-комсомольцы 

МАРШ 

(Из поэмы « К о м с о м о л е ц » ) 

Нам не дано имен, 
Детям станков и околиц! 
Имя мое— легион! 
Имя мое — комсомолеи,! 
Жизнь моя — крепнущий свод. 
Ну-ка. 
Взорви, попробуй! 
Сердце мое — завод, 
Мозг моіі — рабфак, учеба! 
В схватке: ни іиага назад! 
Мира немые загадки 
Молньями мыслей пронзят 
Выродки ленинской складки! 
Армия комсомолят — 
Это — даеіиь — и баста!!! 
Надо леса и поля 
В руки стальньіе сграбастать! 
Надо позицию звезд 
Аэропланами вздыбить! 
Парус крепи, матрос, 
За океанские зыби! 
Нам не дано имен, 
Детям станков и околиц! 
Имя мое—легион! 
Имя мое — комсомолец! 

Александр Жаров 

(Из сборника А. Жарови «Ледоход», стр. 46). 



А. К. В О Р О Н С К И Й 0 Г Р У П П Е П И С А Т Е Л Е Й « О К Т Я Б Р Ь . » И « М О Л О Д А Я 

Г В А Р Д И Я » 

( О т р ы в о к ) 

. 0 6 « О к т я б р е » и « М о л о д о й Г в а р д и и » б ы л о м н о г о к р и к у и ш у м у . 
Б и л и в б а р а б а н ы , т р у б и л и в т р у б ы . Б ы л и в с я ч е с к и е с л а в о с л о в и я , и н е к о т о р ы е 
к р и т и ч е с к и е с т а т ь и б о л ь ш е п о х о д и л и н а оды. У т в е р ж д а л о с ь и г о в о р и л о с ь , 
ч т о в э т о й п о э з и и и в э т о й п р о з е « з а к о н и п р о р о к и » с о в р е м е н н о г о х у д о ж е -
с т в а , и б о п о э з и я и п р о з а э т и — е д и н с т в е н н о к о м м у н и с т и ч е с к и е и е д и н с т в е н н о 
п о - н а с т о я щ е м у д о с т о й н ы е Р е с п у б л и к и С о в е т о в . П р о и с х о д и л о э т о н е т о л ь к о 
п о т о м у , ч т о ч а е м о е и о ж и д а е м о е п р и н и м а л о с ь з а н а с т о я щ е е , н о и о т т о г о 
е щ е , ч т о н е д а в н и м р у к о в о д и т е л я м к о м с о м о л ь с к и х к р у ж к о в , о с т а ю щ и м с я т е -
п е р ь все б о л ь ш е в г о р е с т н о м о д и н о ч е с т в е , н а д о б ы л о у ч и н и т ь с у д и р а с п р а в у 
над п о п у с т и т е л я м и п о п у т ч и к о в . В д е й с т в и т е л ь н о с т и , д е л о о б с т о и т г о р а з д о ' 
с л о ж н е й . Н а ш а н о в а я к о м м у н и с т и ч е с к а я и н т е л л и г е н ц и я , в ы х о д я щ а я и з р я д о в 
К о м с о м о л а , н а ч и н а е т з а в о е в ы в а т ь и з а н и м а т ь н е к о т о р ы е п о з и ц и и и в н а у к е 
и в и с к у с с т в е . З а в о е в а н и я э т и ни в к а к о й м е р е е щ е не я в л я ю т с я п р о л е т а р -
с к и м и с к у с с т в о м . Ф о р м а л ь н ы е д о с т и ж е н и я е щ е с к р о м н ы , а в п р о з е н и -
ч т о ж н ы . Ч т о ж е к а с а е т с я с о д е р ж а н и я , т о т у т н у ж н о с к а з а т ь с л е д у ю щ е е . 
О д н а ч а с т ь н а ш е й п о э т и ч е с к о й м о л о д е ж и с т а р а е т с я « в г р ы з н у т ь с я » в ж и з н ь 
и в б ы т К о м м у н и с т и ч е с к о й П а р т и и , н о д е л а е т э т о п о к а п о - п л а к а т н о м у , п о -
г а з е т н о м у , п о - м и т и н г о в о м у . Д р у г а я ч а с т ь т я г о т е е т к т е м а м , выдвигаемым о т 
« н у т р а » , п р и чем е щ е т у т много , к а к и с л е д о в а л о о ж и д а т ь , н е о ф о р м и в ш е -
гося , н а х о д я щ е г о с я в п е р и о д е б р о ж е н и я , н е и з в е с т н о г о , н е о п р е д е л и в ш е г о с я . 
И т о и д р у г о е у к а з ы в а е т на т о , ч т о п о ч а с т и о р г а н и ч е с к о г о у с в о е н и я к о м -
м у н и з м а у н а с в р я д а х н а ш е й м о л о д е ж и д а л е к о н е все б л а г о п о л у ч н о , в ч е м , 
р а з у м е е т с я , п о в и н н а н е о н а , а н а ш и о б щ и е условия . Т р е в о ж н о т о , ч т о в э т о й 
п о э з и и и в п р о з е , к а к и в о о б щ е в о всем с о в р е м е н н о м х у д о ж е с т в е , к а к о б щ е е 
п р а в и л о , н е т р а б о ч е г о - м а с с о в и к а , о н п р и с у т с т в у е т , н о н е з а н и м а е т н а д л е ж а -
щ е г о м е с т а . З а всем т е м , п о э т ы и п р о з а и к и к о м с о м о л ь ц ы в н о с я т в е с е н н е -
з в о н к у ю с т р у ю в л и т е р а т у р у . У н и х е с т ь п а ф о с с т р о и т е л ь с т в а ; о н и д а ю т 
м а г е р и а л д л я х а р а к т е р и с т и к и н а ш е й с о в р е м е н н о й м о л о д е ж и . Ч а с т ь и з н и х 
у д а р н о с т а р а е т с я с о с р е д о т о ч и т ь в н и м а н и е на К о м м у н и с т и ч е с к о й П а р т и и . 
П р а в д а , ч а с т о э т о с о п р я г а е т с я с с о в е р ш е н н о н е л е п ы м и вредным п о х о д о м п р о -
т и в т а к и х п и с а т е л е й , к а к М. Г о р ь к и й , В с е в о л о д Иванов , П и л ь н я к и т . д . Н о 
в э т о м п о в и н н ы б о л ь ш е к р и т и к и , ч е м х у д о ж н и к и . . . 

(Напечат. во 2 книге «Красиан Новь» за 1924 г. Госизд., стр. 305). 

П И С Ь М О Л. Д. Т Р О Ц К О Г О С О Т Р У Д Н И К А М И Ч И Т А Т Е Л Я М « М О Л О Д О Й 
Г В А Р Д И И » П О П О В О Д У Г О Д О В Щ И Н Ы Ж У Р Н А Л А . 

Ж у р н а л « М о л о д а я Г в а р д и я » з а н и м а е т и с к л ю ч и т е л ь н о е п о с в о е й в а ж н о -
с т и м е с т о : о н в с т р е ч а е т у п о р о г а п р о б у ж д е н н о г о к с о з н а т е л ь н о й ж и з н и п р е д -
с т а в и т е л я м о л о д о г о п о к о л е н и я и в в о д и т е г о в ц а р с т в о к о м м у н и с т и ч е с к о й 
мысли . В ц а р с т в о э т о п р и х о д и т с я п о д н и м а т ь с я п о с т у п е н ь к а м , — и о т с ю д а 
в ь і т е к а е т г л а в н а я т р у д н о с т ь в в е д е н и и ж у р н а л а . Н е л ь з я з а м ы к а т ь с я в т е с -
ном к р у г у н а и б о л е е р а з в и т ы х п р е д с т а в и т е л е й м о л о д е ж и , — э т о п р и в е л о бы 
к н е д о п у с т и м о м у у м с т в е н н о м у а р и с т о к р а т и з м у ; н о н е л ь з я и , г о н я я с ь з а п о -
п у л я р н о с т ь ю , о б х о д и т ь с л о ж н ы е в о п р о с ы к о м м у н и с т и ч е с к о г о м и р о п о н и м а -
ния. Р а з р е ш е н и е п р о т и в о р е ч и я с о с т о и т , к а к м н е к а ж е т с я , в т о м , ч т о б ы 
в х е а т ы в а т ь всю л е с т н и ц у в о с х о ж д е н и я , т . - е . с ч и т а т ь с я с м о л о д ы м и ч и т а т е -

лями р а з н ы х у р о в н е й р а з в и т и я . Не п р и н и ж а т ь в о п р о с ы д о с т у п е н и о т с т а -
л о г о а с о о т в е т с т в е н н ы м п о д б о р о м и г р у п п и р о в к о й с т а т е й п о м о г а т ь о т с т а -
л о м у п о д н и м а т ь с я с о с т у п е н и н а с т у п е н ь . Н а с к о л ь к о я п о н и м а ю , т а к о в 
и м е н н о м е т о д р а б о т ы « М о л о д о й Г в а р д и и » . 

П о з в о л ь т е н е с к о л ь к о п о д р о б н е е о с т а н о в и т ь с я на ч и с т о л и т е р а т у р н о й 
с т о р о н е д е л а — на ф о р м е . Я г о в о р ю н е о б е л л е т р и с т и ч е с к о м о т д е л е ж у р -
н а л а а о к а ж д о й е г о с т р а н и ц е , н а ч и н а я с о г л а в л е н и я . На в о п р о с ы л и т е р а -
т ѵ р н о й ф о р м ы мы в п р о ш л о м н е п р и у ч и л и с ь о б р а щ а т ь в н и м а н и е , — н е д о 
т о г о бьшо. С т а т ь и п и с а л и с ь п о ч т и всегда н а с п е х , н е р я ш л и в о , н е р е д к о на 
к о л е н е П о с к о л ь к у э т а н е р я ш л и в о с т ь о т р а ж а л а б е ш е н у ю г о р я ч к у т е х д н е й 
и годов , о н а с а м а с т а н о в и л а с ь л и т е р а т у р н о й ф о р м о й , в ы р а ж а ч д у ш у с в о е й 
э п о х и . Н о п о с к о л ь к у н е р я ш л и в о с т ь в х о д и т в п р и в ы ч к у и г р о з и т с т а т ь ш к о -
л о й п и с а т е л ь с т в а , е й н а д о о б ' я в и т ь и с т р е б и т е л ь н у ю в о й н у . П и с а т е л ь с т в о 
е с т ь и с к у с с т в о , в к о т о р о м м о ж н о д о с т и г н у т ь р а з н ы х в ы с о т , н о к о т о р о е т р е -
б у е т в е л и ч а й ш е г о в н и м а н и я , к р о п о т л и в о г о т р у д а и в ы с ш е й д о б р о с о в е с т н о с т й 

к с л о в ^ а і е е т с Я ) н е 0 С П 0 р И М Ы М к у л ь т у р н ы м з а в о е в а н и е м я в л я е т с я к а ж д ы й 
т а к о й ф а к т , к о г д а п о л у г р а м о т н ы й в ч е р а п р о л е т а р и й с т а н о в и т с я с е г о д н я р а -
б о ч и м к о р р е с п о н д е н т о м . Н о э т о в о в с е н е з н а ч и т , б у д т о з а д а ч и п и с а т е л ь с т в а 
о г р а н и ч и в а ю т с я , с н а ш е й т о ч к и з р е н и я , к о е - к а к и м , х о т я бы п р и б л и з и т е л ь н ы м 
в ы р а ж е н и е м мысли . Н е т , т е х н и к а п и с а т е л ь с т в а е с т ь с а м о с т о я т е л ь н а я о б л а с т ь , 
з н а ч и т е л ь н а я и о т в е т с т е е н н а я . В с о о т в е т с т в и и с д у х о м в с е й н о в о й к у л ь -
т у р ы , с о в р е м е н н о е п и с а т е л ь с т в о и м е е т т е н д е н ц и ю к т о ч н о с т и и п р о с т о т е . 
Н о э т и к а ч е с т в а — г о ч н о с т ь и п р о с т о т а — н е д а ю т с я о т р о ж д е н и я , в т о м 
ч и с л е и о т к л а с с о в о г о п р о л е т а р с к о г о р о ж д е н и я , а б е р у т с я с б о ю , п о с т о я н н о й 
к р и т и ч е с к о й и с а м о к р и т и ч е с к о й р а б о т о й н а д с о б с т в е н н ы м и д е й н о - с л о в е с н ы м 
м а т е р и а л о м . П р о с т о т а и т о ч н о с т ь м о г у т п р о л а г а т ь с е б е дорогу р а з н ы м и п у -
т я м и , в з а в и с и м о с т и о т в о п р о с а и о т и н д и в и д у а л ь н о с т и а в т о р а . О н и ни в к а -
к о м с л у ч а е н е и с к л ю ч а ю т о б р а з н о с т и и ж и в о п и с н о с т и р е ч и . В т е х с л у ч а я х , 
где о б р а з в ы т е к а е т и з в н у т р е н н е г о р а з в и т и я м ы с л и и л у ч ш е в с е г о с м ы к а е т 
два е е е щ е р а з о б щ е н н ы х з в е н а , т а м о б р а з с а м с т а н о в и т с я о р у д и е м п р о с т о т ы . 

С л о в , б о л е е или м е н е е б л и з к и х и с р о д н ы х , м н о г о в с л о в а р е , н о и з н и х 
т о л ь к о о д н о в ы р а ж а е т т о т о т т е н о к , к о т о р ы й в к а ж д о м д а н н о м с л у ч а е н у ж е н . 
П е р в а я и с а м а я в а ж н а я з а д а ч а п и с а т е л ь с к о й т е х н и к и с о с т о и т в т о м , ч т о б ы 
н а й т и э т о с л о в о — т а к о е , к о т о р о е н е д о п у с к а е т з а м е н ы . Р а э в и т ь т е м у 
в с т а т ь е — в о в с е н е з н а ч и т з а ш в ы р я т ь ч и т а т е л я д ю ж и н о й и л и с о т н е й ф р а з , 
п р и б л и з и т е л ь н о в ы р а ж а ю щ и х р Ь з н ы е с т о р о н ы в о п р о с о в . К о г д а м ы с л ь , н е в ы -
п и х и в а е м а я а в т о р о м н е р я ш л и в о , к а к э т о н е р е д к о б ы в а е т , а р а з в е р т ы в а ю -
щ а я с я « и з с е б я » , д о б р о с о в е с т н о и щ е т для с е б я т о ч н о г о в ы р а ж е н и я , т о г д а 
ф р а з а о р г а н и ч е с к и в ы р а с т а е т и з ф р а з ы , п о в и н ѵ я с ь д и н а м и к е мысли . Т е м 
с а м ы м ф р а з а п е р е с т а е т б ы т ь « ф р а з о й » , т . - е . О ю р о к р а т и ч е с к и о б е з л и ч е н н ы м 
или м е щ а н с к и р а с ц в е ч е н н ы м в ы р а ж е н и е м мысли и л и . . . е е о т с у т с т в и я . П и -
с а т е л ь с т в о е с т ь и с к у с с т в о , д о р о г и е д р у з ь я ! Н е п е р е н и м а т ь , н е у в е к о в е ч и в а т ь 
о б е з д у ш е н н у ю о т в р е м е н и н е р я ш л и в о с т ь п р и з в а н о м о л о д о е п о к о л е н и е п и с а -
т е л е й , а и з у ч а г ь , р а з в и в а т ь и п о в ы ш а т ь м а с т е р с т в о п и с а т е л ь с т в а . М о л о д ы е 
д о л ж н ы п и с а т ь л у ч ш е с т а р и к о в . Н а у ч и т ь с я и н а у ч и т ь э т о м у — т о ж е н е м а л о -
п а ж н а я з а д а ч а « М о л о д о й Г в а р д и и » . 

Ж е л а ю вам в с я к о г о у с п е х а 
В а ш Л. Троцкий. 

Налеч. в жури. «Молодая Гвардня» 1923 г., № 4—5, стр. 1 — Ч . 
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« М О Л О Д А Я Г В А Р Д И Я » З А Г О Д . 

Тезисы д о к л а д а я а Всеросс. Коифереиции РКСРЛ. 

Литературный о г д е л . 

1) Л и т е р а т у р н ы й о т д е л ж у р н а л а з а о т ч е т н ы й п е р и о д и м е л ч р е з в ы ч а й н о 
в а ж н о е , б о е в о е з н а ч е н и е . П р о ш е д ш и й г о д в о з р о ж д е н и я и р о с т а х у д о ж е с т в е н -
н о й л и т е р а т у р ы х а р а к т е р и з о в а л с я и с к а н и е м о п р е д е л е н н ы х п у т е й , и д е о л о г и -
ч е с к и м о ф о р м л е н и е м о т д е л ь н ы х п и с а т е л е й и п и с а т е л ь с к и х г р у п п и р о в о к 
о б ' е д и н е н и е м сил к л а с с о в о й п р о л е т а р с к о й л и т е р а т у р ы . В п ^ л е д н е м п р о 
пессе « М о л о д а я Г в а р д и я » с ы г р а л а с в о е й в ы д е р ж а н н о й л и н и е и , о т с у т с т в и е м 
ш а т а н и й , о п р е д е л е н н о с т ь ю п о з и ц и й в о т н о ш е н и и б у р ж у а з н о й л и т е р а т у р ы и 
тяіг н я ч ы в а е м ы х п о п ѵ т ч и к о в и с к л ю ч и т е л ь н о б о л ь ш у ю р о л ь . 

г Г н Г с в я з ы в а я с ь с к а к о й - л и б о и з г р у п п и р о в о к на л и т е р а т у р н о м у ч а с т к е 
н д е о л о г и ч е с к о г о ф р о н т а , « М о л о д а я Г в а р д и я » с т а в и л а и п р о д о л ж а е т с т а в и т ь 
с в о е й з а д а ч е й о б Т е д и н е н и е в с е х р е в о л ю ц и о н н о - в ы д е р ж а н н ы х п и с а т е л е й в н е 
з а в и с и м о с т и о т и х п р и н а д л е ж н о с т и к т о й или и н о й х у д о ж е с т в е н н о й г р у п п и -

Р 0 В К % Г в Г и ^ а Л е ж Ф у р И н а Т л Й л а с ь з а д а ч а о б ' е д и н е н и я = 

н и я п и ш у щ е г о п р о л е т а р с к о г о м о л о д н я к а . С о з д а н и е г р у п п ы к о м с о м о л ь с к и х 
п о э т о в и п и с а т е л е й ( н а и м е н о в а в ш и х с е б я н а з в а н и е м ж У Р н а ™ ) ' > в л я " с я 

п е р в ы м п о к а з а т е л е м п р о д е л а н н о й и п р о д е л ы в а ю щ е й с я в э т о м о т а о ш е н и и 

Р а б ° ™ ) Н е с м о т р я на и д е о л о г и ч е с к у ю в ы д е р ж а н н о с т ь б о л ь ш и н с т в а п е ч а т а в -
ш е г о с я в ж у р н а л е л и т е р а т у р н о г о м а т е р и а л а , н у ж н о п р и з н а т ь е г о , - з а и с к л ю 
ч е н и е м р я д а в ы д е л я ю щ и х с я в е щ е й , - в о б щ е м и ц е л о м с л а б ы м Е г о о с н о в 
Г м и н е д с х т а т к а м и я в л я л и с ь о т с у т с т в и е х у д о ж е с т в е н н ы х п р о и з в е д е н и й п о -
с в я щ е н н ы х м о л о д е ж и , п е р е в е с д е р е в е н с к о г о м а т е р и а л а над г о р о д с к и м , недо-
г т я т о ч н о е к о л и ч е с т в о п р о и з в е д е н и й м о л о д ы х п и с а т е л е и . 
с т а т о ч н о е к о л и ч р п р и Н ц и п и а л ь н у ю л и н и ю ж у р н а л а , все б о л е е 

о б ' е д и н я я о к о л о ж у р н а л а всю н а ш у п и ш у щ у ю с я - г » ; 
пячи- а ) о б р а щ е н и е о с о б о г о в н и м а н и я на м а т е р и а л о м о л о д е ж и , 0) у в е л и ч е 
н и е к о л и ч е с т в а п р о и з в е д е н и й м о л о д ы х п и с а т е л е й , в) с о к р а щ е н и е « д е р е в е н -

и о ѵ и т е м а т и ч е с к о м ж ) п е р е х о д о т ч и с т о б ы т о в о г о м а т е р и а л а к м а т е р и а л у 
р о м а н т и к о - б ы т о в о м у — к а к у г л у з р е н и я при п о д б о р е - т е р и а л а ^ т о ч к и з р е -
н и я ф о р м а л ь н о й . 

«Молодая м ^ о ^ і Г Г^ардия»°1923Сг°^№ 4—^?' > е Н Ц И И 

П О Д З Н А К О М К О М С О М О Л А . Г^щщШШ 
р е н ь в с е л ь с о в е т е н а д « А з б у к о й к о м м у н и з м а » ! 

А т е м в р е м е н е м со в с е х у г о л к о в Р о с с и и - и з х о л о д н о г о А р х а н г е л ь -
. ска , о т у г о л ь н ы х ш а х т Д о н б а с с а , и з С и б и р и , с К а в к а з а и У к р а и н ы - т я н у т х я 
•в М о с к в у к з н а н и ю и б о л ь ш о м у делу к о м с о м о л ь с к и е г о л о в ы Б а г а ж у _ т с л ь к о 
и е с т ь : к о м с о м о л ь с к и й б и л е т да е щ е т в е р д а я в е р а в р а б о ч е е д е л о и себ* . 

П р и е з ж а ю т н е з а м е т н ы е п а р е н ь к и и в и с т о п т а н н ы х с а п о г а х 
М о с к в у , п р о б и р а ю т с я в р е д а к ц и и к о м с о м о л ь с к и х ж у р н а л о в . Т а м р а з в е р т ы 
•вают з а в е т н ы е р у к о п и с и , в к о т о р ы х в с е : и к о р о т к и й о п ы т р е в о л ю ц и и , и 
ж и т ь е - б ы т ь е к о м с о м о л ь ц а . Не все с к л а д н о , н е в с е х о р о ш о , н о з а т о в о 

В С 6 М І з Г Г т Ж Ж ^ п р и Ц К Р К С М в ы п у с к а е т б и б л и о т е ч к у 
к о м с о м о л ь с к и х п и с а т е л е й и п о э т о в . Э т и с б о р н и к и с о с т а в л е н ы т е м и к т о к у е т 
с в о е т в о р ч е с т в о и у ч и т с я , ч т о б ы д о х о д и л и п л о д ы е г о т р у д а д о д а л е к и х н и з о в , 
ч т о б ы ш л и о т т у д а н о в ы е о т р я д ы с о р а т н и к о в . „ . * _ . 

К н и ж е ч к и и з д а н ы п р о с т о , н о з а т о и х б у д е т м н о г о , и о н и д о л ж н ы д о й т а 
т у д а , где и х ж д у т ; и к о г д а в ш у м н о й м а с т е р с к о й или в д е р е в е н с к о м к л у б е 
І к л о н и т с я н а д т а к о й к н и ж е ч к о й г о л о в к а п о д р о с т к а , - э т о б у д е т л у ч ш е й н а -
г р а д о й т е м , к т о с в о ю к о м с о м о л ь с к у ю р а д о с т ь и г р у с т ь , с в о ю п р е д а н н о с т ь и 
л ю б о в ь к р а б о ч е м у к л а с с у в л о ж и л в э т и с т р о к и . 

Г р у п п а к о м с о м о л ь с к и х п о э т о в и п и с а т е л е й 
«Молоцая Гвардия». 

НИКОЛАЙ КУЗНЕЦОВ 
Р о д . в 1 9 0 4 г. — у м . 2 0 с е н т . 1 9 2 4 г. 

Н а м , к о м с о м о л ь ц а м , в ы р о с ш и м в м е с т е с К у з н е ц о в ы м , к а к - т о т р у д н о 
' п о в е р и т ь , ч т о б ы э т о т 2 0 - л е т н и й ю н о ш а , к о м с о м о л ь с к и - б о д р ы й , ж и з н е р а д о с т -
ный, мог о с т у п и т ь с я на п у т ь с л а б о с т и и б е з в о л и я , н а п у т ь с а м о у б и й с т в а . 

О н б ы л с ы н о м з а в о д а . С в о ю п о э з и ю о н ч е р п а л и з З а м о с к в о р е ц к о й д а -
н и л о в к и , о н е е в ы к о в а л п о д гул с т а н к о в с з а в о д а « М о т о р » , где о н в ы р о с и 
р а б о т а л . , 

К о л ь к а б ы л к р у г л ы м с и р о т о й , в о с п и т а л с я о н и в ы р о с среди р а о о ч и х и 
р а б о т н и ц З а м о с к в о р е ч ь я . Его у с ы н о в и л К о м с о м о л . В К о м с о м о л и е г о л и т е -
р а т у р у о н в о ш е л в 1 5 л е т . К о м с о м о л у р а б о ч е й м о л о д е ж и б ы л и п о с в я щ е н ы 
е г о с т и х и и ч а с т у ш к и . 

Я п о м н ю е г о — р о б к о г о , з а с т е н ч и в о г о , с з а м у с о л е н н о й т е т р а д к о й с т и -
х о в и ч а с т у ш е к , п р и н е с е н н о й им в п е р в ы е в р е д а к ц и ю « Ю н о ш е с к о й П р а в д ы » . 

На п е р в о й с т р а н и ц е с в о е й т е т р а д к и о н , т о г д а е щ е п о л у г р а м о т н ы й , 

п и с а л : 
Ч т о б к о м м у н и с т о м б ы т ь , 
Н а д о п е р е м е н и т ь с я : 
К р е с т а на ш е е н е н о с и т ь 
Б о г у н е м о л и т ь с я . . . 

Е г о н а п е ч а т а л и в п е р в ы е в « Ю н о ш е с к о й П р а в д е » . И ч е р е з н е е о н в ы -
ш е л на л и т е р а т у р н у ю дорогу . О н ш е л , ч у в с т в о в а л , п е р е ж и в а л , с т р а д а л и б о -
о о л с я в м е с т е с К о м с о м о л о м . Н е о н п и с а л о К о м с о м о л е ! Э т о К о м с о м о л п и -
г • 28 * 



с а л п ѵ к о й К у з н е ц о в а ! О н б ы л н е о б ы ч н о с к р о м е н н н е в з ы с к а т е л е н в ж и з н и . 
О н п р о с и л н а с н и к о г д а н е о б ' я в л я т ь , ч т о о н б у д е т в ы с т у п а т ь н а в е ч е р е со-
с в о и м и с т и х а м и . О н б ы л и с т и к н ы м п р о л е т а р н е м и п о б ы т и ю и п о с о з щ н и ю . 

П о с л е д н и й г о д - п о л т о р а у н е г о н е о к а з а л о с ь с и л ы в о л и о д н о в р е м е н н о р а -
б о т а т ь и п и с а т ь . И в э т о м , с к о р е е всего , к о р е н ь р о к о в о г о к о н ц а . 

О н п о ш е л ж и т ь в г о р о д . Ж а ж д а д о с т и ж е н и й в о б л а с т и с в о и х л и т е р а -
т ѵ р н ы х з н а н и й , п о с в я т и т ь с е б я ц е л и к о м п о э з и и о т о р в а л а е г о о т с т а н к а . 
О н ѵ ш е л о т т е х р а б о т н и ц , к о т о р ы е « л а с к о в о глядели в м о и г о л у б ы е г л а з а » , 
и з т о й среды, к о т о р а я п и т а л а е г о с о к о м п о э з и и . И, у х о д я , о н п о т е р я л т у 
с и л у , к о т о р а я п о м о г а е т к а ж д о м у с ы н у р а б о ч е г о к л а с с а б о р о т ь с я , с т р а д а т ь , 
п о б е ж л а т ь н е в з г о д ы и л и ш е н и я . . 

О н бьш н и щ и с к р о м е н . О н г о л о д а л , з а ч а с т у ю с т е с н я я с ь с к а з а т ь о б 
э т о м Мы, е г о т о в а р и щ и , в с т р е ч а я е г о на н а ш и х с о б р а н и я х , у г о в а р и в а л и е г о 
« т т и о б р а т н о на з а в о д . Н о у н е г о н е х в а т и л о с и л ы в о л и . 

К у з н е ц о в у ш е л о т з а в о д а . О н п о т е р я л с в о ю к л а с с о в у ю о п о р у — з а в о д . 
Е г о п е р е с т а л и о к р у ж а т ь е г о в о с п и т а т е л и — р а б о ч и е - д а н и л о в ц ы . 

Н а з а в о д о н н е в е р н у л с я . А б е з з а в о д а Н и к о л а ю К у з н е ц о в у ж и т ь б е с -
с м ы с л е н н о . О н н е о т д е л и м о т з а в о д а . Э т о г о м о л о д о й , н е о к р е п ш и и К у з н е ц о в . 
не п о н я л И в э т о м н е п о н и м а н и и к о р н и е г о в н у т р е н н е г о р а з л а д а и н а д л о м а ^ 

О н н е п о н я л , и в э т о м н е п о н и м а н и и и н а ш а п е ч а л ь , и н а и і а о б я з а н -
н о с т ь п р е д у п р е д и т ь м о л о д ы х , в ы х о д я щ и х и з н е д р р а б о ч е г о к л а с с а п о э т о в и 

х у д о ж н и к о в :
о Т р Ы в а д т е с ь | Н е б р о с а й т е т о й п о ч в ы , к о т о р а я п и т а е т в а с с в о и м и 

Ж И З Т б ^ К о м с о м о л н е м ы с л и м б е з з а в о д а ! И н е м ы с л и м ы п о э т ы К о м с о м о л а и 

" ^ 4 Ш И И м я ° Н и к о д а я ^ К у з н е ц о ю и л ю б о в ь , к о т о р о й о н п о л ь з о в а л с я среди м о л о -
д ы х р а б о ч и х и к р е с т ь я н , б у д у т всегда н а п о м и н а т ь о б э т о м . 

Илья Лин. 

(Напечат. 24 сент. 1924 г. в Москве в № 213 «Известий»). 

П О Т Е Р Я Н Н Ы Й П О Д А Р О К 
П р а в д а , н е т л и , — н о г о в о р и л и , 
Ч т о , к о г д а н а с в е т я в ы л е з а л 
Ч е р е з м а т ь , д е р е в н я п о д а р И л а 
М н е п о л е в ы е с и н и е г л а з а . 

Н о н е г о н я л в н о ч н о е я к о н е й , 
И н е г у л я л с р е б я т а м и в л е с а х ; 
Я п р о в е л в с е л е т о н а о к р а и н е , 
Где с т о я т б о л ь ш и е к о р п у с а . 

П о к а л я к а т ь з а в с е г д а о х о т н и ц ы , 
З а в с е г д а л а с к а я и х в а л я , — 
Мне в г л а з а з а г л я д ы в а л и р а б о т н и ц ы , 
В с п о м и н а я и з б ы и п о л я . 

Р о с я п а р н е м с л а в н ы м и п р о с т ы м , 
Т е л о м в г о р о д е — в д е р е в н е с е р д -

ц е м ; 

Я л ю б и л п о л я , т р о п и н к и и к у с т ы , 
Т а к л ю б и л , ч т о д а ж е и н е в е -

р и т с я . 

Н а з а в о д е г о в о р л и в о м , ч е р н о м , 
Где г р е м и т м а ш и н н а я г р о з а , 
З а ц е л о в а н н ы й о г н я м и г о р н о в , 
П о т е р я л я с и н и е г л а з а . 

Да н е д о л г о о п о т е р я н н ы х т у ж и л , . 
Д а л з а в о д м н е — с е р ы е , с т а л ь н ы е : 
У м е р в с е р д ц е у м е н я м у ж и к , 
И у в и д е л з о р и я и н ы е . 

Н а дни и годы ж и з н е н н ы х п у т е й 
С т а л с м о т р е т ь с о в с е м я п о - и н о м у : 
П о з а б ы л я и з б ы , з а п а х т о п о л е й , 
Г о р о д ш у м н ы й с т а л м н е д о м о м . 

Напеч. в сборннке «Н. Кузнецов». «Комсо-
мольскис поэты и писатели», стр. и . 

«Молодая Гвардия» 1923 г. 

1 - е М А Я 1 9 1 9 Г О Д А . 

• О ж и в а е т п р о ш л о е в г л а з а х . . . 
П о м н ю , с п е р в о м а й с к и м и з н а м е н а м и 
М ы ш а г а л и с т р о й н ы м и к о л о н н а м и 
Н е с к о л ь к о л е т т о м у н а з а д . 

Б ы л о п у с т о в ж е л у д к а х у м н о -
гих , 

Т о л ь к о в с е р д ц е з а т о п о л н о , 
И п е с н й , б о д р о с т ь в л и в а я в н о г и , 
П е р е к а т ы в а л и с ь в о л н о й . 

Н о т о г д а п о д с т р а х а м и б е д ы 
Б ы л и мы н а в с е г о т о в ы , 
И щ е т и н и л и с ь р а б о ч и е р я д ы 
С т а л ь н ы м и и г л а м и в и н т о в о к . 

И с о в с е м и р а в н ы м б р а т и ш к о й , 
•С д р о ж ь ю г о л о д н о й в н о г а х , 

И я — п я т н а д ц а т и л е т н и й п а р -
н и ш к а — 

Т о ж е с в и н т о в к о й ш а г а л . 
Г о р д о с т ь ю б и л о с ь с е р д ц е , 
Д у м а л : « Н е с т р а ш н а н а п а с т ь ! 
Н у , ч т о т е п е р ь н а м до б е л о г в а р -

д е й ц е в , 

Е с л и у н а с о р у ж и е и в л а с т ь ? » 
С н е б а п а д а л и п р о п е л л е р о в 

т р е л и . . . 
Б ы л о э т о н е с к о л ь к о л е т н а з а д , 
К р у г о м с д в и г а л а с я г р о з а , 
А мы ш л и с в и н т о в к а м и и п е л и . 

Напеч. там же, стр. 15. 

СЕРГЕЙ МАЛАХОВ 
Родился в 1902" г. Порвал с интеллнгентско-мсшанской средой и связал свою 

•судьбу с рабочим классом. В 1918 г. шестнадцатилетним юношей вступил в РКСМ и ор-
ганизовал первые ячейки Союза в Можайском уезде. Потом активно работал в Укоме. 
Вступив в партию, отдался партнйной работе, не порывая связи с Союзом. ь і ш л г. 
«Молодая Гвардия» выпустила его «Стихи» (небольшой сборник в 21 стр.). в ориги-
нальных своих пронзведениях молодой поэт выступает, как поэт-рассказчик, обладающня 
богатым запасом метких штрнхов. 

.У Т Р 0 М 

П р и к у р н у л и с л а д к о п о х р а п ы в а ю 
В у т р е н н е й н е п о к о й н о й т и ш и . 
Т о л ь к о с л ы ш у с п р о с о н о к : ч ь я - т о 

л а п а 
Л а с к о в о в о л о с ы в о р о ш и т . 

О т к р ы в а ю р е с н и ц ы д р е м о т н о й 
п о з е в к о й ; 

Т я н е т с я . . . в с п ы х и в а е т п о л о с а . 
В и ж у : с о л н ы ш к о с н е ж н о й и з -

д е в к о й 
П у т а е т с я п а л ь ц а м и в в о л о с а х . 

В с п о м н и л ! В с п о м н и л : д о к л а д о 
б о г е . . . 

В д е с я т ь ч а с о в у п е к а р е й . 
С п а с и б о ! с п а с и б о ! т о в а р и щ с т р о -

гий, 
О д е н у с ь и п о б е г у с к о р е й . 

К у б а р е м , к у б а р е м . А со с т е н к и 
Л е н и н 

Щ у р и т с я и л у к а в о г л я д и т . 
А с о л н ц е у ж е в р а з н е ж е н н о й 

л е н и 
Н а м о е й п о с т е л и с и д и т . 

У х ! — п р о с т и . А с т о б о ю ж а р к о , 
И н е к о г д а : н а д о б е ж а т ь . 
С с о л н ц е м п о - д р у ж е с к и р а с п р о щ а в -

ш и с ь з а р у к у , 
С к а т ы в а ю с ь с ч е т в е р т о г о э т а ж а . 

Напечат. в сборн. «Сергей Малахов». 
«Комсомольские поэты и писатели». Стихи 

«Молодая Гвардия» 1923 г., стр. 10. 



В Ы В Е С К А 

С в е ч е р а п л е ч о о п л е ч о : 
О б а мы с голубыми г л а з а м и . 
К а к вдруг к а б л у к о в ы й с ч е т 
Под и о г а м и н е ж д а н н о з а м е р . 
Как вдруг с к в о з ь с н е ж н у ю пыль 
Вывеска , и н а ней рабочий 
Н а ладони своей а в т о м о б и л ь 
Поднял и д е р ж и т молча . 
Я с м о т р е л и видел с к в о з ь в и х р ь 
Н е п о д в и ж н ы й м а ш и н н ы й к у з о в , 
И вдруг, к у в ы р к н у в ш и с ь , з а т и х 
На п а н е л я х в е т е р к у р г у з ы й . 
И в о т ни Москвы, ни л у ж , 
Ни к р у т я щ и х с я с н е ж н ы х простынь . 
И снова я — п р о с т о ш а л у н , 
С е м и л е т н и й к у р ч а в ы й п о д р о с т о к . 
И в о т я в ц е р к о в н о м д ы м у , 
И в т я ж е л о м р е з н о м к и о т е 
С к в о з ь п о л з у щ у ю л а д о н о м м у т ь 
Н и к о л а й Мирликийский с м о т р и т . 
Под ногой его медный п а р к е т , 
Ц е р к о в ь м е д н а я в п а л ь ц а х э т и х , 
И на б р о н з о в о й смуглой р у к е 
Повисли, к а ч а я с ь , с т о л е т ь я . 

И колосья голов р ж а н ы х 
Полегли под в е т р о м на клирос. . 
Т о л ь к о я увидал : и з - з а н и х 
Неподвижный рабочий вырос. 
Дрогнул идол (рука и рукав ) , 
И с к а т и л а с ь с ладони ц е р к о в ь . 
И повисла б е з м е н о м р у к а , 
К а к п у с т а я з в е н я щ а я м е р к а . 
С м о т р е л и : церковный свод 
Р а б о ч и й плечом отодвинул, 
Отодвинул и . . . р у х н у л т о т 
Грохнувшей синей льдиной. 
И, впираясь в синий простор , 
Громыхающий к о ж а н о й бронью, 
Н а д о мною железнь ій ш о ф е р 
Голубые п р о с т е р ладони. 
И у ж е н е м а ш и н а вновь , 
Не мотор , ветровой с к и т а л е ц , 
Вся вселенная солнц и миров 
Улеглась в з а к о р у з л ы х п а л ь ц а х . 

Напечат. там же, стр. 14. 

С . МАЛАХОВ О ПОЭТАХ-КОМСОМОЛЬЦАХ 

Т Р О Е 

В 21 -ом на У к р а и н е столкнулся с одесскими поэтами. 
Попробовал п о д с ч и т а т ь : 80 мастеров-акмеистов , человек 1 5 0 подма-

стерьев и учеников , п о э т о й ж е пропорции поэтов и п о э т и к о в остальных 
группировок в Одессе человек 500 , всего 7 5 0 з а н и м а ю щ и х с я — ну, положим,. 
поэзией . 

С одним и з э т и х п о э т о в мне пришлось столкнуться на своем докладе о 
п р о л е т а р с к о й п о э з и и , когда т о т выступил, примерно, с т а к о й речью: 

«Город р а з в р а т и л искусство до типа похабной ч а с т у ш к и . Т о л ь к о 
с о к р а и н к р е с т ь я н с к о й Украины, о т с в е ж и х и с т о к о в народного творчества 
м о ж е т прийти подлинное п р о л е т а р с к о е искусство!» 

А через три месяца я ч и т а л в х а р ь к о в с к и х г а з е т а х : «На всеукраинском' 
к о н к у р с е п о э т о в первую премию взял пролетарский п о э т Михаил Голодный». 
После у з н а л : Михаил Голодный 17-летний комсомолец, екатеринославский 
рабочий , п о ч т и безграмотный. Э т о б ы л о м о е первое з н а к о м с т в о с первым 
и з т о й т р о й к и , о к о т о р о 0 я говорю. 

А месяц спустя встретился со вторым. На Подолии, вклиненной между 
польской и румынской границами, в Виннице, когда я уходил со своего до-
клада, в дверях столкцулся с оборванной темной фигурой. Вгляделся: рва-
ный, шершавый, словно опаленный к о ж у х , сдвинутая на з а т ы л о к к е п к а , 

упрямый ч у б и з - п о д к о з ы р ь к а и о с т р ы е молодые глаза в р а з р е з , словно на-
смех всему о с т а л ь н о м у . 

П о з н а к о м и л и с ь : Александр Ясный т о л ь к о ч т о приехал из глубины гу-
бернии с самой границы, где ш е с т ь месяцев вместе со вшами , не раздеваясь , 
не моясь, с в и н т о в к о й наедине, под пулями банд, т а к ж е беспощадных и много-
численных к а к и вши, по мобилизации Комсомола на продработу , рыскал 
плечо о плечо с неизменной спутницей — смертью. Р ы с к а л и не забывал пи-
с а т ь стихи . Э т о в т о р о й п о э т - к о м с о м о л е ц и п о э т - г р а ж д а н и н — Александр 

С Н Ы Й е щ е т р е т и й : М и х а и л Светлов. Э т и т р о е были единственными на 
Украине в периоде 1 9 1 8 — 2 3 годов (я не говорю о п о э т а х на у к р а и н с к о м 
я з ы к е ) , к т о свое молодое , е щ е не о к р е п ш е е искусство превратил в орудие 
борьбы и служ ения героически борющегося у к р а и н с к о г о п р о л е т а р и а т а . Не 
даром один и з н и х пишет : 

ІѴІне — с в е р к а ю щ и е к р и к и комсомольца 
Перелить в свинцовые стихи . 

М. С в е т л о в . 

С о в е т с к а я Украина . Украина , р а з д и р а е м а я и з н у т р и и снаружи. Украина , 
бьющаяся под игом германского , петлюровского и деникинского засилья . 
Словом, героическая Украина э п о х и гражданской войны — вот страна , со-
здавшая , породившая и в горниле п р о л е т а р с к о й революции з а к а л и в ш а я т в о р -
чество э т и х т р о и х п о э т о в и певцов у к р а и н с к о г о п р о л е т а р и а т а . 

Когда предприимчивая семья одесских п о э т о в слышала поступь белой 
армии, высаживающейся под прикрытием ф р а н ц у з с к и х миноносцев на берега 
Черного м о р я — о н а н а с к о р о переделывала с т и ш к и , воспевавшие Красную 
армию, с и з у м и т е л ь н о й л о в к о с т ь ю р у к с т а в я на место Красной слово «белая». 
Когда ж е э т а поступь раздавалась в у ш а х п о э т о в п р о л е т а р с к и х , они уходили 
в подполье , и номера большевистских г а з е т с их с т и х а м и — лучший орден 
творчеству т р е х комсомольских поэтов . 

Ч т о ж удивительного, ч т о пламя гражданской войны с к в о з и т и опаляет 
к а ж д у ю с т р о к у э т и х с т и х о в : 

Мы пришли о к р о в а в и т ь з а р е ю , 
З а с ы п а н н ы й снегом з а к а т . 

М. С в е т л о в . 

Д - з - з - з . . . 
Ш л е п н у л с я первый с н а р я д — 
К т о - т о повис на ф о н а р н о м с т о л б е , 
С л о в н о Х р и с т о с н а дыбе. . . 
Б у м , б а м , б а м ! 

М. Г о л о д н ы й . 

П р о к а ш л я л х р и п л о 
Н а б а т , 
И з д е в н о и гневно , 
Тревогу ж у т к у ю : 
Эй, 
К т о т а м ? ! . . . 



Б у м — б а х ! 
Л о п н у л и 
Ч ь и - т о о к о н н ы е с т е к л а , 
Ч е й - т о к р и к . . . 
И — м и г . . . 
К т о - т о з а к о с ы 
В о л о к ч т о - т о ч е р н о е . 

А. Я с н ы й . 

• Н о п о д л и н н о п р о л е т а р с к о е м и р о о щ у щ е н и е в с е х т р о и х в т о м , ч т о ни 
о д и н и з н и х н е з а м ы к а е т с я в р а м к и н а ц и о н а л ь н о й б о р ь б ы у к р а и н с к о г о п р о -
л е т а р и а т а : о н и п е в ц ы п р о л е т а р с к о й б о р ь б ы в о о б щ е , и г р а н д и о з н ы й р а з м а х 
в с е р о с с и й с к о г о О к т я б р я з а н и м а е т в и х с т и х а х ц е н т р а л ь н о е м е с т о . 

Э х т ы , Р у с ь , с т а л ь н а я з а з н о б у ш к а , 
С о в е т с к а я к р а л я м о я . . . 
. . . П о м н и ш ь , Р у с ь ? Мы т е б я с в е р х у р о ч н ы м и 
О т п р а в и л и к ч о р т у н а с в я т ц ы ? 

А . Я с н ы й . 

П о с л е д н е е — о с т а р о й д о о к т я б р ь с к о й н а ц и о н а л ь н о й Р у с и , п е р в о е — о 
н о в о й п р о л е т а р с к о й : х а р а к т е р е н э п и т е т « с т а л ь н а я » . 

Н е о б ы ч а й н о у д а ч н о и с п о л ь з о в а н С в е т л о в ы м б ы л и н н ы й с т и л ь древне-
р у с с к о й п е с н и , ч т о б ы Р у с и н а ц и о н а л ь н о й п р о т и в о п о с т а в и т ь п р о л е т а р с к у ю 
Р е с е ф е с е р и ю : 

В о с а д у л ь т в о е м б о л ь ш е в и к и 
П о л о м а л и з в о н ч а т ы е г у с л и . 
. . . И в е р ю , Р у с ь ! О к т я б р ь с к о й н о ч ь ю , 
С т о п о й р а з б у ж е н н ы х д о р о г , 
П р и д е т к с в о б о д е в л а п о т о ч к а х 
В с е т о т ж е р у с с к и й м у ж и ч о к . 

И, н а к о н е ц , в с т и х а х Г о л о д н о г о п о л н о е р а с т в о р е н и е и н д и в и д у а л ь н о с т и 
в к о л л е к т и в н о м о б р а з е м и р о в о г о п р о л е т а р и а т а : 

П о с м о т р и т е , я в с ю Е в р о п у 
З в е з д о ю н а б л у з е н о ш у . 

Б о л ь ш о е м е с т о в с т и х а х в с е х т р о и х з а н и м а е т т а к ж е и К о м с о м о л к о т о 
р ы й в л и ц е т р е х . р а б о ч и х к о м с о м о л ь ц е в - п о э т о в н а ш е л с в о и х п л а м е н н ы х 

П е В Ц ° З а н е д о с т а т к о м м е с т а я не о с т а н а в л и в а ю с ь на и л л ю с т р а ц и я х о т с ы л а я 
и н т е р е с у ю щ и х с я к к н и ж к а м а в т о р о в : А. Я с н ы й - « К а м е н ь я » , М. Г о л о д н ы й -
« С в а и » и М. С в е т л о в — « Р е л ь с ы » . о п п п и « „ т о й ж е 

О т р и ц а т е л ь н ы е и д е о л о г и ч е с к и ч е р т ы , п о р о ж д е н н ь . е в п р о ч е м той ж е 

о б с т а н о в к о й г р а ж д а н с к о й войны, о с о б е н н о р е з к о В Ы ^ ™ Ю Т
Ч

С
Т Ѵ 

Я с н о г о , н о о б щ и ч а с т я м и всем т р о и м . С о д н о й с т о р о н ы э т о а ^ т р а к т а о в ы 
р а ж е н н ы й у к л о н , н а х о д я ш и й н е к о т о р о е о п р а в д а н и е , к а к п с и х о ж . ™ ч е с к а я 
и н е р ц и я О к т я б р ь с к о г о р а з м а х а ( э т о т у к л о н и з ж и в а е т с е б я в б о л е е п о з д н и х 
п р о и з в е д е н и я х ) ; с д р у г о й с т о р о н ы ( т о ж е в р а н н и х в е щ а х ) ™ 
п о ч в е о т р ы в а о т с о ц и а л ь н о - п р о и з в о д с т в е н н о й с в я з и с п р о л е т а р и а т о м а н а р 
х и ч н о с т ь и ( о т с ю д а ж е ) к о е - г д е и н д и в и д у а л и с т и ч н о с т ь н а с т р о е н и й с о т т е н 
к о м с а м о л ю б о в а н и я (у Г о л о д н о г о ) . . . 

К в е л и ч а й ш е м у п л ю с у м о л о д ы х п о э т о в н е л ь з я н е о т н е с т и с т р о г о в ы -
д е р ж а н н о е , п р о л е т а р с к и - м а р к с и с т с к о е в о с п р и я т и е Н Э П ' а . А в е д ь э т о т о т 
с а м ы й Н Э П , к о т о р ы й з а с т а в и л с о г н у т ь с я г о л о в ы с т а р ш и х п р о л е т а р с к и х п о э -
тов и внес р а з л о ж е н и е в и х р я д ы ( и з в е с т н а я и с т о р и я с « К у з Я и ц е й » ) , 

Все т р о е в о - в р е м я с у м е л и и з ж и т ь в о с т о р ж е н н о э к л е к т и ч е с к у ю и н е р ц и ю 
и м и с т и ц и з м э л е к т р и ф и ц и р о в а н и я в с е л е н н о й , а и з ж и в , п е р е с т а л и « з в е з д о -
падом к а т и . - ь с я на М а р с » ( Г о л о д н ы й ) и о б р а т и л и с ь к г р е ш н о й з е м л е с е е 
с о в е т с к и м и буднями , ч т о б ы в э т и х б у д н я х у в и д е т ь и п о к а з а т ь д р у г и м с в е т -
лые б л и к и г р я д у щ е г о м и р а . . . 

{Отрывок из с т а т ь и С. Малахова «Трое». Напечат . в журнале «На посту» 1923 г., 
№ 4, с тр . 181). 

МИХАИЛ голодный 

Я в м и р п р и ш е л н е п о с т о р о н н и м : 
В з р о щ у я ж и з н е н н у ю р о ж ь ; 
К а с к а д р м б р о н з о в ы х с и м ф о н и й 
П р и ш е л б у д и т ь я м о л о д е ж ь . 

И т а й н у к о с м о с а з а т р о н у в , 
Г о р ю , г о р ю я в м е с т е с н е й , 
У п е р ш и с ь г о л о в о й м и л л ь о н н ы й 
В н е м у ю б е с п р е д е л ь н о с т ь д н е й . . . 

П о д к р а с н о й п а л и ц е й В о с т о к а 
С к а т и л а с ь м и р а г о л о в а : 
В в о л н а х р а с п л а в л е н н о г о т о к а 
Р о ж д а л и с ь н о в ы е с л о в а . 

Т р е в о ж н о в с к р и к н у л а Р о с с и я ; 
С к л о н и л о с ь з а р е в о н а д н е й , ' 
В з м е т н у л и с ь и с к р ы з о л о т ы е 
И з - п о д к о п ы т г о р я щ и х д н е й . 

С т и х и й н ы й р о к о т У и т м е н а , 
Э м и л ь В е р х а р н а м е д н ы й г р о м 
Я з а г л у ш у м о е й с и р е н о й 
И о г н е к р ы л ы м О к т я б р е м . 

П о д п о с в и с т п а л и ц ы В о с т о к а 
Д р е м а л а с о н н а я Н е в а . 
В в о л н а х р а с п л а в л е н н о г о т о к а 
Г л о т а л я н о в ы е с л о в а . 

Б у р л я щ и м в а л о м н а л е т е л а 
Н а з е м л ю з а р е в а я Н о в ь , 
И п р о ш л о г о п о в и с л о т е л о 
Н а м а ч т е с о л н е ч н ь і х м и р о в . 

1921. 

В е н ч а л ь н ы е с н и м а л и к о л ь ц а 
Б о р ь б о й р а з в е н ч а н н ы е д н и , 
Я п е р в ы й п е с н е й к о м с о м о л ь ц а 
В е н ч а л О к т я б р ь с к и е о г н и . 

Из сборннка стихов Михаила Голодного. 
Изд. «Молодая Гвардия» 1924 г., стр. 5. 

С О С Т А Н К О М 

Э х , с т а н о к , п о л ю б и л н е н а ш у т к у я . 
Р а з в е м о ж н о е е н е л ю б и т ь ? 
Н а з ы в а ю т е е п р о с т и т у т к о ю — 
К а к ж е б ы т ь ? 
К а к ж е б ы т ь ? 
О ч и е е т е м н о - к а р и е , 
С я с н о й з в е з д о ч к о й в м е с т о з р а ч к а , 
З а с т а в л я ю т м е н я , п р о л е т а р и я , 
К н е й п р и в ы к а т ь . . . 

К а ж д ы й д е н ь , к а к з н а к о м о й - с т о -
р о н к о ю 

П р и х о ж у о т т е б я д о м о й , 
Я л ю б и м у ю , с л о в н о р е б е н к а , 
Р а с к а ч и в а ю н а д с о б о й . 
А о н а з а л и в а е т с я з в о н к о : 
— К а к о й т ы б о л ь ш о й ! . . 
Л я г у я , а о н а н а к л о н и т с я , 
П о л о с н е т и з о ч е й . . . 



Э х , с т а н о к , т ы л у ч ш е л ю б о в н и ц ы , 
Н о о н а г о р я ч е й ! 
Я л ю б л ю ее , ш у с т р у ю , с м е л у ю , 
Н е у е м н ы х с т р а с т е й к о м о к . . . 

1922. 1 

, З н а е ш ь , ч т о ? 
Мы е е п е р е д е л а е м . . . 
Л а д н о , с т а н о к ? . . 

Изд. «Молодая Гвардия» 1924 г., стр. 17. 

* 

В ы й д и , м и л а я , р о д н а я , 
П о д л е к л у б а н а к р ы л е ч к о . 
В ж а р к о м с е р д ц е с о л н ц е м а я 
П р и п а с л о т е б е м е с т е ч к о . 
В и д и ш ь , в н е б е в е ч е р п о з д н и й 
К р а с н ы х з о р е к р а д о с т ь п р о л и л . . . 
Х о р о ш о п о д ш о п о т з в е з д н ы й 
Г о в о р и т ь о К о м с о м о л е . 
Н а д Ю п и т е р о м , н а д М а р с о м 
З в е з д о п а д н ы е д е к р е т ы ; 
Р а с с к а ж у т е б е о М а р к с е , 
0 б а я н а х , о п о э т а х . 

З н а ю , м н о г и е д р у г и е 
Ц е л о в а л и п о д л е к л у б а , 
Н о з а п е с н и о г н е в ы е 
Т ы к о р я в о г о п о л ю б и ш ь . 
З в о н ч е б у д е т п е с н я щ е л к а т ь , 
О й , з а р д я т с я щ е к и в с п ы ш к о й ! . . 
В ы й д и , где т ы , к о м с о м о л к а , 
Ж д е т т е б я ш т а м п о в щ и к М и ш к а . 
В ы х о д и ж е . В е ч е р п о з д н и й •• 
К р а с н ы х з о р е к р а д о с т ь п р о л и л . . . 
Х о р о ш о п о д ш о п о т з в е з д н ы й 
Г о в о р и т ь о К о м с о м о л е . . . 

Там же, стр. 19. 

П И С Ь М О 

Екатеринославской организации КСМУ 

В ы ж д е т е п е с е н и с т и х о в , 
И п и с ь м а в а ш и — ч а щ е , ч а щ е . 
А в н и х — р а с с к а з ь і о п р о п а щ и х 
В ж е л е з н ы х л а п а х г о р о д о в . 

Д а , мы с м е е м с я з д е с ь н е т а к , 
К а к м ы с м е я л и с ь р а н ь ш е с в а м и . 
Б ы в а е т , з а х о д я в к а б а к , 
В ы х о д и м с т е м н ы м и г л а з а м и . 

Н е п о п л е ч а м н а м д а л и к л а д ь , 
Н е п о г л а з а м д а н о н а м в и д е т ь , 
И р а н о в е л е н о в н и м а т ь 
Ч у ж и м и н е ч у ж и м о б и д а м . 

В с е р е ж е т о т о г о н ь в р у к а х , 
Ч т о ж е г в е с н у и п л а в и л л е т о ; 
В с т р а н е С о в е т о в в к а б а к а х 
Ж и в у т р а б о ч и е п о э т ы ! 

Мы ч а с т о в с п о м и н а е м д о м 
В з н а м е н а х , л о з у н г а х , а н ш л а г а х , 
С е д ы е т у ч и н а д Д н е п р о м 
И н а ш у п р е ж н ю ю о т в а г у ! 

Т о г д а , ч и т а я п и с ь м а , ц е н и м 
И б о л ь з а н а с , и т е м н ы й с т р а х , 
И с т ы д , ч т о н е о д и н Е с е н и н 
П о е т в м о с к о в с к и х к а б а к а х . 

Т о г д а г р у с т и м п о в а с с и л ь н е й , 
В м е ч т а х в а с о б н и м а е м ж а р к о 
И в с е х . . . и н а ш и х м а т е р е й , 
Ч т о в м е с т о п е с е н ж д у т п о д а р к о в . ' 

Н е т , м ы к п р о п а щ и м н е у й д е м , 
Н е т , мы в с е г д а е щ е г о т о в ы 
У с л ы ш а т ь н а д с е д ы м Д н е п р о м 
И п о с в и с т п у л ь , и д а л ь н и й г р о м , 
И к р и к с е р д е ц , и з а п а х к р о в и ! . . 1 

1 Что стнхотвооенне напечатано во 2-й книжке журнала «Октябрь» 1924: г. 
с такны п р и м е Г и и е м Р р ё д а к Г : Михаил Голодный 
комсомолсі работавший раньше в Е к а т е р и н ^ а в с к о й организаши К С М У - в м е с т е ^ дру 
гими двумя своими товаришами, позтами: М. Светловым и л . ясным, „рис»а н 

М. СВЕТЛОВ. 
В И Х Р И 

М е ж д у г л ы б а м и с н е г а — н а с ы п ь , 
А н а н а с ы п и — р е л ь с л и н и и . . . 
В н е б е д р е м л ю щ е м с у м р а к с и н и й , 
Да м е р ц а ю щ и х з в е з д ч у т ь в и д н а 

с ы п ь . 
З а я ц в ы м ы л с в о й р а н н и й н а р я д 
И п р и в с т а л н а з а д н и е л а п о ч к и — 
П о с м о т р е т ь , к а к в н е б е з а р я 
Р а з б е г а е т с я к р а с н о й ш а п о ч к о й . 
Д а л ь н и й л я з г з а с т у ч а л у г р о з о й — 
В н и з п о н а с ы п и з а я ц п р ы ж к о м , 

У в и д а л : з а о т ц о м — п а р о в о з о м 
С т а я в а г о н ч и к о в п о с п е ш а е т г у с ь к о м , 
З а з в е н е л и с т а л ь н ы е р е л ь с ы , 
З а х р и п е л т я ж е л о г у д о к . . . 
О с м е л ь с я 
И с т а н ь п о п е р е к ! 

. . . А т а м , где п р о ш л и в и х р и , 
П р и ж а в ш и с ь т е с н о д р у г к д р у г у , 
Р а с с к а з ы в а л з а я ц з а й ч и х е 
П р о в ь ю г у . 

Напсч. в альманахе «Под знаком Комсомола», «Молодая Гвардия», 1923 г., стр. 56. 

О с е н ь в к у ч и л и с т ь я с о б и р а е т 
И к р у ж и т , к р у ж и т п о о д н о м у . . . 
П о м н ю : о ч и с т и л и щ е и р а е 
Г о в о р и л м н е в ы ц в е т ш и й Т а л м у д . 
С т а р ы й р е б е г о в о р и л о м и р е , 
П р о ф и л ь с т а р ч е с к и й д о б о л и б ы л 

з н а к о м . . . 
А т е п е р ь м о й р е б е с п е к у л и р у е т ' 
Н а б а з а р е п р е л ы м т а б а к о м . 
Т и х о с л у ш а е т с е д а я с и н а г о г а , 

К а к ш а г а ю т п о д о р о г а м О к т я б р и . . . 
В и д н о , в з д о х а м и с н а в е к у м о л к ш и м 

б о г о м 
С т а р а я у с т а л а г о в о р и т ь . 
З н а ю я : о т е ц у с е р д н о м о л и т с я , 
З а м о л я я с ы н о в н ы е г р е х и . . . 
М н е ж с в е р к а ю щ и е к р и к и к о м с о -

м о л ь ц а 
П е р е л и т ь в с в и н ц о в ы е с т и х и . 

Напеч. в альманахе «Под знаком Комсомола». Изд. «Молодая Гвардия», 1923 г.,. 
стр. 57. 

шлым летом в Москву. По приезде вступил в группу пролетписателей «Молодая Гвар-
дия», но зимою псрешел вместе с Светловым и Ясным в группу «Перевал» (организован-
ную тов. Воронским при журнале «Красная Новь»), состоящую из различных злементов 
н довольно близкую попутчикам. 

Рсдакцня помещает «письмо» Голодного, как характернейший документ, ярко 
показывающий настроение части литературного молодняка, искреннего, но недостаточно 
выдержанного идсологичсскн и поэтому оторвавшегося от рядов пролетарской литературы 
и попавшего в обсіановку богемы и кабаков. Вместе с тем, протесі против теперешнего 
своего положения и «сіыд, что не один Есеннн поет в московских кабаках», показывают, 
что в названных товарищах заложено здоровое начало, которое, если восторжествует, 
поможет ии вернуться в ряды пролетарской литературы. 

«Октябрь», 1924 г„ № 2, стр. 153. 



А. ЯСНЫЙ 
С Ы Н О Ч Е К 

З а г у л я л с я в е т е р у в о р о т , 
Ц е л о в а л с я с ч е р н о г л а з о й н о ч ь ю . . . 
К а к у н а с з д е с ь в п о з а п р о ш л ы й 

год 
З а г у б и л и , р а с с т р е л я л и д в у х р а б о -

ч и х . 
Т о л ь к о м е с я ц , п а в ш и й з а о в р а г , 
Т о л ь к о б у й н ы е р е б я т у ш к и — д в а 

в е т р а 
У в и д а л и : в с и н е й ш а п о ч к е к а з а к 
С н я л с у б и т ы х с е р е н ь к и е г е т р ы . 
Г о р ь к о п л а к а л п о у б и т ы м м р а к , 
О т з в е н е л и п о к а м е н ь я м ш п о р ы , 
Напеч. в альманахе «Под знаком 

У к а т и л д о м о й н а Д о н к а з а к , 
Да в е р н е т с я , в и д н о , у ж н е с к о р о . 
М е с я ц в н е б е м и л е н ь к у ю ж д е т , 
Н а р я д и л с я в с и н е н ь к и й п л а т о ч е к , 
Н а ш е п т а л о н м и л ы м у в о р о т , 
Ч т о р а с т е т у к р а с н е н ь к и х с ы н о ч е к . 

К т о с к а з а л , ч т о н а д о б ы т ь д о б р е й ? 
К т о , с к а з а л , ч т о т а к н а м б у д е т 

л у ч ш е , 
М н е , к т о с д е т с т в а , к а к в п а д у ч е й 
Н а п р и п л ю с н у т ы х к а м е н ь я х п л о -

щ а д е й ? 

Комсонола». Изд. «Молодая Гвардия», 1923 г„ 
стр. 70. 

* 

К о г д а с у м р а к и м ч а л и с ь , с п е ш а , 
У л и з н у т ь п о д к о л е с а т р а м в а я , 
Е е д у ш а 
Б ы л а ш е с т а я . 
Т и х о щ е л к н у л з л о в е щ и й к у р о к , 
И т о с к л и в о ш п о р ы з а т е н ь к а л и . 
К р а с н ы й п л а т о к 
Т е р п е л и в о з а с т ы л у с т е н к и . . . 
Г о р ы , г о р ы м о и « Ж и г у л и » , 
Р а з в е с е л ы е С т е н ь к и Р а з и н ы ! 

Плиі і ; 
С р а з у . . . 
Эй , в е т р ы , с т о й . 
С т о й т е , н е б о , з е м л я , т у ч и . , 
Т о л ь к о ч т о в о т з а э т о й с т е н о й 
М о ю л ю б о в ь з а м у ч и л и . 

Напеч. там же, стр. 71. 

ИВАН ДОРОНИН 1 

С е р д ц е , Л е й : 
П е с е н с о л н е ч н ы е л у ч и Я — р а б о ч и й , п е в е ц п о л е й , 
д е й Я — п е в е ц п о л е в о й м а ш и н ы . 

В д у ш е , Д ™ в а с 

Н а ч е р н о з е м а х т а л ы х И з г о р о д с к и х к в а р т а л о в 
Б ѵ ш ѵ ю т р а д о с т и к о л о с ь я ; С о л н ц е л у ч и с т о е , 
П о л я , С е р д ц е п р и н е с я . 
П о л я , 

Напечат. в сбориике] стихов И. Доронина. «Комсомольскне поэты н писатели»! 
«Молодая Гвардия», 1923 г„ стр. 7. 

1 Автобиографню и стихи И. Дороннна, выступающего в разиых группах, приводим 
в главе «Рабочая Весна», стр. 397. 

П Е С Е Н К А 

Д ы м с в е р к а ю щ и м р а з л и в о м 
И ш у м и т 
И в а л и т , 
Б л и к и б е л к а м и и г р и в о 
П р ы г а ю т п о с т а л и . 

Г о л о в а в ц в е т а х ж е л е з н ь і х , 
Г о л о в а х м е л ь н а я , — 
В х м е л е в и ж у 
В е с е н б е з д н у 
И с а м а в е с н а я . 

И с т а н о к , 
С т а н о к в е с е л ы й — 
Ш е с т е р н е й и г р а е т . 
Р а с п а х н у л а д у ш а п о л ы 
С о л н е ч н о г о м а я . 

И ш у р ш а т р е м н и , 
Ш у р ш а т , 
Б у д т о л и с т ь я д у б а ; 
В н о с ш и б а е т з а п а х м я т 
Ц е м е н т о в ы х с р у б о в . 

Э л е к т р и ч е с к и й з е н и т 
В з е л е н я х п у ш и с т ы х . . . 
О й , т ы 
П е с е н к а , 
З в е н и 

М е д ь ю г о л о с и с т о й . 

Напеч. там жс, стр. 25. 

ЯКОВ ШВЕДОВ 
Родился в 1906 г. в крестьянской семье, переселившейся в город. Мать умерла: 

в городской больннце. Окончил церковно-прих. школу. С 13 л е т поступил на завод и 
с 14 л е т живет самостоятельно, стихи печатает с юных лет . Принадлежит к МАПП у. 

В1924 г. «Новая Москва» выпустила книгу его стихов «Шестеренные перезвоны» 
(78 стр.), где в центре — жизнь завода, и не плакатного завода, а живого, кипящего 
в работе. В. Л.-Р. 

Р А Б К О Р 

В р е д а к ц и и в и з ж а л и т е л е ф о н ы , 
К у р ь е р ы о т н о с и л и п а ч к а м и в н а б о р , 
А я п р и ш е л с д а л е к о г о Г у ж о н а , 
П о х о ж и й н а д р у г и х , р а б к о р . 
Года л е г л и т я ж е л ы м г р у з о м , 
О с т а в и в ч е р т о ч к и м о р щ и н . 
Н и к т о н е з н а л , ч т о в с и н е й б л у з е 
Я м н о г о ж и з н и п р и т а щ и л . 

Н у , и п у с к а й , ч т о р у к и п о з а п а ч к а н ы 
( Н е п о - у ч е н о м у в а р и л а г о л о в а ) , — 
З а т о п р и н е с я в т о л с т о й п а ч к е 
Р а б о ч и м н у ж н ы е с л о в а . . . 
В р е д а к ц и и в и з ж а л и т е л е ф о н ь і , 
И с т р у й к а д ы м а т о н к а я в и л а с ь , 
А я п р и ш е л к р е п и т ь с Г у ж о н а 
М е ж д у с т а н к о м с г а з е т о й с в я з ь . 

«Шестеренные перезвоны», стр. 3. 

И з с т и х о в « 0 В А Г Р А Н К Е » 

Н ы н ч е у т р о м видел , к а к в а г р а н к а 
Н и ж е с т л а л а о г н е н н ы й с в о й ч у б , 
Н ы н ч е с л ы ш а л , к а к к р и ч а л а з а б о л -

в а н к о й : 
« У г л ю , у г л ю д а й т е ч у г у н у і » 
О й , к а к в ж и л а х к р о в ь м о я к л о -

к о ч е т ! 

П р и с ы л а й т е , д а й т е м а с т е р о в . 

П о с к о р е й п р и ш л и т е , д а й т е м н е р а -
б о ч и х 

З а к л е п а т ь , з а ш и т ь з а к л е п к о й б о к . 
П р и с ы л а й т е , л а в у ш к а н е л а д н а я 
В с ю л и т е й к у м о ж е т и с х л е с т а т ь ! 

С д е л а т ь р а д б ы , д а к у в а л д у я 
Н е м о г у о т г о л о д а п о д н я т ь . 



• М о ж е т б ы т ь , в с я с п л а в к а б у д е т 
с к и н у т а 

И п р о л ь е т с я л а в о ю з а р я . 
Г д е ж е з н а т ь т е б е , ч т о д о б и в а т ь 

Д е н и к и н а 
В с е у ш л и с р а с с в е т о м с л е с а р я ? 
С л ы ш и ш ь , н а к о т л а х к р и к л и в о и 

л е н и в о 

Н а о б е д з о в е т и с ч а х н у в ш и й г у д о к , 
А т ы в и д и ш ь , с к р а с н ы м п е р е л и в о м 
Н а д и н а м о б р ы з ж е т т о к . 
Н и ж е , н и ж е с т л а л с я у в а г р а н к и 
И з т р у б ы п р и з е м к и ч у б , 
А о н а п р о с и л а и к р и ч а л а з а б о л -

в а н к и : 

« У г л ю д а й т е . . . у г л ю ч у г у н у ! » . . . 
Напеч. там же, стр. 9. 

АЛЕКСАНДР ЖАРОВ 
А. К . В О Р О Н С К И Й О Б А Л Е К С А Н Д Р Е Ж А Р О В Б 

А л е к с а н д р Ж а р о в о ч е н ь б л и з о к к Б е з ы м е н с к о м у и п о ф о р м е и п о с о -
д е р ж а н и ю . Е с л и Б е з ы м е н с к и й о з а б о ч е н с е б е с т о и м о с т ь ю т о в а р о в , т о Ж а р о в а 
о ч е н ь б е с п о к о я т судьбы н а ш е г о ч е р в о н ц а : 

В о т т е п е р ь , т е п е р ь , 
К о г д а с е р д ц е т р е в о г у т р е в о ж и т , 
М о з г з у д и т : 
С т о р о ж и т н а ш у д в е р ь 
З о л о т о й 
П р о с т о й ч е р в о н е ц . 

П о м и м о ч е р в о н ц а , « м о з г и » к о м с о м о л ь с к о г о п о э т а з а н я т ы « Б у х а р и н ы м » , 
П у ш к и н ы м , ф а б з а в у ч е м , л е к ц и я м и , к о м с о м о л о м , к о м я ч е й к о й . П е р о Ж а р о в а 
з н а ч и т е л ь н о т в е р ж е н е к о т о р ы х е г о п о э т и ч е с к и х с о р а т н и к о в п о К о м с о м о л у , 
н о « Б у х а р и н » и « М а р к с » н а х о д я т с я е щ е и с к л ю ч и т е л ь н о в п р о ц е с с е у ч е о ы . 
о р г а н и ч е с к и в ю н о е т в о р ч е с т в о Ж а р о в а о н и н е в о ш л и . Ф о р м а л ь н ы е ссь ілки 
на « Н и щ е т у ф и л о с о ф и и » и « К а п и т а л » е щ е н е д а ю т ч и т а т е л ю п р е д с т а в л е н и я 
о т о м , к а к все э т о в о б р а н о вглубь , н о в б ы т о в о м р а з р е з е они п р е д с т а в л я ю т 
и н т е р ё с - « Б у х а р и н » и « М а р к с » , д е й с т в и т е л ь н о , т о л ь к о в о д н о й н а ш е й р е с п у -
б л и к е з а н и м а ю т п о д о б а ю щ е е и м м е с т о : э т о н а ш е б ы т о в о е э т и м м ы м о ж е м 
з а к о н н о г о р д и т ь с я , о б э т о м с л е д у е т п и с а т ь д а ж е в с т и х а х . Ж а р о в п и ш е т ч т о 
« А л е к с а н д р С е р г е е в и ч П у ш к и н р а з г о в а р и в а е т » с ним. Э т о о ч е н ь х о р о ш о > н о , 
к а ж е т с я е г о с т и х и б о л ь ш е « р а з г о в а р и в а ю т » с М а я к о в с к и м . О т д а в а я д о л ж н о е 
т а л а н т у М а я к о в с к о г о , мы все ж е д у м а е м , ч т о п р е к л о н и т ь у х о к П у ш к и н у н а -
ш е й п о э т и ч е с к о й м о л о д е ж и о ч е н ь и о ч е н ь н е м е ш а е т . Н е п о м е ш а е т э т о и 
Ж а р о в у . . . 

Отрывок из статьи Воронского «О группе писателей» «Оетябрь» и «Молодая Гвардия». 
«Кр. Новь» 1924 г., № 2, стр. 305. 

Г о в о р я т , и з р а з б о й н ы х а р м и й , 
А р м и й в а р в а р о в и г р о м и л , 
Я п р и ш е л с о л н ц е г л а з ы м п а р н е м 
В п е р е л о м л е н н ы й н а д в о е м и р ! 
Д о ж д ь м е н я к а к о т е ц о п л а к а л , 
К о г д а т ы у в л е к а л н а б о й . . . 
Я в п е р в ы е в ч и т а л ь н е р а б ф а к а 

М А Р К С У 

П о з н а к о м и л с я с т о б о й . 
Т а к о т р а д н о б ы л о и л е с т н о 
С л у ш а т ь г о л о с т в о й , н е д ы ш а , 
И с т р а н и ц а м и « М а н и ф е с т а » 
В ы в е р я т ь о б р о н е н н ы й шаг ! . . 
М и л ы й д е д у ш к а ! Д в е р ь н а з а с о в е . 
К р е п к о с т а л я н а н о в ы й п у т ь . . . 

П о м о г и « Н и щ е т у ф и л о с о ф и й » В ы с т р е л к в ы с т р е л у — в р а г у п а л . 
Н а л о п а т к и п е р е к у в ы р н у т ь . З н а ю : н а д о в з м е т н у т ь г о л о в о й м н е 
М о з г з у д и т в ч е р е п н о й о б о й м е : Н е р а з р е з а н н ы й « К а п и т а л » I... 

1923 г. «Ледоход». Стихи. «Молодая Гвардия», 1923 г., стр. 6. 

С П Р О С О Н Ь Я 

У т р о м , н а д к р а е м м о е й п о д у ш к и , 
К а ж д ы й д е н ь , к а к с п р о с о н ь я в с т р я х -

н е ш ь г о л о в о й , 
А л е к с а н д р С е р г е е в и ч П у ш к и н 
У л ы б а е т с я , к у д р я в ы й , ж и в о й . . . 
Б у д т о с Т в е р с к о й , с п ь е д е с т а л а 
Он о т к о г о - т о у с л ы ш а л м е л ь к о м , 
Про К о н г р е с с И н т е р н а ц и о н а л а , 
П р о С в о б о д у , С о в е т , С о в н а р к о м ! . . 
Т і у ш к и н , в л ю б и м о й т в о е й о т ч и з н е , 
Где г а р ц о в а л и О н е г и н и Л е н с к и й , 
С в е т я т и н а ч е м и л л и о н ы ж и з н е й . . . 

В д р у ж б е с т а н к а и с т р а д ы д е р е -
\ | в е н с к о й ! . . 

Д у м а л т ы , ч т о в п р о к л я т ь я х и с л а в е 
С е р п в к о л о с ь я х , в о г н е м о л о т о к 
Н а д м о с к о в с к и м з а в о д о м в о з г л а в я т 
М и р о в о г о в о с х о д а В о с т о к ? ! . . 
Д о л г о , с к л о н и в ш и с ь к м о е й п о д у ш к е , 
К о г д а в е е т к р у г о м т и ш и н о й , 
А л е к с а н д р С е р г е е в и ч П у ш к и н 
Р а з г о в а р и в а е т с о м н о й . . . 

Там же, стр. 25. 

К О М С О М О Л К А 

До ч е т ы р е х — з а и г о л к о й : 
І І І ь е т н а а р м е й ц е в б е л ь е . 
Р а д о с т ь м о я — к о м с о м о л к а , 
С е р д ц е мое! . . 
Б у д у т д н и : с и н е в о л о с ы м в е ч е р о м 
Я р а с с ы п л ю ш е л к т в о и х к у д р е й . 
Б у д у г л а д и т ь г о л у б ы е п л е ч и , 
К а к м а л ь ч и ш к о й г л а д и л г о л у б е й ! 
В ы й д у т д н и : и г р у б ы м я н е б у д у , 
В ы р а щ у с о ц в е т ь я н е ж н ы х с л о в , 

П е р е п л а в л ю о г н е в у ю у д а л ь 
В з в о н к у ю , к р ы л а т у ю л ю б о в ь ! . . 
Н о т е п е р ь — 

.В р а б о т е б е з у м о л к а — 
Т ы у й д е ш ь , к а к т о л ь к о в с п ы х н е т 

д е н ь . . . 
Р а д о с т ь м о я — 
К о м с о м о л к а , 
Д р у г м о й в б о р ь б е и т р у д е . 

Там же, стр. 14. 

Л Е Д О Х О Д 

Я — д е л е г а т н е б е с н о й р а т и 
И о т в е с е н н е г о Ц Е К А , 
Я — с о л н ц е — н ы н ч е п р е д с е д а т е л ь 
И н а з е м л е , и в о б л а к а х ! 
В ч е р а р а б о т а л и н а п о л е , 
Т е п е р ь — с а п р е л е м мы в д в о е м 
П р и ш л и о с в о б о д и т ь н а в о л ю 
Р у ч ь е в о - р е ч е н с к и й р а й о н . 
О с е р е б р е н н ы е р у и н ы 
Л ѵ ч а м и в с ю д у з а п а л и л . . . 
Н е с и т е с ь , б р о н з о в ы е л ь д и н ы , 

1922 г.' 

С т р е м я с ь в р а с п л а в л е н н ы й з а л и в , 
У м о й т е с ь в о л н а м и р а з л и в а , 
П у с к а я с ь в б ы с т р ы й л е д о х о д , 
П р о м ч и т е с ь с т р о й н о и и г р и в о 
П о д ф л а г о м п е с е н и свобод! . . 
Д в о р ц ы з и м ы ж и в е й г р о м и т е , 
С г о л о в о т р я х и в а й т е с н е г . 
Т о в а р и щ и , н а м и т и н г ! . . 
П е р в ы й в о п р о с — 
О в е с н е ! 

Там же, стр. о 

1 
/ 



А. ЭЕЗЫМЕНСКИЙ 
Л. Д. Т Р О Ц К И Й 0 Б Е З Ы М Е Н С К О М 

Первая н е б о л ь ш а я к н н ж к а Б е з ы м е н с к о г о е с т ь п о д а р о к и обещание . 
Безыменский — поэт , и притом свой, « о к т я б р ь с к и й » , до последнего фибра. 
Ему н е н у ж н о «принимать» революцию, ибо о н а сама приняла е г о в день е г о 
духовного рождения, н а р е к л а его и п р и к а з а л а б ы т ь своим поэтом . Вместе 
со всем новым поколением , Б е з ы м е н с к и й переживал революцию, проделывал 
ее, претерпевал ее в ее г ероических м о м е н т а х , в ее лишениях , в ее жестокости , . 
в ее повседневности, в ее з а м ы с л а х , д о с т и ж е н и я х , в ее величии и в трогатель -
ных, а подчас смешных и уродливых п у с т я к о в и н а х . О н берет революцию 
целиком, ибо э т о — т а духовная планета , на к о т о р о й он родился и соби-
р а е т с я ж и т ь . И з всех н а ш и х поэтов , п и с а в ш и х о революции, для революции, 
п о поводу революции, Б е з ы м е н с к и й наиболее органически к ней подходит,. 
и б о о н о т ее плоти, сын революции, Октябревич . 

Ему, Б е з ы м е н с к о м у , н е т надобности «планеты перекидывать , к а к 
к о м ь я » . Ему не нужны к о с м и ч е с к и е размеры, ч т о б ы чувствовать революцию. 
Перелицовка а р и с т о к р а т и ч е с к о й б л о к о в щ и н ы , с ее мистической (или косми-
ческой) м у з ы к о й восстания , чужда ему. Б е з ы м е н с к и й у м е е т и в «отделенич 
милиции революцию найти» . 

Д о в о л ь н о н е б а 
И м у д р о с т и в е щ е й , 
Д а в а й т е б о л ь ш е п р о с т ы х гвоздей . 
О т к и н ь т е н е б о і О т б р о с ь т е в е щ и ! 
Д а в а й т е з е м л ю 
И ж и в ы х людей . 

Б е з ы м е н с к и й — поэт , подлинный, наст оя щ ий . М о ж н о б ы л о бы б е з 
труда у к а з а т ь т е или другие ф о р м а л ь н ы е влияния, под к о т о р ы м и находился 
или находится Безыменский . Да к а к ж е иначе? П о э т не рождается голым 
человеком на г о л о й земле . Ф о р м а л ь н а я полузависимость Безыменского , при 
е г о глубокой, внутренней, органической независимости, есть т о л ь к о накопле -
ние т е х н и ч е с к о г о мастерства . У Б е з ы м е н с к о г о свое художественное миро-
восприятие , глубоко индивидуальное, и в т о ж е время в п и т а в ш е е в себя к о -
р о т к и й — н о к а к о й содержательный! — ж и з н е н н ы й о п ы т всей нашей револю-
ционной молодежи . В э т о й неподдельной, н е р а с т о р ж и м о й связи с п о к о л е -
нием — иным, новым, небывалым — и з а к л ю ч а е т с я с у щ е с т в о п о э т и ч е с к о й з н а -
чительности Б е з ы м е н с к о г о . Ч е р е з Б е з ы м е н с к о г о мы, с т а р ш и е , можем не 
т о л ь к о понять , но и прочувствовать н а с к в о з ь т о новое поколение , к о т о р о е 
о т нас пошло , но идет своими путями. Особенно я р к о почувствовал я э т о , 
ч и т а я «Комсомолию», б о л ь ш у ю п о э м у Безыменского , не вошедшую в э т у 
к н и ж к у . 

« К а к п а х н е т ж и з н ь » . . . Не вся , конечно , ж и з н ь , а т о т ее угол, — 
очень большой , очень значительный, очень содержательный, — и з к о т о р о г о 
вышел и и з к о т о р о г о развернулся Комсомол. Первая к н и ж к а Безыменского , 
вместе с не вошедшей в н е е п о э м о й , о к о т о р о й т о л ь к о ч т о с к а з а н о , к а к бы 
з а м ы к а е т определенный период, или, если х о т и т е , определенный в о з р а с т но-
вого поколения , нашей смены. П о к о л е н и е э т о р а с т е т , юноши с т а н о в я т с я 
м у ж а м и . У с а м о г о Б е з ы м е н с к о г о е с т ь у ж е стихи , о б р а щ е н н ы е к сыну, и 
д а ж е мысли — о в н у к а х . Н а с к о л ь к о могу судить, до внуков Б е з ы м е н с к о м у 
е щ е д а л е к о . Но на героической «Комсомолии» п о э з и я е г о в р а с т а е т в рево-
л ю ц и ю вообще. Есть у Б е з ы м е н с к о г о п р е к р а с н а я п о э м а о партбилете : 

Не п о н я т ь ей, с т а р е н ь к о й маме , 
П я т н ы ш к у в н а ш е й б о р ь б е , 
Ч т о н о ш у п а р т б и л е т не в к а р м а н е , — 
В себе . 

Л у ч ш е э т о г о нельзя с к а з а т ь . Здесь Безыменский весь, свой, наш, п о э т 
революционнейшей, бе з заветнейшей партии. И з своей героической «Комсо-
молии» он пророс в нее, в Р К П , молодой п о э т и ч е с к о й головой. И мы все 
будем внимательно следить з а дальнейшим развитием п о э т а . В т о р а я его с.ту-
пень будет у ж е — должна! — отличаться о т первой. Чтобы подняться на 
нее, нужна вера в себя, вера в партию, упорная р а б о т а над собой. Мы т в е р д о 
рассчитываем, ч т о во всем этом н е д о с т а т к а не будет. И в о т почему мы при-
ветствуем первую к н и ж к у Б е з ы м е н с к о г о н е т о л ь к о к а к подарок , но и к а к 
обещание. 

Л. Т р о ц к и й. 

2/хі — 23 г. Безыменский, «Какпахнет жнзнь». 1924 г„ стр. 3. 

ПОЭТАМ « К У З Н И Ц Ы » 

Х о р о ш о : 
Не пели о н о ж к а х Милицы. 
Воспели и д у щ и х по б а р р и к а д н о м у 

п у т и . 
А вы попробовали 
В отделении милиции 
Революцию н а й т и ? 
К о р о ш о п л а н е т ы 
Терекидывать к а к к о м ь я , 
Электропоэмами космос воспеть . 
\ в о т с у м е й т е 
5 к а к о м - н и б у д ь п р е д г у б л е с к о м е 
іарю грядущего р а з г л я д е т ь I 
І р е к р а с н о п е т ь 
3 еволюции, к а к н е в е с т е , 
Лиллионы гимнов и ж е л е з о п с а л м о в . 
^ з н а е т е ли вы, 
Сакие в р е з и н о т р е с т е 
)копы рыли 
Іротив врагов?! 
Імешно не в и д е т ь 
расной Армии, 
е видеть молний 

1 к т я б р ь с к о й грозы. 

А в о т в о с п о й т е к р а с н о а р м е й ц а 
в к а з а р м е , 

Во имя Революции д о б и в а ю щ е г о а зы! 
В к у ш а й т е соки 
К у л ь т у р ы г р я д у щ е й ! 
(Не м е н ь ш е м о р я один г л о т о к ! ) 
А чем вам дорог п р о с т о й и с у щ и й 
К а к о й - нибудь к р е с т ь я н и н , 
С м о р к а ю щ и й с я в п л а т о к ? 
П и ш и т е с о т н и « П о э м о с о б а к е » , 
Но д а й т е одну х о т ь 
0 ч е л о в е к е ж и в о м . 
В о з ь м и т е любого Ф е д ю на р а б ф а к е , 
Который б у д е т 
Н а ш и м з а в т р а ш н и м д н е м ! 
Довольно н е б а 
И м у д р о с т и в е щ е й ! 
Д а в а й т е б о л ь ш е п р о с т ы х гвоздей. 
О т к и н ь т е н е б о ! О т б р о с ь т е в е щ и ! 
Д а в а й т е з е м л ю 
И ж и в ы х людей. 
Март, 1923. 

«Как пахнет жизнь». 1924 г., стр. 26. 

И З ПОЭМЫ « К О М С О М О Л И Я » 

ычерпьівая сапогами л у ж и , 
реду с подвязанной рукой . 

к а р м а н е х л е б (обед и у ж и н ) — 
е т в е р т к а . Рядом с нею — к о л ь т . 

Книгв для чтения 

Весна — н а х а л — з н а к о м с т в а ради 
З а г л я д ы в а е т ч е р е з плечо. . . 
Я — с л е к ц и и « о белом гаде» . 
Я н е в е с н о ю у в л е ч е н . 



И в д р у г к р и ч у : 
— Б е р и в и н т о в к у ! 
В с ю з е м л ю н а д о н а р е м о н т ! 
В о т с б у д у с р у к к о м а н д и р о в к у , 
А т а м с р е б я т а м и н а ф р о н т . . . 
Н о я о д и н . . . 
Д о м и ш к и , у ж н е в а м л и 
Я л е к ц и ю з д е с ь п о в т о р и л ? 
Ч т о с к а ж е т е н а э т о , м я м л и ? 
Н у к а к , — н е п л о х о г о в о р и л ? 

Н о в а м н а в е р н о в е ч н о с н и т с я 
Л и с т о к о х р а н н ы й д л я з а м к о в : 
« О с в о б о ж д е н о т р е к в и з и ц и й , 
О т п о с т о я л ь ц е в и м о з г о в » . . . 

П р и ш е л к с е б е . К о п т и л к у в з я в , 
С т р о ч у с т а т ь и щ у о з а р п л а т е , 
А з а с т е н о ю , у х о з я в , 
П о с к р и п ы в а ю т д у ш и и к р о в а т и . 

Там же, стр. 58. 

ДМИТРИЙ МАЗНИН 
В О Л Ч А Т А 

Где п т и ц ы з л о в е щ и е г р у б о 
Н а с в а л к а х з л о в о н н ы х к р и ч а т , 
Где, в н е б о у с т а в и в ш и с ь , т р у б ы 
С г л у х и м о з л о б л е н ь е м в о р ч а т , 
Т а м т о ч и т Н у ж д а с в о и з у б ы 
Н а д и к и х ф а б р и ч н ы х в о л ч а т . 
В п р е д м е с т ь я х ж е с т о к о й с т о л и ц ы 
Р а с т о п т а н ы ч ь и - т о м е ч т ы ; 
Т о м я т с я п л е н е н н ы е п т и ц ы , 
Н е з н а я р о д н о й в ы с о т ы . . . 
С е р ь е з н ь і е д е т с к и е л и ц а 
З а г а д о ч н о с т р а н н о п р о с т ы . . . 
Ж и в у т м о л ч а л и в ы е д е т и 
В п о д в а л а х , в ч а д у и д ы м у , 
З а ж а т ы е л а п о й с т о л е т и й . . . 
К а к б у д т о в г н и л у ю т ю р ь м у 
И х к т о - т о в е с н о й н а р а с с в е т е 
В о л ч а т а м и б р о с и л в о т ь м у . . . 
0 , с в е т л ы е д е т с к и е г л а з к и 
И д е т с т в а б е с п е ч н о г о с н ы ! 
Н о вы, н е в с т р е ч а в ш и е л а с к и , 
Н е з н а в ш и е в ж и з н и в е с н ы , 
Д л я в а с л и с т а р у ш к и н ы с к а з к и , 
З а б р о ш е н н ы м в к л е т ь б е з в и н ы ? . . 

Т а к ш л и г о д а б е з п е р е м е н ы . 
В п л е н у у ч е р н о й н и щ е т ы 
В о л ч а т а ж и л и т е р п е л и в о , 
С м и р я я с к у д н ы е м е ч т ы . 

В мннувшсм волчатамн былн, 
Теперь имя их — Человек. 

А. Г р — н. 
Вся молодежь, под наше знамя! 
В один союз! В одну семьюі 

Н. Ф о м и и. 

Н о к а ж д ы й д е н ь в д ы м у п р е д м е с т и й 
И з - п о д н а в и с ш и х х м у р ы х т у ч 
М а н и л н а с т о й ч и в о к о г о - т о 
П о з н а н ь я п р а в д ы я с н ы й л у ч . 
О н з в а л п р и з ы в н о , б е с п о к о й н о 
И в с е с м е л е е п р о н и к а л 
В у г р ю м ы й , п а с м у р н ы й и д у ш н ы й , 
С ы р о й , б е з р а д о с т н ы й п о д в а л . 
А т а м р о с л и и к р е п л и д е т и , 
И в ю н ы х , т в о р ч е с к и х с е р д ц а х 
У ж е н е с к о в ы в а л ж е л а н ь я 
П е р е д с у д ь б о ю р а б с к и й с т р а х . 
У ж е г л а з а и с к а л и ж а д н о 
В с у р о в ы х д а л я х с ч а с т ь я н и т ь , 
Ч т о б ж и з н ь ю р а д о с т н о й , ч у д е с н о й , 
О т б р о с и в с т а р о е , з а ж и т ь . 
У ж е о н и и с к а л и с а м и 
К з а к р ы т ы м в ы х о д а м п у т и , 
Ч т о б ы р а з б и т ь з а с о в ы н о ч и 
И к н о а о й ж и з н и п о д о й т и . 
А д н и т е к л и . . . с в е р к а л в с е я р ч е 
Л у ч с о л н ц а п р а в д ы о г н е в о й : . . 
И н а д м у ч и т е л ь н о й з а г а д к о й 
Т а к н е о д и н м е ч т а л п о р о й : 
— Н а с м н о г о , б р о ш е н н ы х в з а в о д ы . . . 
Ч т о , е с л и в с е м в у р о ч н ы й ч а с 
С о м к н у т ь с я в п л а м е н н о м р е ш е н ь и , 
В о д н о м п о т о к е г н е в н ы х м а с с ? 
Т о г д а , к с в о б о д е у с т р е м и в ш и с ь 

іной д р у ж н о ю с е м ь е й , 
• р а б с к и й г н е т н и з в е р г л и б г р о з н о 
с т а л и б с т р о и т ь м и р и н о й ! 

т е п е р ь р а с ц в е л и с н о в и д е н ь я 
е б ы л и ц е й , ч а р у ю щ е й г л а з , 

м а я ч а т , г о р я т д о с т и ж е н ь я 
о о в ь ю с п а я н н ы х с о л н е ч н ы х м а с с . 
го н а у л и ц а х д ы м н ы х п р е д м е с т и й 
• ' овь у в и д и т у г р ю м ы х в о л ч а т ? 

о д у , в с ю д у р а з н о с я т с я в е с т и : 
... а р з е м н о й з а ц в е т е т , с л о в н о с а д . 
' б ы в а ю т с я г р у с т н ы е б ы л и 

дни б о р ь б ы з а в е к а б е з т р е в о г . . . 
• ди р а д о с т ь б о р ь б ы п о л ю б и л и 

з а б ы л и р а с п у т ь я д о р о г . 

Библиотека «Юного Пролетария». 

П у т ь , н а м е ч е н н ы й в д а п я х р а с с в е т -
н ы х , 

Б е з г р а н и ч е н д л я с м е л ы х и п р я м , 
В е д ь в т у м а н а х б ы л ы х б е з о т в е т н ы х 
О н д а в н о п р и м е р е щ и л с я н а м . 
В с е з а н а м и , к т о в ж и з н и и з м у ч е н 
У г н е т е н ь е м , б е с п р а в ь е м и з л о м , 
К т о с р о ж д е н ь я к с т р а д а н ь я м п р и -

у ч е н 

И в с т р е ч а е т у л ы б к о ю г р о м ! 
З н а м я а л о е в с п ы х н у в ш е й м е с т и 
Т в е р д о д е р ж и т в р у к е ю н ы й б р а т . . . 
П у с т ь н е б у д е т в л а ч у г а х п р е д -

м е с т и й 

О з л о б л е н н ы х , у г р ю м ы х в о л ч а т і 

«В дыму пожаров». 1921 г„ стр. 22. 

ЕВГЕНИЙ ПАМФИЛОВ 
Р А Б Ф А К О В К А 

Поэма 

денич з д е с ь , Ю д е н и ч р я д о м : 
і т н а д ц а т ь в е р с т и — П е т р о г р а д ; 
в к р а с н ы й П и т е р з а с н а р я д о м 

• з о с т а н о в о ч н о — с н а р я д . 
о : 

. эрод , б о л ь п р е о д о л е в , 
о т о в б ы л б и т ь с я , б и т ь с я , б и т ь с я ; 
\ т а ж е н е н а в и с т ь и г н е в 

і ч и л а с ь в г о р о д с к и е л и ц а . 
е п о т о м у л ь и д н е м и н о ч ь ю , 
в и р е п о в с к и д ы в а я ф л а г , 

^ а г а л о т р я д а м и р а б о ч и й , 
, < р а с н о а р м е е ц и р а б ф а к ? 
И т ы , о т л е к ц и й и о т к н и г , 
С к о с о ю т о ч н о и з к у д е л и , 
Ш в ы р н у в е е п о д в о р о т н и к 
Н е п о в о р о т л и в о й ш и н е л и , 
В е р у н ь к а , — ч е м т ы н е в о я к а ? — 
З а н я т ь я б р о с и в , к а к и все , 
Г о п у с т о ш е н н о г о р а б ф а к а 
. л а б е з р а з д у м и й п о ш о с с е . 
- і н т о в к а л о в к о на п л е ч е , 
о р т у ц ы г а р к а — к о л ь ц а . . . к о л ь ц а . . . 
, р а з г о в о р о б И л ь и ч е 

И п р о з а д а ч и к о м с о м о л ь ц а . 
II 

Н е п р и е х а л н ы н ч е у ж и н ? 
П е р е м о ж е м . В ы х о д п р о с т : 

З а т я н у в р е м е н ь п о т у ж е , 
Д в и н у л и с ь н а п о с т . 
П е р е с т р е л к а , л я з г а й , щ е л к а й , 
Г р о х о ч и в с т р е в о ж е н н о — 
Т е м ь г л а з а м и к о м с о м о л к а 
Ш а р и т н а с т о р о ж е н н о . 
Ч а с о в о г о м е с я ц л и ж е т , 
П о ш т ы к у к а т а е т с я ; 
П о д о й т и х о т е л б о н б л и ж е , 
Не р е ш а е т с я . 

П о м н и ш ь , м е с я ц ж е л т о л и ц ы й , 
К а к в о т в э т а к и й м о р о з 
В ж е с т к и е д о м а с т о л и ц ы 
П е р е б р а т ь с я у д а л о с ь ? 

III 

— О с т а н ь с я , В е р а , — 
м а т ь с е д а я 

М о л и л а д о ч ь : 
— Н е у е з ж а й ; 

П р о к о р м и т в с е х р о д н о г о к р а я 
Л ю б в е о б и л ь н ь і й у р о ж а й . 
Ну, п о д р а с т е ш ь — д р у г о е д е л о , 
Б ы т ь м о ж е т , б у д е т т и ш ь д а г л а д ь : 
Б л а г о с л о в и т р у к о й н е с м е л о й 
Т е б я д о у ч и в а т ь с я м а т ь . 

— Н е т , м а м а , н е т , я . . . я у е д у , 
П у с к а й т а м г о л о д з о л и г р у б ! . . 
. . . В о т год у ж е д о ч у р к и н е т у . 
В с е м ь е з а д у м ч и в ы х х а л у п , 



Подруги суетятся з а м у ж , 
Соседи перешли в совхоз . . . 
И скоро седенькую маму 
Снесли родные на погост. 
О т е ц в отчаяньи и горе : 
— Верунька, воротай н а з а д ! — 
И з а письмом спешит другое 
В нахмурившийся Петроград. 
Н о дочь ему: 

I — Врага сломаем, 
сіачеты на р а б ф а к е сдам, 
Тогда, наверно, папа, в мае, 
Приеду на побывку к вам. 

IV 

В т е м н о т е переоденется 
В юбку, к о ф т у — и у х а б а м и 
На разведку в тыл Юденича 
Вместе с бабами. 

V 

Словно с дочерью, свыклась с вин-
п товкой: 
Д а ж е стало вначале б е з ней, 
На рабфаке , в стальной голодовке, 
Однообразней и скучней. 
С х в а т и т х л е б а (без х л е б а ча-

стенько) 
И з а книгу — з а ч е т н а н о с у . . . 
А в глаза проскользнет деревенька , 
Белый ш т а б и разведка в лесу . 
Где т у т клином вобьегся к о т а н -

генс, . 
Ьсли в памяти вдруг всплывет, 
Как английские хищные танки 
Штурмовал к у л а к а м и народ. 
Иль задумается над задачей, 
Но в ушах грохотанье и крик — 
З а врагом отступающим скачет 
Неуклюжий, шальной броневик. 
Книге есть и другая п о м е х а : 
То Петюшка, т о Колька 
И д а ж е Федот 
Л е з у т , черти , с раскатистым сме-
, , хом 
Целовать 
Расцветающий рот . 
— Н а т е , целуйте . 

Н а т е ! 

НслДнЬвНсемУГЬЖеСВаМИ « 
Советской позмы 
Молодой 
Комсомольский прибой. 

VI 

З а ч е т ы ближе, ближе, ближе 
З а часом час, з а мигом м и г . . . 
п а груду незнакомых к н и ж е к 
Ложится груда новых книг. 
Сначала — э х , и т я ж е л о ж е ! 
Но вскоре, к а к и прошлый год, 
Верунька с группой молодежи 
З а ч е т ы все-таки сдаег . 

VII 

Ах, сердце, бейся веселей] 
Чтоб голос был и свеж и звонок ; 
Мне не з а б ы т ь учителей, 
Не разлюбить парнишек и девчо-

п нокі 
Прощай, рабфак , 
Лукавство глаз, 
Улыбок искорки и всплески! 
Уже, никто , н и к т о и з вас, 
Из губ не вырвет папироски, 
Чтоб, бросив: 

— Д а й - к а д о к у р ю , — 
иорваться на урок последней, 
А после: 
Краснощекую за рю 
Встречать н а Малом или Среднем. 
С е р ч а е т в е т е р и мороз , 
Но нам с тобой к а к о е дело, 
Р а з в водопад твоих волос 
Вплелось мое стальное тело? 
Прощай! 
И все ж еще не р а з 
Врисую я рукой неловкой 
В свой безыскусственный рассказ 
Твою курчавую головку, 
Покуда свидимся с тобой 
Не только в заводи учебы, 
На площадях совсем иной — 
Коммунистической Европы. 

Напсчат. в журп. «Звезда, Л и т с р а т у р н ^ с т в с и , , „аучно-популярпий журнал. І 9 2 4 г„ 
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В. Я.-г. 

ПАВЕЛ ДРУЖИНИН 
ДЕРЕВЯННОЕ ГОРЕ 

Погляжу-загляжусь во все стороны 
Да, прислушаясь, вздох з а т а ю : 
Деревянные сохи и бороны 
Деревянные песни поют. 
Избяное, овинное, банное, 
В е к о в о е — с у ч к и да горбыль... 
Деревянное, все деревянное, 
Деревянная старая быль! 
Вот они—армяковые , гнутые, 
Натрудившие полем виски, 
В берестовые б у т ы о б у т ы е , 
Деревянные мужики ! . . 

Т у т и деды мои и прапрадеды. 
Вся родня моя, кровь моя, пот, 
Конопляными жилами прядями 
Пророщенньіе, лапотный род! 
Всю их ж и з н ь с аржаными лепеш-

ками, 
Б е з говядиньі постные щи, 
Я и сам деревянною ложкою 
По губам у себя протащил. 
Всю тоску неизбывную серую, 
Чт о сочила годами земля, 
Я пронес с лошадиною верою, 



Как они, п о в е л и к и м п о л я м . 
И м е н я ч е р н о й п л е т ь ю и в е н и к о м 
С о г р е в а л а м у ж и ч ь я с у д ь б а , 
О т т о г о и г л я ж у н е в р а с т е н и к о м 
П о т о м у я с у т у л и г о р б а т . . . 
О т т о г о и г л а з а м о и в ы ж ж е н ы , 
Н а ч е л е м о е м с у м е р е к т е н ь , 

Ч т о л ю б и л г о р я ч о э т и х и ж и н ы 
Д е р е в я н н ы х м о и х д е р е в е н ь . 
И т е п е р ь , к о г д а б у й н а я , п ь я н а я 
П р о к а т и л а с ь н а д Р у с ь ю г р о з а , 
Н е п о т у х л о е щ е д е р е в я н н о е , 
З а с т а р е в ш е е г о р е в г л а з а х . 

Сборн. «Перевал», № 1, стр. 57. 

В. НАСЕДКИН 

Г о р о д , г о р о д ! 
С т р а н н о е л и ц о 
У т е б я п о в е ч е р а м 
Д о н ы н е . 
Т о ч н о с к а л ы . і 
Т о ч н о б л и з н е ц о м 
Т ы в с т а е ш ь г р о м а д о й и з п у с т ы н и , 
И з в е н и т о т т ы с я ч б у б е н ц о в 
В о з д у х 
Т о о р а н ж е в ы й , 
Т о с и н и й . . . 

Н е у й т и , 
Н е п о в е р н у т ь н а з а д 
К т и х и м р е ч к а м , 
К т е м н ы м к о с о г о р а м , 
Г д е о д н и м у ж и ц к и е г л а з а 
В е р я т т а й н а м с и н е г о п р о с т о р а , 
И н е т а м л и 
Д ы м н ы е в о з а 

О б л а к о в 
Т о с к у ю т б е з п р и з о р а ? 

( М н е о т о м н е р а с с к а з а т ь , 
С л у ш а ю — к а к в ы р а с т а е т г о р о д ) . 

Г о р о д — п р и с т а н ь , 
В о т и к о р а б л и , 
П е р е у л к и , 
У л и ц ы 
К а ч а я , 
У б о р т о в б е з у с т а л и б у р л и т 
Н е т о л п а л ь м а т р о с о в у д а л а я , 
Ч т о б н а з а в т р а 
С н о в а 
П л ы т ь и п л ы т ь 
К б е р е г а м н е в е д о м о г о к р а я . 

«Перевал». Сборник № 1, стр. 64. Гос-
издат. 1924 г. 

И. ПРИБЛУДНЫИ 
Г О Р О Д У 

(нз цикла «Укранна») 

В а м — в ж е л е з о , в г р а н и т з а к о в а н -
н ы м , 

З а к о л о ч е н н ы м в п ы л ь , в с н е г а — 
Р а с с к а ж у о к р а я х д и к о в и н н ы х , 
О ш у р ш а щ и х в е с н о ю л у г а х . 
К в а м п р и ш е л я и з л у н н о й р о д и н ы , 
О т к у р г а н о в , о з е р и р о щ , 
Где с а д ы с т е л я т п у х с м о р о д и н н ы й , 
Г д е п о л я — с и н и й м о х и р о ж ь ; 
Г д е в е ч е р н е й п о р о ю л е т н е ю 
Р в у т с я п е с н и и з г у щ и в е р б , 
Где с т е к л я н н о й в о л н и с т о й л е н т о ю 

Р а з в е р н у л с я п е в у ч и й Д н е п р ; 
Где в в е н к а х о с т р о в е р х и х т о п о л е й 
З р е ю т б е л ы е л и ч и к и х а т , 
Где и в а м , з а к а л е н н ы м в к о п о т и , 
Б ы л о б т а к х о р о ш о о т д ы х а т ь . 
В а м — в ж е л е з о , в г р а н и т з а к о в а н -

н ы м , 
З а к о л о ч е н н ы м в п ы л ь , в с н е г а , — 
П р о п о ю о к р а я х д и к о в и н н ы х , 
О ш у р ш а щ и х в е с н о ю л у г а х 
«Рабочая Весна», сб. № 2, стр. 84—85. 

1 Стихн юногопозта И. Приблудного напечатаны всборнике «Рабочая Весна», а не 
«Перевал», но этот талантливый темперамснтный юноша, находяшийся под влкянием 
С. Есенина, близко примыкает к В. Наседкину и обычно выступает вместе с ним в моло-
дой группе «Радуга». Мы увсрены, что он примккет к группе «Перевал». В. Л.-Р. 

РОДИОН АКУЛЬШИН 
Д О Б Р О 

Посвящается Василию Наседкику 

В с е д о б р о п о р а з в е с и л а Д о м н а 
Н а к р ы л ь ц о , н а р ы д в а н , на в е р е в к и ; 
Р а с ц в е л и р а з н о ц в е т н ы е м а к и — 
С а р а ф а н ы , х о л с т ы и п л а т к и ; 
В о т и з в и л и с т о й л е н т о й — т я ж и н а , 
Н а п о р т к и м у ж и к а м , на р у б а х и , 
С т а р и к а м — п о т е м н е й , а р е б я т а м — 
Ч т о п о к р а с н о м у ж е л т ы и у т о к ; 
А в о т э т и , в ш и р о к у ю к л е т к у , 
П р и г о д я т с я н а п о л о г и ю б к и . 
Д е в я т ь с т е н с п о л о в и н о ю Д о м н а 
Н а т к а л а п е р е д з и м н и м п о с т о м . 
Н а в е р е в к е в и с я т п о л у ш а л к и , 
П о р а с ш и т ь і у г л ы и с е р е д к и ; 
Н а к р ы л ь ц е к а ш е м и р о в ы ю б к и — 

К р а с н ы й , ж е л т ы / і . ж а н д а р м о в ы й ц в е т . 
С р е д и ю б о к с л и л о в о й о т д е л к о й 
С а р а ф а н , — п о т р и н а д ц а т ь к о п е е к 
З а а р ш и н у р а з н о с ч и к а Д о м н а 
З а к у п и л а л е т д в а д ц а т ь н а з а д . 
К а ж д ы й год о н а в н е м п р и ч а щ а -

л а с ь , 
В д в а д ц а т ь л е т н е з а п а ч к а л а к р о м к и ; 
Н о т е п е р ь у ж т а к и е н е н о с я т , 
Д о ч ь - н е в е с т а с м е е т с я н а д н и м . 

В о т в з д о х н у л а н е в е с е л о т е т к а : 
Д в а п я т н а н а м а л и н о в о й ю б к е — 
К а к н а с в а д ь б е у к у м а г у л я л и , 
Б р ы з н у л к р а с н ы м в и н о м М и т р о ф а н . 
Н а п л е т н е — м е х о в а я о д е ж а . 
М о л ь п р о е л а р у к а в у ш у б е й к и . 
( Н а б а з а р е в ч е т в е р г н е п р е м е н н о 
Н а д о с р е д с т в о о т м о л и к у п и т ь . ) 
Х о д и т Д о м н а , л ю б у я с ь п р и д а н ы м ; 
Вся с е м ь я з а р а б о т о ю в п о л е , 
В е т е р о к ш е л е с т и т п о л у ш а л к и , 
С о л н ц е л а с к о в о с у ш и т д о б р о . 
С е л и г о л у б и с к р а ю н а к р ы ш у , 
В о р к о т н ю з а в е л и , з а ж у р ч а л и ; 
С т а и л а с т о ч е к в н е б е н ы р я ю т , — 
З н а ч и т в е д р о е щ е п о с т о и т . 
Н а к р ы л ь ц е р а з в а л и л с я , к а к б а р и н , 
К о т и в е к и о т с о л н ц а з а ж м у р и л ; 
В о з л е к у р у в и в а е т с я к о ч е т , 
О т н а с е д к и ц ы п л е н о к о т с т а л . 
П е р е д в е ч е р о м Д о м н а н а р я д ы 
У б е р е т , в с у н д у к и п о р а з л о ж и т , 
Б у д е т ж д а т ь у к а л и т к и к о р о в у 
И д о в я з ы в а т ь б е л ы й ч у л о к . 
Сборник «Перевал», 1924 г., № 1, стр. 115. 

АНТОН ПРИШЕЛЕЦ 
Ш В Е Я 

Н а у л и ц е д р о б я т с я з в о н ы 
И в о л н ы в е ш н е г о т е п л а , — 
А у н е е в г л а з а х б е с с о н н ы х 
О с т а н о в и л а с я и г л а . 
З а с т р о ч к о ю у х о д я т с т р о ч к и , 
Ш у р ш а д у ш и с т ы м п о л о т н о м ; 
А л у ч н а щ у п ы в а е т щ е ч к у : 
П о д с о л н ц е м л о м и т с я о к н о . 
А х , в ь і б р о с и т ь с я б ы в э т и з в о н ы , 
В и з л о м а н н ы е т р о с т н и к и ! 
И к с о л н ц у т я н у т с я б е з в о л ь н о 
Ее б о л ь н ы е в а с и л ь к и . 
В о т с к р и п н у л а у с т а л о с т у л о м , 
Д в а ш а г а н е п о с л у ш н ы х н о г — 

И с у д о р о ж н о р а с п а х н у л а 
П о д с о л н ц е у з к о е о к н о . 
Х л е с т н у л и у л и ч н ы е гулы 
И ц о к а н ь е с о в с е х к о н ц о в ; 
В е с е л ы м в е т р о м о п а х н у л о 
И с о л н ц е м з а л и л о л и ц о . 
Т а к ж а д н о , ж а д н о з а д ы ш а л а , 
О т к и д ы в а я ш е л к в о л о с ; 
П ь я н е ю щ а я , г р у д ь ю в п а л о й 
В п и в а л а т е р п к о е т е п л о . 
И к л а н я л а с ь л у ч а м и в е т р у 
П р и в е т л и в о . . . А н а с т о л е — 
З а с т ы л а з м е й к а с а н т и м е т р а 
И п л а т ь я с т а ч а н н ы й с к е л е т . 
Сборник «Перевал», 1924 г., № 1 , стр. 190. 



Б. КОВЫНЕВ 
И З Ц И К Л А « Г О Л О Д Н Ы Е П Е С Н И » 

К а ж д ы й д е н ь г о л о д н ы й у л ь т и м а т у м , 
К а ж д ы й д е н ь г о л о д н а я г р о з а . . . 
Э х , ну , к а к н е в ы р у г а т ь с я м а т о м , 
Н е в з ' е р о ш и т ь д ы б о м в о л о с а ! 
О т т о г о и б е ш е н с т в у ю т с т р о ч к и , 
О т т о г о и в с е р д ц е м я т е ж и , 
Ч т о в о т т у т , з а п а з у х о й в с о р о ч к е 
Р а з в е л и ^ ь п о р о д и с т ы е вши. 

Г д е - т о . . . г д е - т о . . . п л я ш у т б а л е р и н ы , 
У к о г о - т о в с е р д ц е в а с и л ь к и , — 
А в о т я м а я ч у у в и т р и н ы 
И с к р и п я с ж и м а ю к у л а к и . 
У м е н я и х о л о д н о и т е с н о — 
И в груди н е в о л ь н а я в р а ж д а ; 
Н о к о м у н а с в е т е н е и з в е с т н о , 
Ч т о п о э т о в д е л а е т н у ж д а ! 

Сборник «Псревал», 1924 г., М 1, стр. 122. 

Вл. ВАСИЛЕНКО 
Т В О Р Ч Е С Т В О 

К а к п о г о н щ и к с м у г л о л и ц ы й , 
П о н у к а ю щ и й в о л о в , 
Я п л е т у с ь з а в е р е н и ц е й 
М е р н о ш е с т в у ю щ и х с л о в . 
И р а з м е р ы м н е н е т я ж к и , 
И к п е р у я п р и о б ы к , 
Н о б ы в а е т , ч т о в з а п р я ж к е 
З а в е д е т с я б у й н ы й б ы к , — 
И н а б е л о й г л а д и л у г а , 
Т а м , где с и н я я т р а в а , 

В з г р о м о з д я т с я д р у г н а д р у г а 
Н е п о с л у ш н ы е с л о в а . 
И т о г д а н е до д р е м о т ы , — 
Н е г л а з е й п о с т о р о н а м , 
А с т а р а й с я п о д я р м о т ы 
В т и с н у т ь ш е ю ш а л у н а м . 
С э т о й б ы ч ь е ю п о в а д к о й 
О б е с с и л е в ш и в б о р ь б е , 
З а с ы п а ю н а д т е т р а д к о й , 
К а к п о г о н щ и к н а а р б е . 

Сборн. «Перевал», № 1, сгр. 257. 

Д Ж Е К АЛТАУЗЕН 
Я К У Т Е Н О К 

Моему старшему брату 

С н о в а м а ш у т к у д л а с т о й д ы м к о й 
У б е г а ю щ и е о б л а к а . 
Я р о д и л с я в т е п л о й з а и м к е 
Н а з о л о т ы х п р и и с к а х . 
Н а п р и г о р к е , у с а м о й д о р о г и , 
Г д е с о л н ц е в с е г о в и д н е й , 

Я п р о ж и л в р о д н о й б е р л о г е 
С т о л ь к о л е т и с т о л ь к о д н е й . 
М о й о т е ц , т и х и й и т р е з в ы й , 
С м и р е н ь е н о с и л в г р у д и , — 
В ж и з н и к у р и ц ы н е з а р е з а л , 
В ж и з н и м у х и н е р а з д а в и л . 
Н и к т о н и к о г д а ш у т к о й 
Н е л ю б и л е г о о с м е я т ь . 

О н б ы л ж е н а т н а я к у т к е , 
К о г д а е щ е н е б ы л я , — 
И о с т а л с я с м е ш н о й и т о н к и й , 
У з к о г л а з ы й , п л а к а л с у т р а — 
Э т о т м а л е н ь к и й я к у т е н о к 
Б ы л м о й с а м ы й с т а р ш и й б р а т . 
У м е н я г л а з а н е у з к и е ; 
П о ч е м у ? — я п о т о м у з н а л — 
О т т о г о , ч т о б ы л а р у с с к о й 
У о т ц а в т о р а я ж е н а . 

II 

Л е с и з а и м к у п о м н ю , 
И х о л о д н ы е в е ч е р а . 
К а ж д ы й п р о е з ж и й к о н ю х 
З а е з ж а л к н а м н о ч е в а т ь . 
И м о л о д о й и с т а р ы й 
Б ы л д л я н а с в с е р а в н о — 
Л о ж и л с я н а г о л ы е н а р ы 
И л и п р о с и ж и в а л н о ч ь . 
П р и х о д и л и у с т а л ы е , л и п к и е , 
Р а з г о в а р и в а л и с о т ц о м , — 
И р а с к а л ы в а л а у л ы б к а 
Э т о л а с к о в о е л и ц о . 
Е щ е х о р о ш о я п о м н ю , 
К а к л ю б и л м е н я л а с к а т ь 

Д о р о г о й м о й я к у т е н о к — 
М и л ы й м о й с т а р ш и й б р а т . 

III 

Э т о б ы л о д а в н о - д а в н о у ж . . . 
Т а к д а в н о , ч т о н е в и д н о г л а з а м . 
Н а п о л я н ы п р и ш л о н о в о е , 
Н о в а я п р о ш л а г р о з а . 
Э т о б ы л о д а в н о н а с т о л ь к о , 
Ч т о з а б ы л п о с л е д н ю ю в е с н у , — 
Г у л и в а н а м н е ж д а т ь п о п о е к , 
П о н о ж о в щ и н ы н е в е р н у т ь . 
М о ж н о б р о с и т ь т е п е р ь р у ж ь я ; 
Н е к о м у к р о в и п р о с и т ь . . . 
Н а п л е ч а х н о с и л я с т у ж и 
И п о б е д у в груди н о с и л . 
М н е н а в с т р е ч у н е м а ш е т д ы м к а , 
О б л а к о в к у д л а с т ы х н е т , 
И н а в е р н о о т с т а р о й з а и м к и 
Н е о с т а л о с ь б р е в к а на б р е в н е . 
З а п о з д а л ы е в е т р ы т о н у т , 
Р а с с ы п а ю т с я п о г о р а м . . . 
Н е н а ш е л я т е б я , я к у т е н о к , 
Д о р о г о й м о й с т а р ш и й б р а т . 

Сборннк «Перевал», 1924 г„ № 1. стр. 119. 

АРТЕМ ВЕСЕЛЫЙ 1 

Д И К О Е С Е Р Д Ц Е 

В е т р о б о й 

(Отрывок). 

В огнс броду нет. 

Р а д о с т ь г у д и т в И л ь к о . 
Ш а г п р у ж и н и т . • Н о г и в е с е л ы . С Ф е н ь к о й ш а г в ш а г . Т у к - т у к . 

В н и з у м о р е в р е в е , ф ы р к е . М о л н ь я р в е т н о ч ь . В е т е р р в е т г р у д ь . к р о в ь 
м ч и т в И л ь к о , м ч и т к р о в ь . 

— Где ж ? 
— С ю д а І С к о р е й ! 

> В области художсственной нрозы комсомольцсв выдвинулся ряд нмсн. Шуб""-
Костерин, Рахилло, Герасимова в «Молодой Гвардии», Встров, Логинов-Лесняк Юдин,с .ер 
геева, Артем Всселый в «Псрсвалс». Здесь за нсдостатком места мы даем отрывок из 
повестн «Днкос сердце» Артема Веселого, наиболсс яркого из вссх. в . л.-г. 



Т о р о п и т с я т р о п а . Г а л ь к о й з а к и п е л а т р о п а . С о б а к а г а г а в к н ѵ л а 
С м и г н у л о г о н е к . Д ы м к о м п а х н у л о . П н н к о м в к а л и т к у . С к о з л а ч е р е з 

— З д о р о в о , С т е п а н І 
— Х л е б д а с о л ь . 
— М и л о с т и п р о с и м . 

Б л ю д о , р ы б ь и к о с т и , л о ж к а в с т о р о н у д в и н у т ы . Н а с т о л е в ы т е о т а я 
в е с л о м л а п а С т е п а н о в а . С л а п о т ь л а п а . " с г о л е в ы т е р т а я 

— С а д и т е с ь , т о в а р и щ и . Ч т о х о р о ш е г о с к а ж е т е ? 
О б а : 
—• Е х а т ь н а д о . 
—• Т о р о п и м с я во . . . 
— П е р е б р о с и ш ь н а с в п л а в н и . 
— П о м н и у г о в о р , С т е п а н . 

В п я ч ° Г 0 Н п Ь „ ? Ч Н у Л С Я - С т е п а н к а ч н У л с я - В е т е р р а с к а ч и в а е т х а т у . Д у е т 
в п а з ы . П о с т е н а м с е т и п е р е л и в а ю т с я . С к у л а у С т е п а н а с и з а я л и т а я 
А г л а з а с р я б ь ю . З ы б к и е г л а з а , к а к с е т и . ' 

— Б у р я з л ю ч а я , а т о б . . . 
— Т ы н е е д е ш ь ? 
— Д а й я л и к н а м . . . 
Ф е н ь к а к о г т и т е г о п л е ч о . 
— И п а р у с а . 

— Р а з я у м е н я я л и к и ? К о р ы т а . П о т и х о й в о д е н а н и х б о я з н о . 
* н с е р а в н о . 

— С л ы ш ь ? 

л П о Л ® е Т , е „ Р ™ Л ? ? е Т Х З Т у
и

 Т о н е н ь ' < о ц з в я к а ю т с т е к л а . С т у ч и т к р о в ь . 
Д р о б е н , с м у т е н С т е п а н . Н е т о р о п л и в ы е с л о в а в я ж е т в т у г и е у з л ы 

— П е р е ж д а т ь н о ч ь . . . Н е в ы г о н к а в с а м - д е л е . 
— Н е б у д е м ж д а т ь . 
— Т ы в о т ч т о , д я д я С т е п а н . . . К а н и т е л ь н е р а з в о д и . 
— Д а в а й о б д е л е г о в о р и т ь . 
Ш и р о к о в з д о х н у л . 
— Г д е ж в а ш т о в а р ? 
— В о т т о в а р . 
Н о г о й я щ и к и . 
— В с е т у т ? 
— В с е . 
— Мы. . . 
— Л е г к о в а т о . У п о р у н е т . П е р е к и н е т . 
Ф е н ь к а у д а р и л а ж а р к и м и г л а з а м и . 
— Ч е г о т у т р я д и т ь с я . . . Д а ш ь я л и к , н е т л и ? 
— Т ы н е б о й с я — я л и к в е р н е м . 
— Я н е б о ю с ь . . . К о г о м н е в с в о е й х а т е б о я т ь с я 
К р я к н у л м у ж и к . В с е р д ц а х щ е л к н у л с о с т о л а к о т е н к а , п р о б у ю щ е г о 

н е д о е д е н н у ю у х у . В с е р д ц а х с о р в а л к а р т у з с г в о з д я 

— А й д а т е . . . М н е ч т о ж . . . М о е д е л о т е л я ч ь е : п о е л и в к л е в . . . 
А т о к о с к а ж у : з р ё й вы г о р я ч к у п о р е т е . 

. С т е п а н о в сын А н д р ю ш к а с к р а і н ы м и у т е к . М е н ь ш а к а Д е н и к а м о -
б и л и з о в а л . Ни с л у х у , ни д у х у ; ни п е р а , ни п у х у . Н е т и н е т . Б у д т о 
и н е б ы л о с ы н о ч к о в р о д н ы х . Н е з а ч т о С т е п а н у л ю б и т ь ни т е х , ни т е х . 
и к р у т о й м у ж и к , а к о м и т е т у п о д п о л ь н о г о п о б а и в а л с я . К о м и т е т ч и к и в с е 
к р ю ч н и к и д а р ы б а к и с в о е г о к у р м ы ш а . В с л у ч а й ч о - ж и т ь я п р о к л я т ы 
н е д а д у т . с ч е г о т а к о е с б у з ы к а л о с ь — и н е п р и д у м а е ш ь . Д е р ж и п о в о л а м . 

В д в е р ь . В н о ч ь . К р у т е н ь - в е р т е н ь . Б у р я т о п и т м о р е , к а к д е в у ш к а 

в с м о л я н ы х п о т о к а х к о с с в о и х т о п и т л ю б о в н и к а . 
Р ы б а к р а з б и в а е т м о л о д ы х : 

— З р я . . . Б у р я . . . Я б ы т о ж . . . 
— М а ч т у к р е п и ! 

Ф е н ь к а ^ н а к а т ы в а е т в . о д к у 
к у т е н к а : у с п е л и п о д р у ж и т ь с я . Я л и к м е ч е т с я я к о р 
Я л и к м е ч е т с я и - п в о л н а б ь е т б ь е т . ^ к р у ч е . . . у м а я к а 

— В з я л и . . . 
— С ч а с т л и в о ! 

Г о р т о Т п о з у б ь я м г р е б н е й . Ч а м р а ' в п а р у с т о р к - т о р к . Б е р е г а 
у т о н у л и О г о н е к у т о н у л . В ы к р о ш и л с я о с к а л с к а л . В р е в е у т о н у л о 
С т е п а н о в о : 

— Д е р ж и - д е р ж и и и и и и и и ! п р 0 ш и б а е т н о ч ь . 

М о л о д Г г о р Р я Г Г л Г й
Т т о п Ч ^ Р Г л І ч а т у ^ 1 н у

Г Р У Д М о Р е / о с в и с т о м м е ч е т 

а р к а н ы п е н я щ и х с я г р е б н е й . „ к о о м о й и с к р а 

в с ю н о ч ь м о л ч к о м . Т о л ь к о о д е л е . 
— К а м н и з а б о р т . . . 

в ^ в Я & а в г а д а 
к у в ы р к а л о с ь м о р е . 

Б У Р Я 
Р У 

Б И Л А 
У Д А Л Ы Х . 

Напеч. в журн. «Красная Новь», лнтературно-хѵдожсственный н научно-публицн-
сткческий журнал. 1924 г. Кн. 1-ая. Госиздат., стр. 41. 

1 Удары бури. 



4 8 0 

в . З А В О Д Ч И К О В 

Д В Е Э П О Х И 

Ч е м к и с т и н е с т у п а е т р а з у м б л и ж е , 
Т е м б о л ь н е в ы н о с и м е й и о с т р е й ; 
Я с н е е в и д и ш ь , п л а м я с е р д ц е л и ж е т 
Н а в е ч н о п о л ы х а ю щ е м к о с т р е . 
Б ы т ь м о ж е т , з а в т р а б у д у т п у ш к и 
„ г р о х а т ь , 
с н а р я д ы л и х о с п л я ш у т т р е п а к а . 
0 , к т о т ы , в з в и х р и в ш а я н а с э п о х а , 
И к е м п р и д у т г р я д у щ и е в е к а ? ! 

О т к р ы т о й п а с т ь ю щ е р я т с я к а ф э , 
И п р о с т и т у т к а м и з а с е я н ы б у л ь в а р ы ; 
В ж и т е й с к и х в о л н а х н о в ы е всплы-

в а ю т б а р ы , 

И м а н и т л а с к о й в о м у т с л а с т ь к о н -

„ . ф е к т . 
б о л ь ш е н е т и т т и д о р о г о й т о р -

. , „ н о й , 
и т р я п к о й в и с н у т м у с к у л ы п о р о й ; 
Н о к т о - т о в с е р д ц е , в л а с т н ы й и у п о р -
м Н Ы Й -
и з о г о н ь к о в д у ш и в з д у в а е т г о р н , — 
и п о н я л я , ч т о э т о « я в т о р о й » . 
В о т п е р в ы й в о е т ж а л о б н о с о б а к о й , 
П р о в о е т н о ч ь д о у т р е н н е й з а р и ; 
В с ю н о ч ь с л е з а м и о г н е н н ы м и п л а к а т ь 
С н и м б у д у т н а б у л ь в а р а х ф о н а р и . 
В т о р о й и д е т — и с в е т л о ю у л ы б к о й 
О т т а и в а е т л ь д и с т ы й г р у з в е р и г . 
Ш а г а е т ч е р е з т и н у т о п е й з ы б к и х 
И р в е т ц в е т ы в д о л и н а х м у д р ы х к н и г . 
П о д у м а л п е р в ы й : « К у м а ч у н е х в а т и т , 
Ч т о б о п о я с а т ь к р у г л ы й ш а р з е м л и . . . 
В л о ж и т ь бы в з е м л ю г у л к и й д и н а м и т , 
Ч т о б ы в з о р в а т ь е е в о в с е м о б х в а т е ! » 

Памяти Н. Кузнецова. 

Д р у г о й з а п о л н и л : « П у ш к и г р о х о т а л и . . . 
Ь о е з м о л в н ы й з в о н м а л и н о в о й з а р и 
П р о с к а ч у т т е , ч т о р а н ь ш е п р о с к а -

т „ к а п и , 
і е — к у м а ч е в ы е б о г а т ы р и » . 

Во мне два « я » і , н е п р и м и р и м ы х 
_ , з в е р я , 
В б е р л о г е с е р д ц а г н е з д я т с я , т а я с ь . . . 
С ц е п и л и с ь в с х в а т к е з л о б н о й . Р а з н о 
ѵ в е р я т . 
У д в у х д о р о г а р а з н а я — с в о я . 
П о - р а з н о м у о б о и х л и ж е т п л а м я . 

Я, раздвоясь, по-разному иду... 
М о е й д у ш и г о р я щ и м и г л а з а м и 
В с е э т о в и ж у в п а с м у р н о м б р е д у . 
М о й к а ж д ы й д е н ь с т р а н и ц е й м у д р о й 
п к н и г и 

П р о ш е л е с т и т в з а д у м ч и в ы й з а к а т . 
У н и х д в о и х — в и х с х в а т к е — к а -

ж д ы й в ы г и б 
І і о х о ж н а я р к и й и ж и в о й п л а к а т ! 
Я в и ж у н е б ы в а л у ю б о р ь б у , 
Я с л ы ш у и х м у ч и т е л ь н ы е в з д о х и ; 
В моей. эпохе вижу две эпохи,— 
Два «я» встутші в дикий грозний 
м , бунт. 
и ч е м б о р ь б а к к о н ц у п р и х о д и т 
~ . б л и ж е , 
і е м б о л е е н е в ы н о с и м е й и о с т р е й , 

Я с н е е в и ж у , — п л а м я с е р д ц е л и ж е т 
Н а в е ч н о п о л ы х а ю щ е м о г н е ! 

Октябрь 1924. 

1 Курсиі) наш. В. л.-р. 
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